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LA CE SLUJEȘTE POETUL 
(Ianuarie 1985) 


“Eu cred că suntem un popor vegetal”, scrie Ana Blandiana. 
Frumos spusul, sfâşietor înţelesul: “frunză-verde”, “codrul-frate-cu- 
românul”, “retragerea în păduri şi munţi (împăduriţi, se înţelege) - pe 
acestea le ştiam, şi chiar prea; a trebuit să vină un poet - şi încă femeie! 
- să spună răspicat, negru pe alb, ceea ce noi ceilalţi abia dacă 
îndrăzneam să gândim, fiindcă amărăciunea, supărarea noastră pe noi 
înşine rămânea dincoace de prag, pe terenul moral-imoralului, ne 
vedeam de-căzuţi, de-veniţi (fireşte, din pricina evenimentelor). 
Şi iată, a trebuit să vină o femeie-poct, ca să aflăm că poporul român 
nu este nici resemnat, nici “suflet-de-slugă”, nici imatur, nici mişel, 
nici imoral - ci, senin, amoral, vegetalul neştiind, nesimţind, 
nejudecând - “Cine a văzut vreodată / Un copac revoltându-se?” - 
am citat din acelaşi poem al Anei Blandiana. 

Desigur, poezia e poezie, poeţii gândesc în metafore şi cu toate că 
detestăm cenzura care îi cere poetului: “Explică ce-ai vrut să redai, 
aici?”, ne aducem aminte că marii poeţi scurtează drumuri, sar peste 
etape obligatorii, mergînd la esenţă - esenţă la care gânditorul aşezat, 
omul de ştiinţă vor ajunge... cândva; binişor mai târziu. 

Dând Cezarului ce se cuvine Cezarului şi Anei Blandiana ce se 
cuvine poetului, să ne întrebăm, totuşi, dacă această condamnare 
fără apel, această arătare cu degetul a ne-fiinţei unui popor sunt atât 
de... metaforice. 

Pe de o parte, conducătorii comunişti, primitivi în structură (altfel 
nu ar fi ajuns “conducători”), au mai fost schilodiţi de vizionarismul 
marxismului leninizat (stalinizat, hruşciovizat, ceauşizat etc.): 
făcîndu-şi chip cioplit din viitorul-de-aur (“culmili celi mai “nalti” - se 
zice în româneasca scornicizată), neglijind, chiar călcînd în 
picioare prezentul altora, mărşăluind cu privirea aţintită prea sus şi 
prea departe, nu numai că nu înaintează, ci coboară: măcar dacă ar 
cobori doar ei înşişi, însă trag, împing în prăpastie pe toţi şi totul. 
Sacrificând prezentul - încă o dată: al altora - pe altarul unui “viitor de 
aur” (în care, zic ei, câinii vor umbla cu covrigi în coadă, distribu- 
indu-i “fiecăruia după necesități”), dovedesc, de aproape 70 de ani, în 
Rusia, de peste 40 de ani şi în România, că nu ştiu, nici nu vor să afle 
ce este aceea o “perspectivă”, deşi folosesc acest cuvânt până la 
saţietate. Să ne amintim de promisiunile “jurate” ale lui Hruşciov că 
U.R.S.S. va ajunge, “chiar depăşi” ţările capitaliste în vreo 15 anişori 
(el măsurând timpul cu cincinale - trei). Ca să dea greutate discursu- 
rilor, a anunţat distribuirea gratuită a chibriturilor. Şi să ne amintim de 
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mărturisirile de după “detronare”: nu minţise deloc, atunci când 
afirmase ceea ce afirmase; «Eram convins că acel viitor este cu totul 
posibil, pentru că... nu îmi percepeam prezentul, fiindcă de multă 
vreme - chiar înainte de a deveni secretar general al P.C.U.S. - nu mai 
percepeam realitatea...» 

Fiindcă am pomenit de Hruşciov, să ne imaginăm că în luna 
martie, acest an, după 30 ani-lumină, luminătorul nostru naţional este 
invitat să-şi petreacă bătrâneţele în pace - o să i se găsească un 
acoperiş, de pildă cel al “muzeului” din satul natal; să mai zicem că, 
din acel moment, va putea să se dedice cu totul pasiunii sale pentru 
“poizie”, însă, printre picături, îşi va scrie (vreau să spun: dicta) 
memoriile. Dacă, în exterior, Hruşciov a însângerat Ungaria, a ridicat 
zidul Berlinului, a împins prea departe pionul în Cuba, în interior a 
zdruncinat din temelii piramida stalinismului. Însă, odată “la pensie”, 
a avut, nu onestitatea, ci luciditatea de a analiza procesul de schizofre- 
nizare a dictatorului - cu atât mai grav, cu cât acesta este un incult- 
profund, iar la asemenea specimene, complexul de inferioritate se 
manifestă printr-un agresiv complex de superioritate. Va avea 
Ceauşescu, odată “pensionat”, curajul de a analiza cei “20 de ani 
lumină”, de la nivelul pământului? Va avea măcar un strop de 
luciditate, să recunoaseă măcar a mia parte din “măsuri” citeşte: erori? 

Ne îndoim. În această privinţă, într-adevăr, România este 
“originală” (spunem este, fiindcă anticipăm... din toată inima): 
Dictatorul nostru este ceea ce este şi chiar dacă, din luna martie ‘85 nu 
va mai exercita puterea reală, acolo, la pensie, va continua să dicteze, 
fără pauză, fără ruptură. 

Cu o deosebire: imaginarii executanţi ai hotărârilor Lui, în imagi- 
naţia Sa, vor nota fiecare silabă, fiecare icnet, fiecare interjecţie, şi, tot 
în imaginaţia febrilă a detronatului executanţii vor executa orbeşte 
ceea ce crezuseră ei că au înţeles din ceea ce crezuse El că dictează... 

În măsura în care nici el, nici “colaboratorii” săi nu au legătură cu 
poporul, cu acest ““popor vegetal”, să-i clasăm în regnul mineral. 

Cât despre noi, “vegetalii”, după ce vom remarca încă o dată 
marea poezie a celor patru poeme publicate de Ana Blandiana în 
revista Amfiteatru din decembrie 1984, vom băga de seamă altceva. 

Afirmând - cu mijloacele poeziei - că poporul nostru este un 
popor de plante, de copaci (care nu se revoltă), “un întreg popor / 
Nenăscut încă, / Dar condamnat la naştere [...] Un întreg popor / Ce 
nu vede, n-aude, nu înţelege, / Dar înaintează..."”, poeta spune ceea ce 
spune - şi, simultan, contrariul: şi prin însăşi poezia: “Noi, plantele. / 
Nu suntem ferite nici de boli / Nici de nebunie...”, dar mai ales prin 
actul poetic: Ana Blandiana - şi ea plantă, şi ea copac, şi ca membru al 
Uniunii Scriitorilor Vegetali Români - scrie şi publică despre sine, 
despre ai săi! În logică formală, acţiunea de a afirma neagă însăşi 
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afirmaţia. În logica... vegetală, acţiunea de a scrie confirmă speranţa 
că, totuşi, nu toate fiinţele cugetătoare alcătuind acel popor s-au mutat 
în rădăcină-trunchi şi frunză verde. Că dacă şefii de tot felul s-au 
mineralizat de mult, potrivit zicerii: “Apa trece, pietrele rămân”, dacă 
în regnul cu adevărat vegetal, “Cu o floare nu se face primăvară”, 
în cel ameninţat de vegetalizare, “cu un poet se face primăvară”. 

În primul rând pentru că scurta noastră istorie literară a mai 
cunoscut asemenea miracole: în vremea lui, Eminescu era un poet şi ce 
primăvară a “făcut”; după iarna stalinistă, care îngheţase, arsese totul, 
cu apariția florii poeziei din anii *60 s-a făcut o primăvară (care, din 
nefericire, nu a dat în vară...). 

În al doilea rând, pentru că Ana Blandiana dovedeşte - acolo, în 
spaţiul carpato-dunărean, fiindcă în alte părți s-a ştiut de totdeauna - că 
nu există material, domeniu... ne-, antipoetic. Că reticenţa (citeşte: 
fuga) de ceea ce s-a convenit să i se spună “politică” nu era (şi este 
încă) o manifestare a grijii poeţilor români de a păstra poezia... poezie, 
neatinsă de contingent, ci un alibi: al lipsei de curaj, al lipsei de har. 

Fireşte, “poetul” care va rima, de pildă: “Jos tirania!” cu: 
“Trăiască România!” va fi ignorat, chiar dacă înjoseşte poezia. Însă 
poetul nici nu este chemat să “laude ori să condamne” explicit, poetul 
zice, iar zicerea lui e mai grea decât răcnetele, răgetele, tuturor 
păuneştilor - kilometrii de laude şi de imne sunt anulaţi de, iată, 
“inventarul” vieţii de toate zilele, zis cu jumătate de glas şi cu sfert de 
inimă: “Frunze, cuvinte, lacrimi, / cutii de conserve, pisici, / tramvaie 
câteodată, coala făină, gărgăriţe, sticle goale, discursuri, imagini 
lungite de televizor, gândaci de colorado, benzină, / steguleţe, cupa 
campionilor europeni, maşini cu butelii, portrete cunoscute, / mere 
refuzate la export./ Ziare, franzele, / ulei în amestec, garoafe, / întâm- 
pinări la aeroport, cico, batoane; / Salam Bucureşti, iaurt dietetic, / 
ţigănci cu kenturi, ouă de Crevedia, / zvonuri, / serialul de sâmbătă, 
cafea cu înlocuitori, / lupta popoarelor pentru pace, coruri, / producția 
la hectar, / Gerovitalul, băieţii de pe Calea Victoriei, / Cântarea 
României, adidaşi, / compot bulgăresc, bancuri, peşte oceanic, / totul.” 

De altfel, acest poem poartă titlul: Totul. În 22 de ... “rânduleţe”, 
poetul a spus totul. 

Probabil la asta slujeşte poetul: să spună totul. 
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ÎNTREBĂRII... 
(1985) 


... (universale şi, se zice: milenare): “Cine a fost mai întâi: oul 
sau găina?”, noi, românii, îi putem alătura întrebarea noastră (datînd 
doar de 101 ani...), anume: “Cine a fost mai întâi: Caragiale sau 
personajele sale?” Întrebare nu întru totul nevinovată, recunoaştem. 
Însă mai recunoaştem: la întrebarea: “Ce fel de societate dorim 
României post-socialiste?”, răspunsul cel mai prompt este însuşi 
“programul” nemuritorului Caţavencu: “România să fie bine şi tot 
Românul să prospere!”. Răspuns repetat, de astă dată, fără ironie, 
fără... Caragiale (ba chiar împotriva lui), răspuns încărcat doar de o 
umbră de tristeţe... 

Tristeţe, aşa, pentru că iată unde am ajuns, unde am fost aduşi de 
vremile din urmă: dorim, visăm libertatea, însă nu prea ştim ce vom 
face cu ea... Să ne consolăm: nu doar noi, românii, orbecăim; nu doar 
cehii şi slovacii, polonezii, bulgarii, ungurii (ca să nu mai vorbim de 
ruşi), cei cărora sovietismul ne-a frânt coloana vertebrală şi ne-a pus în 
genunchi, nu doar noi, cei total-neliberi, nu am găsit “o formulă 
coerentă” a libertăţii noastre de mâine - însă nici democraţiile libere, 
occidentale nu văd, nu ştiu care le va fi următorul pas. Să ne consolăm: 
noi, cei sovietizaţi, ştim cel puţin că un pas-înainte (adică: evoluţia) ar 
fi... reîntoarcerea la starea pe care o cunoscuseră ţările noastre... până 
în 1938 - aşa, cu toate păcatele ei... 

Dar, vai, timpul a înaintat cu o jumătate de secol, iar starea 
noastră a retrogradat cu secole (şi poate nu se înşeală pesimiştii care 
vorbesc de milenii - fiindcă vorbesc de sclavagism). Nu doar 
instituţiile ne-au fost distruse, ci mai grav: omul, reparator-al- 
stricăciunilor, omul, ziditor-de-poduri-noi. Dacă mâine România se va 
libera (ori va fi liberată), în cinci-şapte-zece ani, se vor repara 
stricăciunile materiale - dar românul? în câte generaţii va fi reparat? 

Un scriitor nu are a se amesteca în ceea ce se numeşte “politică”, 
fiindcă el lucrează cu alte categorii, cu alt material, deci, el nu poate fi 
un constructor - din contră... Ceea ce nu însemnează că nu este util - ba 
da: în opoziţie. Proba (dacă mai era nevoie) s-a făcut: regimul sovieti- 
zator (dacă am adăuga: totalitar, am comite un pleonasm) a distrus, din 
primele momente, nu doar opoziţia constituită, instituționalizată (par- 
tide politice, sindicate, grupuri de presiune etc), nu doar presa (oglindă, 
uneori, deformatoare - dar oglindă), ci, cu precădere, spiritul de 
opoziţie - al intelectualilor (foarte) în general, al scriitorilor, în special 
- prin metode cunoscute: lichidare, aducere-la-tăcere, cumpărare... 

Însă, din păcate, în acest an, 1985, România este acolo unde este 
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şi aşa cum a fost înecată de 40 ani de întuneric; iar noi, exilaţii, 
fiecare pe unde a găsit adăpost. Aşa stând lucrurile, să i se îngăduie, 
deci, unui nechemat-în-politică să-şi exprime nechemarea. 

Autorul rândurilor de faţă a mai spus-o, scris-o, acum o repetă: nu 
a avut nici o chemare pentru disidenţa; atunci când făcea-ceea-ce- 
credea-că-trebuie-să-facă (să-şi trimită în Occident manuscrisele, 
începînd din 1967), nu ştia că acest act normal pentru un scriitor 
normal va primi, cu un deceniu mai târziu, eticheta: “activitate 
disidentă”. Ştia însă două lucruri: 

1) Ce anume însemnează, în limba română, termenul “disident” 
ŞI, de asemenea, ce (altă) accepţie dăduseră occidentalii termenului 
rusesc: inakomâsleaşcii (care, tradus fidel însemnează: “cel-care- 
gândeşte-singur'”); 

2) Ştia că textele sale nu propun, nu sugerează, nu cer (drepturi, 
libertăţi, reforme în cadrul “societăţii socialiste”), ci povestesc - 
despre închisoare, despre colectivizare, despre sovietizare, despre 
dezumanizare... 

Autorul rândurilor de faţă nu a avut nici o chemare pentru 
disidenţă, nici măcar în primăvara lui ‘77: atunci el a adresat o 
scrisoare unui alt scriitor (din întâmplare ceh) - pe care a semnat-o el 
singur; tot singur a semnat o altă scrisoare adresată lui Ceauşescu (nu 
din întâmplare, la “Palatul Regal'...). Şi nu ştie dacă din întâmplare 
(mai degrabă nu), o bună parte dintre românii care au-aderat-la-ceva, 
au cerut să semneze şi ei acele două scrisori, la urma urmei, private... 

Este foarte adevărat că a existat un text colectiv (Scrisoarea adre- 
sată Conferinţei de la Belgrad) - dar acela nu a constituit, totuşi, un 
program. Am acceptat - şi atunci, pe loc, şi de atunci - reproşul, justi- 
ficat, de a nu fi propus “un adevărat program” - dar cine să-l fi alcătuit? 
Acei români care ar fi avut chemarea (prin experienţă, profesie, 
prestigiu mai ales) nu numai că nu s-au alăturat acestei mişcări 
spontane, deci, fatal, haotice (însă autentice, sincere), dar au 
batjocorit-o, au tratat-o de “provocare a Securităţii”, ba chiar unii, în 
virtutea unui “anticomunism autentic”, au exercitat presiuni (Chiar... 
contondente) asupra unor semnatari - care, cică, cerînd ca legile comu- 
niste să fie respectate, făceau jocul comunismului legitim... (raţiona- 
ment exact, numai că premisele erau false). Să mai amintim de 
“lucrarea” unor exilați, vajnici antibolşevici, care spuneau (şi mai ales 
scriau, iar scrisul rămâne), între martie şi august 1977, că cei care se 
aflau în acel moment arestaţi, torturați şi umiliti în beciurile Securităţii 
(şi nu doar din Bucureşti)... “sunt, în realitate, bine-mersi, liberi, ba 
chiar răsplătiți de Securitate, pentru rolul lor de provocatori - care 
încercaseră să-i facă să iasă la lumină pe adevărații anticomuniști”? 
Să mai amintim despre acei exilați care au scris negru pe alb (şi nu-i 
includem printre exilați pe Drăgan, nici pe Milhovan, nici pe Michael 
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Titus) că sindicatul SLOMR “este tot o provocare, pusă la cale de un 
membru de partid, Paraschiv, care, pe deasupra este şi țigan”? Că 
“popa Calciu - care ştim noi ce-a făcut la Piteşti - ne va fi trimis, în 
curând, ca să spargă Exilul!"? 

Să se consoleze Victor Frunză (căruia îi înţeleg amărăciunea - pe 
care am încercat-o, cronologic, înaintea lui): neîncrederea, critica, 
atacul, calomnia cu care este gratificat nu se adresează disidentului 
Victor Frunză, nici ideilor sale - ci faptelor omului Victor Frunză: 
«Cum adică, un comunist să-mi dea mie, anticomunist, lecţii de 
curaj?» Ei, nu, amice! Exilatului român care “de patruzeci de ani 
combate comunismul”, de aici, din Occident (fatalitate: “care familia 
mea de la patuzsopt în Cameră...” al altui nemuritor: Dandanache...), 
nu “un comunist” îi va da lecţii; nici exilatului mai recent care, în 
România, a făcut cinci, zece, cincisprezece ani de închisoare (mult mai 
rar pentru ceca ce ar fi făcut el împotriva comunismului, ci mai ales 
pentru ceea ce fusese el, înainte de “48, când comuniştii au pus mâna 
pe întreaga putere); cu atât mai puţin celor din “noul val” - care, ca 
“fii de...” (chiabur, popă, exploatator, legionar etc), suferiseră cumplit 
pe timpul lui Dej, dar care, în prima parte a domniei lui Ceauşescu, se 
aranjaseră, se descurcaseră, “merseseră pe burtă”, intraseră şi în partid, 
colaboraseră şi cu Securitatea (“o mică” notă-informativă, “o mică 
caracterizare...” - «doar nu era să zic: nu vreau!y...) şi care, odată în 
exil, îşi cultivă cu grijă (şi cu discreţie) relaţiile cu ambasada («până îl 
scot şi pe frate-meu şi pe o verişoară - după aia, îi bag de nu mai ies») 
şi, simultan, tună şi fulgeră împotriva “agenţilor”, a “filomaghiarilor şi 
filoruşilor”, a “jidoviţilor” - şi, fireşte, împotriva “disidenţilor”. Ei 
bine, stimate Victor Frunză, aceştia nu te critică-atacă-înjură pentru 
“disidenţa” dumitale, ci pentru că ai făcut...; pentru ceea ce şi ei ar fi 
putut (şi ar fi trebuit să facă); nu au făcut, pentru că ei sunt “dăştepţi”, 
ei nu şi-au dezvăluit “adevăratele concepţii”, decât după ce s-au pus 
bine, la adăpost, în Occident (şi după ce şi-au recuperat mama şi fiul 
din prima căsătorie); iar în dumneata nu văd, neapărat, “disidentul”, 
“fostul membru de partid”, ci pe cel care le-a arătat că se poate, că s-a 
putut să rămâi (sau să redevii, după caz) un om normal, într-un context 
de anormalitate; că se poate să-ţi manifeşti demnitatea de om normal 
într-un context dezumanizat şi dezumanizant; că se poate ca, în 
România, să nu fii de acord cu “linia generală” (şi să-ţi asumi, în 
deplină cunoştinţă de cauză, toate “consecinţele” - care pot merge de 
la simplele ameninţări telefonice la... “sinucidere accidentală”) şi că se 
poate ca, aici, în exil, să nu fii de acord întru totul cu “radicalismul”, 
cum îi spui, al acelor exilați anticomunişti care gândesc în termeni pur 
comunişti, adică: «Cine nu-i cu noi e împotriva noastră!» 

Acestea fiind spuse, nu credem că “disidenţa” (atâta câtă a fost şi 
aşa cum s-a manifestat, în România) a fost o “diversiune comunistă” - 
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dovadă fiind tratamentul la care Securitatea i-a supus şi îi supune încă 
pe aceşti... “criptocomunişti”; disidenţa a fost o fază, o manieră de a 
face contestaţie... cvasilegala - în măsura în care se contesta, nu legea, 
ci aplicarea ei - dar care a devenit, numaidecât, opoziţie (a contesta 
“aplicarea”, într-un regim comunist, a unei legi însemna opoziţie 
curată: «Cum: pui la îndoială linia partidului?»). Această nouă manieră 
de a contesta, de a se opune, vrem, nu vrem, s-a... subțiat - ca să nu 
spunem: s-a încheiat; s-a născut din “destindere”, a cunoscut vârfuri în 
‘75, în ‘77 (fireşte, nu vorbim doar de România) şi a murit, credem noi, 
odată cu invadarea Afganistanului şi deportarea lui Saharov. Rămâne 
să fie găsite alte metode, alte maniere de a face opoziţie - care? 
mărturisim: deocamdată, nu ştim. 

Ceea ce nu ne împiedică să ne gândim la România post-socialistă. 
Şi, gândindu-ne, ni se strânge inima: ştiu oare românii cu adevărat 
chemaţi - prin experienţă, profesie, vocaţie, dorinţă - ce vor, pentru 
România, ceva mai mult şi ceva mai nuanţat decât Caţavencu, 
carevasăzică: “România să fie bine şi tot Românul să prospere”? 

Cu o excepţie sau două - asupra cărora vom reveni - confuzia, 
analfabetismul (nu doar politic, ci pur şi simplu), reaua-credinţă 
(pe care noi o punem pe seama inculturii..., cultivată, prin refuzul 
demn de o cauză mai bună, de a se informa) domnesc în sufletul şi în 
capul românilor. Îi lăsăm la o parte pe cei (majoritatea exilaţilor) care, 
odată la adăpost, declară: «Am suferit atâta, nu mai vreau să aud de 
politică». Fireşte, îi lăsăm la o parte şi pe acei “români deplasaţi”, cum 
plastic îi numeşte Virgil Ierunca pe exilaţii care propagă fără ruşine 
apăra tezele de la Bucureşti. 

Cei de dreapta (cu care s-a petrecut un fenomen straniu, în ultimul 
deceniu: li s-au “umflat efectivele” într-atât, încât nu te poţi stăpâni să 
nu rosteşti celebra butadă - care îi viza pe comunişti: “Puţini am fost, 
mulţi am rămas...) vor, pentru România, ceea ce voiseră acum 
45 ani şi acum 50 ani: “O ţară ca soarele pe cer”; o Românie naţională 
şi creştină; cât despre “latura socială” în care se întâlneau cu stânga, 
din motive de istorie... imediată şi prezentă, ei preferă să păstreze o 
tăcere jenată... 

Cei de centru - democraţii - se mişcă şi ei, de decenii, în cadrul 
organizatoric şi mental al partidelor din care făceau (şi fac în 
continuare) parte. Un țărănist, de pildă, îţi va putea vorbi ore şi zile 
despre fractiunile, tendinţele, persoanele “din partid”, însă va fi 
incapabil să dea un răspuns acceptabil la o întrebare (de altfel, cu 
capcană - dar vizibilă): «Cum vede Partidul Naţional Țărănesc 
problema fărănească în România post-socialistă?» 

Spre centru-stânga (tendinţa social-democrată), lucrurile merg 
ceva mai bine: există câţiva români bine informaţi şi care “gândesc cu 
capul - păstrând picioarele pe pământ”. Din păcate, pentru aceştia, 
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deasupra lor, planează, pedepsitoare, umbra social-democraţiei 
germane, la care s-a adăugat şi scandalul din sânul Cercului Democrat. 

La stânga-stânga nu vedem nimic - nici o pagubă. 

Cum anume România sovietizată, “socializată” va deveni... post- 
socialistă? Nu ştim, dar ştim că nu românii înşişi vor putea scutura 
jugul; recăpăta libertatea. Şi mai ştim că numai un cataclism (şi nu 
politic, ci militar) care va zgudui URSS va îngădui ţărilor sovietizate 
să opteze... Am spus: să opteze, fiindcă ieşirea de sub tutela sovietică 
nu însemnează, în mod necesar, trecerea la un sistem ne-comunist - şi 
numai în Europa avem două exemple: Iugoslavia (în care Tito nu a fost 
decât un Stalin-mititel în conflict cu Marele-Stalin) şi Albania. Nu 
credem nici în “evoluţia” actualului sistem (în care Victor Frunză, 
realist, speră), fiindcă starea actuală, diferită de cea a României, din 
Ungaria, din Cehoslovacia şi din RDG (mai cu seamă: materială) nu 
este rezultatul unei “evoluţii” a ideologiei Kremlinului, ci a aplicării 
unui tratament diferențiat - atât din raţiuni tactice (pentru a întreţine, a 
aţâţa ranchiune, gelozii între “barăci”), cât şi pentru a obloji rănile 
sângerînde ale celor care se răsculaseră, dar fuseseră striviţi (germanii, 
în ‘53, ungurii în ‘56, cehii şi slovacii în ‘68 - polonezii fiind un caz 
aparte, un caz printre cazuri). Ideologia comunistă este prin natura ei, 
nu doar stagnantă, ci involutivă (ne întrebăm iarăşi: cu câte secole 
ne-a dat îndărăt?), deci nu 1 se poate cere ceea ce, structural, nu poate 
da: eventualele “reforme”, perioadele de “liberalizare” - acestea au fost 
(şi vor fi, dacă vor mai fi) acei “doi-paşi-înapoi” ai tacticii leniniste; 
dar nu mai mult de doi, după care Supraveghetorul va striga “Recreaţia 
s-a terminat!” 

De vreo zece ani, românii constată că vecinii - care înainte trăiau 
mai prost - “azi trăiesc mai bine”. Fireşte, sclavii între ei îşi compară 
greutatea lanțurilor şi fiecare visează un-lanţ-mai-puţin-greu (“Măcar 
ca al bulgarului - dacă nu ca al ungurului...”, oftează românul). Încă o 
dată: în ciuda profundei nefericiri a românilor, din aceşti ultimi ani, nu 
ne putem face din “exemplul Ungariei” un exemplu-de-urmat, un 
ideal. Prosperitatea - reală, dacă o comparăm cu a celorlalte ţări 
sovietizate, însă întristătoare, dacă ne gândim la ce ar fi putut să fie, 
fără “lumina de la Răsărit” - a fost plătită, în *56, cu sânge, iar azi cu 
castrarea - acesta este cuvântul folosit de ungurii înşişi, termen care ar 
trebui să le sune cunoscut românilor: aşa cum românii au fost 
“dezamorsaţi””, neutralizaţi, zăpăciţi (la urma urmei: castraţi) de 
“naționalismul” şi “independentismul” ceauşist, aşa au fost şi ungurii 
“stricaţi” de... prosperitatea kadaristă (în ciuda a ceea ce cred unii 
români, ungurii sunt mult mai puţin preocupaţi de soarta “fraţilor” lor 
din Transilvania şi din Slovacia şi mai mult de propria castrare 
spirituala, morală provocată de acest cadou al ruşilor). 

Aşadar, în deplină cunoştinţă de cauză, românii (ca, de altfel toţi 
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cei care au fost obligaţi de către sovietici să... construiască socialismul) 
vor respinge categoric - în post-socialism - o alternativă socializantă. 

Atunci spre ce li se va îndrepta privirea şi dorinţa? Desigur, spre 
“cea mai puţin proastă dintre toate soluţiile proaste” (cea care a 
început, demult, cu maşinismul englez şi Revoluţia Franceză pe care 
nu a izbutit “să o ajungă din urmă”, ba chiar să o depăşească Revoluţia 
bolşevică şi ale ei “soluţii” radicale), adică spre o economic de tip 
capitalist şi drepturi cetăţeneşti de tip burghez... 

Şi noi am cunoscut această “cea mai puţin proastă soluţie” - până 
în 1938 - mai precis: septembrie 1940, când legionarii au început să 
pună în practică ideile lor de prefacere a României “într-o ţară ca 
soarele pe cer” - iar acum, după 45 ani, tot la “aşa ceva” jinduim, chiar 
dacă a avut 1001 de păcate... 

Dar va fi oare posibilă o întoarcere? Fireşte, omul liberat este 
capabil de miracole, însă miracolul este excepţia, nu regula. 

Comunismul a distrus societatea - instituţiile, economia, omul, 
prin violenţă şi prin durată; dacă oamenii (supraviețuitorii) şi-ar fi 
recăpătat libertatea după un deceniu, după două, cu dificultăţi - enor- 
me, se înţelege - ar fi reparat, reconstruit, repus pe picioare ţara; însă 
durata, timpul a făcut ca oamenii (chiar supraviețuitorii) să uite vechi- 
le obişnuinţe omeneşti (munca, familia, datoria, consensul) şi să cape- 
te altele, de “homo sovieticus” (cinismul, minciuna, lenea, delaţiunea, 
invidia, etc). Şi, fiindcă vorbim de România, până acum doi ani, făcuse 
ravagii confuzia “naționalistă” - care a dus la filoceauşism - iar de când 
cu frigul-întunericul-demolările, s-a instalat confuzia contrară, a anti- 
ceauşismului-total, de parcă Ceauşescu ar fi un accident, un “blestem 
pe capul numai al românilor” - şi nu produsul pur şi dur al comunis- 
mului, aşa cum au fost, mai demult, Stalin şi Mao, până de curând 
Enver Hodja şi cum mai este încă Kim Il Sung. lată de ce nu credem 
posibilă “rezolvarea crizei de conducere”, cum o numeşte Victor 
Frunză. Perfect: Ceauşescu, nefiind nemuritor, va dispărea - ei şi? 
Succesorul, după o perioadă de “deceauşizare” (parcă am mai cunos- 
cut una: dedejizarea), va strânge iar şurubul şi chiar dacă nu va mai 
atinge “culmili” atinse de Ceauşescu (nu atât de greu de atins, într-un 
sistem totalitar) - ei şi? românii vor visa la unsuccesor al succesorului. 

În aceasta s-au înşelat cehii şi slovacii, în *68: au crezut că poate 
fi ameliorat Răul, că poate fi umanizat Inumanul. La care ruşii au spus: 
«Niet!» - cu tancurile. Însă nu doar pentru că “experienţa de la Praga” 
ar fi contrariat Imperiul Sovietic - să zicem, din punct de vedere topo- 
grafic - ci pentru că contravenea doctrinei comuniste - ce fel de “socie- 
tate socialistă” mai putea fi aceea fără cenzură, fără poliţie-secretă, în 
care partidul-unic îşi pierdea... unicitatea? În aceasta se înşeală Victor 
Frunză când crede că “în cazul în care dictatura nu se va continua şi în 
era post-ceauşistă, în cazul cel mai fericit (precauţie onorabilă, dar 
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inutilă - n.n.) s-ar putea prevedea pentru România o evoluție (subl. n.) 
cu introducerea legilor pieței în economie...” , “restituire către ţărani a 
dreptului de proprietate...” 

Să spunem câteva cuvinte despre pământ. În 1956 (ca urmare a 
revoltelor), guvernul comunist din Polonia a renunţat la colectivizare - 
azi, 80% din pământ aparţine “individualilor”. Ei şi? Pentru că doctri- 
na comunista nu îngăduie proprietatea privată, chiar dacă puterea a 
“restituit” pământul, a făcut în aşa fel, încât “teoria” să nu fie contra- 
zisă: “lată, proprietatea individuală nu este rentabilă” - şi nu este: 
degeaba au ţăranii pământ, dacă nu au nici maşini, nici îngrăşăminte, 
nici reţele de comercializare; şi nu au pentru că puterea, nu numai că 
nu-i ajută, dar îi pedepseşte: “Aţi vrut pământ - îl aveţi, descurcaţi-vă!” 
Şi iată cum polonezii, cu agricultura lor “individuală” au crăpat de 
foame mult înaintea românilor — şi continuă... 

Mai departe, Victor Frunză se înşeală, când scrie: “Libertate pen- 
tru creaţia literară şi artistică, fără amestecul partidului (subl. n.), 
libertate deplină pentru presă, fără teoria (...) «partinității», libertate 
de conştiinţă (...) fără amestecul partidului”. Partidul în chestiune fiind 
comunist, nu poate, structural, să nu se amestece (un eufemism) în 
totul şi în toate, deci nu poate, prin natura-i, tolera (alt eufemism) ceea 
ce îi contrazice însăşi esenţa. 

Aşadar, nu putem vorbi despre România post-socialistă ca despre 
o fază de “tranziţie” (de la socialismul de tip sovietic la liberalismul de 
tip occidental), fiindcă o asemenea “fază” nu va putea exista, 
comunismul fiind incompatibil cu evoluţia. Şi pentru că tot visăm, 
atunci să visăm... în cadru real, vorba unui cunoscut. 

Or, acest “cadru real” (chiar de vis) exclude prezenţa (chiar “fără 
amestec”) a partidului comunist şi a doctrinei sale. De totdeauna şi 
peste tot doctrina comunistă aplicată a provocat haos, sărăcie, sufe- 
rinţe, dezumanizare. 

Să vorbim, deci, despre România post-socialistă ca despre o 
Românie ne-comunistă (nu spunem: anti-, fiindcă presupunem că acea 
Românie va găsi metode ne-comuniste, pentru a “rezolva” problema 
celor 3,4 milioane de români membri de partid, ceea ce constituie, 
totuşi, aproape 15% din populaţie...), ca despre o ţară tolerantă, demo- 
cratică, liberală. 

Să vorbim, deci, despre România post-comunistă. Fiind post-, în 
mod necesar, va fi ne-comunistă - să se observe, nu am spus: anti- 
din două motive: comunismul fiind compromis, respins, nu va mai fi 
nevoie să aşezăm un mort la verticală, ca să avem şi noi duşmanul 
nostru; în al doilea rând, într-o ţară tolerantă, democratică, liberală, 
termenul anti-(ceva, cineva) nu-şi va găsi “ulilitate”. 

O societate tolerantă pentru românii care au suferit (şi au murit) 
din pricina intoleranţei - socială, naţională, confesională -, pentru 
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românul care, azi, este el însuşi bolnav de intoleranţă, urîndu-şi 
vecinul, colegul, cunoscutul, urîndu-l pe necunoscutul care a urcat 
înaintea lui în tramvai, care se află înaintea lui, la o coadă, urîndu-şi 
nevasta care îi reproşează că nu-i în stare să se descurce “ca alţii”, 
urându-şi copilul care îi reproşează că şi el e “ca alţii”, pentru românul 
care, azi, a ajuns să se bucure de moartea caprei vecinului. 

O societate democratică pentru românii care au suferit (şi atâția 
au murit) pentru că au apărat acest principiu şi acea realitate, trecută 
(cu toate păcatele ei), pentru românul care, azi, în numele 
“democraţiei”, este mânat, în turmă, să voteze candidatul unic, pentru 
românul căruia securistul, miliţianul “îi aplică Constituţia” cu cioma- 
gul, pe spinare, pentru românul care ştie că “cu toţii suntem egali, dar 
noi suntem mai egali, fiindcă reprezentăm partidul”, pentru românul 
care a învăţat că “alegerea” se face după criterii inversate: cu cât eşti 
mai incapabil, mai necinstit, mai rău, cu atât mai “sus” ajungi... 

O societate liberală pentru românii care au suferit (şi mulţi au 
murit) pentru că “nu înțelegeau” “avantajele sistemului socialist” - 
“ogoarele fără haturi”, “uzinele-proprietate a muncitorilor”- pentru 
românul care, azi, a ajuns (dacă e “tăran”) să nu-i mai pese de risipa, 
de bătaia de joc la adresa pâini-lui-Dumnezeu, iar dacă e muncitor, 
puţin să-i pese de “ proprietatea muncitorilor” - fiindcă «ei se fac că ne 
plătesc, noi ne facem că muncim», fiindcă «nu-i a mea, e a Statului», 
fiindcă «cine fură e hoţ, cine nu fură e tâmpit»... 

Am convenit că... visăm-în-cadrul-real; am convenit că nu 
propunem soluţii, ci exprimam dorinţe. 

Ce model de societate am dori pentru România? Nu credem că 
există un model anume de urmat; după cum nu credem că România va 
găsi o cale aparte, o formulă întru totul originală. Admiţând că 
principii ca toleranța şi democraţia au şi devenit realitate, să zăbovim 
asupra economiei: 

Pornind de la o “extremă”: liberalismul american, în general, în 
special cel reaganian nu poate constitui un model: dinamismul ameri- 
can nu se poate manifesta decât pe un teren bogat (în sensul material) 
şi pe un organism sănătos (la figurat, dar şi la propriu). Or, România 
post-comunistă va fi (este deja) o ţară devastată, un pământ pârjolit, 
secătuit de resurse (să nu ni se dea exemplul Germaniei ruinată de 
război - într-un fel distruge războiul şi, vai, în alt fel distruge pax sovie- 
fica; în al doilea rând, românii nu sunt germani; în al treilea, 
învingătorii americani i-au pus pe picioare pe învinşii germani), iar 
românii vor fi (sunt deja) bolnavi (la trup şi la suflet). 

Un model social-democrat de tip scandinavo-germanic? Nu ar 
avea importanţă că, în ultima vreme, toate aceste ţări au făcut apel la 
guverne ultra-lberale, chiar de centru-dreapta (până şi Palme, în 
Suedia, face o politică ne-social-democrată) - aceasta este o etapă 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 13 


dintr-un proces normal; dar “egalitarismul” nu poate funcţiona decât 
dacă există “bogaţi” de la care să iei, ca să dai şi la “săraci” - or, româ- 
nii vor fi (sunt deja) egali în (profundă) sărăcie. 

“Modelul” francez? - nu constituie un model, pentru că este (şi va 
mai fi) incoerent; “modelul” italian - dar acesta este inimitabil!; cel al 
Greciei - să ne ferească Dumnezeu! (Elinii au inventat democraţia, dar 
nu pentru... greci.) 

Atunci? 

Atunci... un liberalism economic care va decurge din starea, din 
etapele lberalismului-în-general, din toleranța, din democraţia care se 
vor instala. Fireşte, “locomotivele” vor strivi, vor lăsa în urmă pe cei 
nedescurcăreţi, pe cei incapabili, dar vor trage după ele “vagoanele”, 
vor trezi, vor anima această masă amorfă, descurajată de “egalitaris- 
mul” comunist. Fireşte, vor ieşi la iveală “rechinii” (care vor câştiga 
miliarde, îşi vor aprinde ţigările cu bancnote de o mie etc...), dar noi ne 
vom consola, spunându-ne că rechinii-capitalişti, oricât ar înghiţi ei 
înşişi, permit şi altora să se hrănească - spre deosebire de rechinii- 
comunişti care pe unde trec seamănă dezolarea, pustiul, moartea... 
Apoi, într-o societate echilibrată, rechinii-capitalişti pot fi convinşi 
(sau constrânşi) să cedeze o parte din pradă - ceea ce este cu totul 
imposibil într-o societate comunistă (şi, să fim drepţi: ce valoare în 
sine are prada pe care o înfulecă rechinii de azi?) 

Liberalism economic, fireşte - dar cum se va rezolva “problema 
țărănească”? Şi, la urma urmei: mai există (va exista) o țărănime 
română? - dacă nu ca o clasă, atunci ca un grup cu opinii şi interese 
comune? 

Ravagiile nu sunt doar materiale, ci şi (mai ales) psihologice. În 
40 ani de comunism, în 35 ani de colectivism, românul a învăţat că nu 
este deloc bine să... lucrezi în agricultură: la început, pentru că, 
chiabur, ne-chiabur, tot “înapoiat” erai şi erai dat pe mâna tovarăşului- 
de-la-raion, ca să te... lămurească el; să te lămurească să dai cote; apoi 
“să intri”; apoi să “lupti necontenit, în campanii” (şi măcar de ar fi fost 
doar patru, după anotimpuri...). Apoi să-ţi cumperi pâinea de la oraş 
(dacă...). Apoi să “efectuezi lucrările agricole cu mijloace hipo” (în 
traducere: caii pe care tot partidul ţi i-a luat, i-a tăiat şi i-a dat la porci). 

Apoi să vezi “lotul” ciuntit şi iar ciuntit, iar pe ce ţi-a mai rămas 
“să execuţi directivele partidului”, adică să faci să “coabiteze”, pe o 
sută, două de metri pătraţi - vaca şi căpşuna, iepurele şi morcovul, 
capra şi varza. Cât despre sat, comuniştii l-au prefăcut demult în loc de 
declasare, de pedeapsă. 

Spun unii: «Să li se dea ţăranilor pământul înapoi - vor şti ei ce să 
facă, doar de milenii, ţăranul român...» Vorbe în vânt; ţăranul român a 
încetat de a mai exista, agricultura nu mai este o stare, ci (chiar în 
concepţia comuniştilor) o “industrie”. Spun aceiaşi: «Dacă pe loturile 
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individuale, care însumează doar 6% din suprafaţa agricolă a ţării, se 
realizează 46% din producția totală de lână, 60% lapte şi ouă, peste 
93% fructe şi legume - şi chiar 22% din porumb - să ne imaginăm cât 
vor produce dacă vor avea întregul pământ!» Ne imaginăm - fiindcă 
socoteala este profund greşită: “lotul”, în comunism este copilul-unic; 
pe cele câteva sute de metri pătraţi, “cooperatorul” depune o imensă 
cantitate de muncă (la urma urmei, întreg potențialul său şi al familiei), 
faţă de rezultate. Dacă - ipoteză absurdă - i s-ar da aceluiaşi “coope- 
rator” un lot de 10 ori mai mare, rezultatul nu ar fi şi el de 10 ori mai 
important; nici de 5 ori - ci doar de vreo 2 ori. De ce? Simplu ca 
lumina zilei: omul nu are decât două mâini - şi numai mâini; nu are 
animale de tracţiune, nu are îngrăşăminte (azi, pe cele chimice le 
“împrumută”, le fură), nici organice (dacă nu are vite) - nu are decât 
mâinile şi sufletul. 

În agricultură, România de mâine se va afla în faţa dilemei: sau 
redistribuire a pământurilor (“o datorie morală” cum spune, cu 
dreptate, Victor Frunză) - în care caz se va realiza o autosuficienţă 
alimentară, dar atât; sau, dacă vrea rentabilitate, atunci menţinerea 
unor forme de proprietate a statului - ferme - sau cooperatistă - dar vor 
accepta românii asemenea noţiuni ca “fermă”, “cooperativă” - care 
sunt pentru multă vreme compromise? 

Soluţii există, însă ele sunt de compromis, presupun timp (cel 
puţin un deceniu de “aşezare”, de “cernere”), presupun considerabile 
eforturi materiale din partea statului (considerabile, pentru că “statul” 
va fi el însuşi sărac precum lov) şi mai ales vindecarea unor traume 
(colectivizarea cu toate ale ei). 

Dar în industrie? Dacă în agricultură va fi doar o dramă, în indus- 
trie se va desfăşura o adevărată tragedie: şi nu doar din pricina monştri- 
lor siderurgici, petrochimici, total nerentabili, ci mai ales din pricina 
sutelor de mii, chiar a milioanelor de oameni formaţi, pregătiţi să 
lucreze în aceste “ramuri” (şi în altele, mai “uşoare”, dar tot deficita- 
re). Câţi dintre aceşti foşti-ţărani, fugiţi de la colhoz sau “chemaţi” la 
oraş (acelaşi lucru) vor accepta să se întoarcă - chiar dacă vor (re)primi 
pământ? Şi, la urma urmelor, de ce să se întoarcă - în clipa de faţă, 
România are cel mai ridicat procentaj, din Europa, de “populaţie activă 
lucrând în agricultură”: 30% (pentru comparaţie, ţările cu agricultură 
importantă; Ungaria: 21%, Franţa: 8%, Danemarca: 7%, Olanda: 
5%...) şi, liberată, va cunoaşte o întoarcere-la-pământ. 

Dar în construcţii? Dar în transporturi? - nu mai continuăm 
întrebările, ca să nu fim acuzaţi că am vrea să-i descurajăm pe români 
să viseze libertatea (n-ar fi pentru întâia oară...). 

În fapt, nu urmărim decât să-i stimulăm pe românii chemaţi să 
gândească viitorul României cu picioarele pe pământ, în contextul 
est-european, european, mondial; să nu rămână la “soluţii” învechite 
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şi să nu se legene cu speranţa că “să fim noi liberi, ne descurcăm 
noi... ; să nu-şi imagineze că numai o “soluţie de dreapta” va vindeca 
“o boală de stânga”. 

Şi iată-ne ajunşi la... bubă... 

Vorbind de România, să vorbim, în primul rând, de român: fiind 
“geantă latină”, este individualist - dar nu are dinamismul anglo- 
saxonului; “trăind sub vremi”, a devenit supus - dar nu disciplinat, ca 
germanul, ca scandinavul. Individualismul, inteligenţa, fantezia l-ar 
destina unei societăţi de concurenţă vie (i se mai spune: sălbatică) şi 
suntem convinşi că românul ar fi un bun... american. Neiubind disci- 
plina, consensul, românul nu se va simţi în largul său într-o societate 
de tip nordic - mai ales că social-democraţia lor conţine cuvântul 
“social”, de tristă amintire, fiindcă desemnează o orientare de stânga... 

Şi iată buba: trăind “sub vremi” (comuniste), a căpătat şi o men- 
talitate de asistat (chiar dacă nu primeşte, îşi ia singur, adică fură). 
Această boală-ruşinoasă este, totuşi, vindecabilă (când asistatul va 
constata că trebuie să se... asiste singur, altfel se îneacă). Dar va trebui 
să se ţină seama că, din nefericire, vor exista (există deja) foarte mulți 
români care vor avea nevoie, în continuare, să fie asistați: bolnavi 
(trupeşte şi sufleteşte), foarte mulţi bolnavi; bătrâni (mai puţin bătrâni, 
care au pierit ca muştele, de frig şi de neîngrijire, dar mulţi, foarte 
mulţi îmbătrâniți);, apoi, copii (puţini, foarte puţini şi ei, din motive 
cunoscute, dar tocmai pentru că sunt atât de puţini vor trebui asistați); 
apoi femei - femeile care, ele, au dus tot greul acestor ani, bărbații fiind 
întâi la război, apoi la puşcărie, apoi la uzină-cârciumă-stadion-priete- 
ni, iar femeia, după ce-şi făcea munca ei de “salariat” la fabrică, ori 
zilele-muncă la colhoz, trebuia să stea la cozi, apoi să gătească, să ţină 
casa, să aibă grijă de copii - şi, ca mulţumită, să fie înjurată, bătută de 
bărbatul întors de la crâşmă - femeia care va trebui despovărată de 
“producţie”, repusă în locul ei de soţie şi de mamă, protejată, cinstită, 
fiindcă ea face, ea este familia. Iată categoriile, “neproductivii” care 
vor avea nevoie de asistenţă (socială). 

Într-o societate pur liberală, câştigă doar cine munceşte. În 
momentul în care se intervine, “taxându-i” pe cei care câştigă, pentru 
a da şi celor care nu câştigă suficient sau deloc, vrem, nu vrem, avem 
o politică keynesiană, deci socială - deci... de stânga; încă nu (sau: nu 
chiar) socialistă, dar pe-aproape. Am dat exemplul doar al unor cate- 
gorii de cetăţeni ai României de mâine care vor avea nevoie de asis- 
tenţă - dar acele “sectoare neproductive”: educaţia, sănătatea, cultura? 
- totdeauna, oriunde acestea au fost subvenţionate, or subvenţiile nu 
vin din cer, ci din impozite, taxe, supra-taxe, deci din ceea ce se 
numeşte “redistribuire” a veniturilor - tentativă egalitaristă, deci de 
stânga; deci... socializantă. 

Comuniştii, care nu formează o organizaţie politică, ci o confre- 
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rie ideologică, religioasă, atribuie cuvântului un rol magic: ei cred că 
rostirea sau ne-rostirea unei noţiuni determină existenţa sau non-exis- 
tenta realităţii denumite. De aici incantaţia: rostind mereu şi mereu, de 
pildă, cuvântul “bunăstare”, ei sunt convinşi că bunăstarea va apărea, 
va prinde formă (ca prin minunc...); şi invers: ei cred că interzicând 
rostirea, scrierea unui cuvânt (de pildă: “pământ”, în timpul colecti- 
vizării) va... dispărea însăşi realitatea (adică ţăranii deposedaţi vor... 
uita că li se furase realitatea pământ...). Din nefericire, această 
concepţie magică a trecut de la asupritori la asupriţi: însuşi Soljeniţin 
se răfuieşte, într-un pamflet cu... “pluralismul”, dând cuvântului o 
încărcătură depreciativă, chiar injurioasă; ce să mai vorbim de români, 
pentru care cuvinte ca “democraţie”, “popular”, “social”, “socialism” 
sunt... de nerostit! Românii cu înclinații de dreapta... uită că, de pildă, 
un Mussolini era socialist şi că a aplicat, în Italia, o adevărată politică 
(cel puţin) socializantă; că partidul lui Hitler se numea “naţional-socia- 
list” care a aplicat, în Germania, o adevărată politică socializantă; că 
însuşi programul legionarilor, aşa sumar cum era, avea o vădită 
coloratură... de stânga. Românii cu opinii de centru au uitat şi ei că 
partidele lor (în special P.N.Ţ.) agitau, în campanii electorale, 
promisiuni socializante şi că, prin cooperativele inițiate de Mihalache, 
nu rămăseseră doar la... cuvinte. 

Aşa stând lucrurile, pentru România post-comunistă, nu pot fi 
excluse unele soluţii, sub pretext că... sunt de stânga, că miros a 
socialism. Comuniştii au mânjit, compromis, întors-pe-dos cuvinte; 
ar fi înţelept din partea noastră să respingem, de pildă, democraţia 
fiindcă noţiunea a fost uzată, batjocorită? Dar comuniştii au folosit 
până la saţietate şi cuvântul libertate - să renunţăm, la a dori şi pregăti 
această realitate? 

România, ca unitate teritorială, economică, spirituală, a fost edifi- 
cată de “visul” celor de la 1848, de lucrarea celor de la 1859 - ca să 
amintim doar “punctele de plecare”. Pe ce s-au rezemat visătorii şi 
lucrătorii? Pe, în mare parte, idei împrumutate de la Apus. Având o 
fenomenală capacitate de asimilare, românii au “mers” atât de repede, 
încât, uneori, au luat-o înaintea propriei umbre (Maiorescu, profesoral, 
a atras atenția, Caragiale, comediant, a maimuţărit “formele fără 
fond”), însă, doar în trei sferturi de secol, românii au parcurs distanţa 
dintre stadiul oral şi “decadenţă”, de la provincie turcită la stat modern, 
civilizat (chiar dacă “eminamente agricol”) - să fi fost chiar atât de 
odioasă România “burgheză”? Oricât am fi noi de “dăştepţi”, nu vom 
găsi o formulă întru totul originală, “curat românească” pentru 
România de mâine; trebuie să privim în jur, să înţelegem ce şi cum se 
petrece şi să ne... inspirăm din cele bune (sau, realişti fiind: din cele 
mai-puţin-rele), adevărata originalitate decurgând din inteligenţa, 
bunul-simţ cu care vom adapta vechi (sau învechite) formule la o nouă 
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(şi mişcătoare) realitate. 

Aşadar, cei care se simt chemaţi să-şi formuleze opiniile, 
programele. Fără complexul ciorii-din-par sau al pielii-ursului-din- 
pădure. Chiar dacă noi, cei care vom dezbate, nu vom apuca aplicarea 
ideilor noastre - ei şi? România nu a început cu noi şi nu se va 
sfârşi odată cu noi. 


(1985) 
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INTOXICAREA 


Din fericire, în ultima vreme, Occidentul a întredeschis ochii şi nu 
mai oferă pe tavă chiar funia cu care ar urma să fie spânzurat - potrivit 
profeţiei lui Lenin -, deci nu mai ia în serios, de pildă, “iubirea de 
pace” a Kremlinului, de pildă, “independenţa” Bucureştilor. Din 
nefericire, locul “pacifiştilor” şi al “sovietologilor” l-au - într-un fel - 
luat occidentalii-adoptivi, adică plecaţii-din-ţările-de-origine tocmai 
din pricina persecuțiilor sovietice, sovietizatoare. Unii dintre aceştia 
sunt exilaţi-exilaţi; alţii emigraţi spre Patrii-Mame: Germania, Israel. 

Problema Exilului fiind şi mai vastă şi mai serioasă decât şi-o 
imaginează unii vechi exilați, în orice caz, altfel decât ne-o prezintă, în 
Săptămîna, Eugen Barbu sau în Luceafărul acel Colectiv de Muncă al 
CC. al P.C.R., care semnează cu semnătura recentă a lui Tîrnăcop, 
adică: Artur Silvestri (!), ne îngăduim să comunicăm câteva observaţii: 
Şi vom începe cu ceea ce se numeşte intoxicarea (în vederea 
manipulării) exilului. Fireşte, autor şi beneficiar al acestor operaţii, 
KGB-ul şi filialele sale, printre care Securitatea din România. 

Cel mai agitat, tulburat exil de această bănuială (de fapt: spaimă) 
este cel rusesc - mai corect: sovietic. Cam de cinci ani (ei, exilaţii ruşi, 
cred că de la invadarea Afganistanului) refugiații din URSS au fost 
cuprinşi de un fel de febră care frizează isteria: sunt convinşi că agenţii 
KGB mişună peste tot, că toate asociaţiile lor, grupările, grupurile de 
prieteni au fost infiltrate, deci, nu este exclus ca - poate cu excepţia 
soțiilor... - toţi ceilalţi exilați să fie intoxicaţi, deci manipula - de 
KGB. Această psihoză a provocat deja drame - chiar tragedii - şi a 
provocat articole, interviuri ale unor exilați de prestigiu, ca Soljeniţin; 
cărţi, - fie de ficţiune (ca Manipularea de Volkov), fie de “analiză”, 
ca ultimele volume publicate de Zinoviev. Rezultatul: exilul sovietic 
spart în cioburi, exilaţii acuzîndu-se reciproc de cele mai oribile 
gânduri şi fapte, tratându-se de “spion”. Şi iată că, în ultimele luni, 
s-a aflat - prin adevăraţi KGB-işti care “au ales libertatea” - că, 
într-adevăr, după Afganistan, dar mai ales după Polonia, KGB-ul a pus 
pe picioare o vastă acţiune îndreptată împotriva exilului; într-adevăr, 
prin mijlocul clasic de infiltrare (care nu era nou), dar nu neapărat în 
scopul de a afla ce anume gândeşte şi face exilul - pentru aşa ceva, era 
suficient să citească presa şi cărţile publicate în Occident - ci... de a 
semăna printre exilați discordia, ei, adevărații agenţi, lansând, despre 
X, Y, Z, că “ar fi manipulaţi de KGB”. Şi, din păcate, bănuiala formu- 
lată de KGB-ist la urechea unui exilat “de bună credinţă” a devenit 
acuzaţie în gura exilatului-de-bună-credinţă la urechea altui exilat 
(şi el de bună-credinţă) la adresa lui X, Y, Z, şi ei exilați... De când au 
aflat adevărul, ruşii exilați răsuflă uşuraţi - dar cum, când vor repara 
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ceea ce au distrus ei înşişi, adică încrederea în aproape? O curiozitate 
- deloc veselă: cei mai “vigilenţi”, deci mai aprigi acuzatori, îşi dau 
seama cât rău au făcut, dar nu au tăria să-şi asume eroarea, aşa că 
explică - de astă dată cu ceva mai multe precautii - că... n-ar fi exclus 
ca “adevărata intoxicare” a exilului să fie tocmai aceasta, adică 
recentele dezvăluiri ale recenţilor transfugi KGB-işti, în vederea a... 
oare în vederea a ce acţiune ticăloasă?... 

Să recunoaştem, cu tristeţe, că Securitatea de la Bucureşti a 
devansat KBG-ul (dacă admitem că această ofensivă contra exilaţilor 
sovietici a început la sfârşitul anului 1979) şi să ne aducem aminte că 
exilul românesc a început să fie tulburat din 1977. Şi nu doar exilul 
propriu-zis, pentru că, de pildă, X, aflat încă în România, va primi, 
peste o lună, peste un an, aprobarea-de-plecare, iar Y, exilat de patru 
ani, va primi, la anul, cetăţenia ţării în care s-a stabilit, deci, va putea 
să-şi viziteze familia din ţară... 

Două au fost - şi sunt, în continuare - “obiectivele” Securităţii: 

1) Calomnierea, deci descalificarea morală a anumitor persoane - 
fie din exilul propriu-zis, fie din “exilul interior”, adică aflate în 
România - în această a doua categorie aflându-se, de pildă, preotul 
Calciu, poetul Dorin Tudoran, matematicianul Mihai Botez: aceşti 
oameni trebuie, mai întâi, puşi sub semnul întrebării - şi vom da 
exemplul cel mai recent şi cel mai şocant: «Cum se face că lui Calciu 
i-au dat drumul înainte de expirarea condamnării (zece ani)?» - în 
timpul al doilea, să se alunece la “supoziţia” care este, în fapt, acuzaţie: 
«N-ar fi exclus să-l trimitem (pe Calciu - n.n.) în exil, ca să facă el ce 
n-a reuşit Anania...» (carevasăzică colonizarea bisericilor libere); 

2) Încercarea de a întreţine mitul lui Ceauşescu, “bun român”, 
adică: antirus, antimaghiar, antisemit (în ochii exilailor români) şi 
mitul lui Ceauşescu, “independentul”, faţă de occidentali... în urmă cu 
un deceniu. 

Cine ar fi crezut că “doctrina Ceauşescu” - pe care n-o mai 
definim, s-a definit singură - va găsi apărători sinceri-şi-devotaţi, nu 
doar printre slugile prin vocaţie, din ţară (care, totuşi, au oarecari 
circumstanţe atenuante), ci printre exilați, care, fireşte, nu sunt supuşi 
direct unui regim terorist; mai grav: printre exilați de câteva decenii, 
care se făcuseră cunoscuţi ca “luptători anticomuniști”; şi, mai grav, 
printre cei mai ireductibili “duşmani ai bolşevismului”? Cine ar fi 
crezut că o “gândire” atât de simplistă - ca să nu spunem: primitivă - 
şi, mai ales, atât de păgubitoare, ca “naționalismul ceauşist” va găsi 
“avocaţi” în persoana unor foşti democrați români şi “militanţi de 
bază”, în persoana unor legionari? 

Adevărat, aceştia sunt foarte puţini - după calculul nostru, în jur 
de zece persoane - însă, într-un caz ca acesta, nu contează numărul lor 
ci, fie activismul unora (“un singur...” Aurel Lapedatu a reuşit să 
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tulbure,să paralizeze, ani şi ani, importantul grup al exilaţilor 
democrați din Germania), fie prin “explozia” altora (“un singur” G.A. 
Pordea, ţâşnit din anonimat, în vara anului 1984, ales deputat european 
pe lista Frontului Naţional, mişcare de extremă dreaptă din Franţa - a 
izbutit să provoace discordie în exilul românesc din Franţa), sau o 
“carte” ca aceea a lui Nicolae Baciu, de altfel, con-testată în gura mare 
de aproape toţi, însă care, în intimitate, exercită o oarecare fascinaţie - 
fiindcă propune... colaborarea cu Ceauşescu. 

Mai spectaculoasă apare ralierea unor români cu opinii de 
dreapta, chiar legionari, la “doctrina Ceauşescu”. Pe de o parte, ne 
miră, pe de alta ne întristează - fiindcă, spre deosebire de colaboratorii 
“foşti democrați” (care o fac mai ales din interes), unii legionari, chiar 
dacă nu colaborează pe faţă, totuşi, se simt atraşi de... “gândirea” lui 
Ceauşescu (ei spun: “naţionalismul”). Ne-a fost dat să auzim de 
ne-rostit cuvintele: «Singura deosebire dintre noi şi Ceauşescu ar fi 
aceea că el îşi zice comunist - în rest...» 

Dar să zăbovim puţin asupra “fenomenului Pordea”. Aşadar, Dl. 
Pordea, fost diplomat, în exil de aproape 40 ani, frecventase, la 
început, cercurile româneşti, dar în ultimele două decenii se făcuse cu 
totul discret, chiar uitat. Şi iată-l, “explodînd” în actualitate în preajma 
alegerilor pentru Parlamentul European, pe lista de candidați a 
Frontului Naţional, condus de Jean-Marie Le Pen. Nu interesează 
“convertirea” D-lui Pordea la o doctrină de extremă dreaptă (şi încă 
franceză!), ci reacţia unor români - nu doar exilați şi nu doar declaraţi 
de dreapta. Exilaţi care, în ţară, nu numai că nu făcuseră “rezistenţă”, 
ba chiar se bucuraseră de privilegiile regimului şi-au descoperit, peste 
noapte - la Paris - opinii “radicale”; români “în trecere prin Paris” - 
care aveau, deci, o situaţie în ţară, la care urmau să se întoarcă (nici 
ei cunoscuţi ca opozanți, ba dimpotrivă, ca descurcăreţi, citeşte: cola- 
boraţionişti) s-au simţit mândri că unul “de-al nostru” (adică Pordea) 
face parte dintr-o mişcare... nu doar anticomunistă, ci direct naţiona- 
listă, care “în sfârşit, luptă împotriva străinilor”; “cam ca Ceauşescu al 
nostru...”. Să-l lăsăm, deocamdată, pe “Ceauşescu al nostru” şi să 
reamintim că principalul punct din programul Frontului Naţional este: 
“A fară străinii!” - fiindcă, susţine Le Pen, imediat ce ne-francezii vor 
părăsi Franţa, francezii “de baştină” nu vor mai cunoaşte şomajul... 
(soluţie-miracol geamănă cu soluţia comunistului Marchais: “Să se ia 
de la bogaţi şi să se dea la proletari!”). Şi iată-i pe acei exilați români, 
abia instalaţi în Franţa, deci neavînd încă cetăţenia franceză, regretînd 
că nu au drept de vot - ca să şi-l dea lui Le Pen - care bine face că vrea 
să-i dea afară pe străini... din Franţa... Dacă le atragi atenţia că şi ei 
sunt străini şi chiar după ce vor primi cetăţenia franceză, nu vor avea 
dreptul moral să ceară alungarea străinilor dintr-o ţară care, totuşi, nu 
este - încă - a lor, aceştia îţi răspund: «Dar eu sunt alb şi sunt român, 
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european - nu ca negrii şi ca arabii care au invadat Franţa!» Le atragi 
atenţia că, totuşi, Le Pen a vorbit şi despre români ca străini (adevărat, 
nu în termeni categorici, ca despre arabi şi negri), le arăţi şi revista în 
care a apărut interviul cu pricina (Lire din martie 84)... 

La început neagă vehement autenticitatea interviului: «Nu se 
poate, un jurnalist necinstit i-a pus în gură asemenea cuvinte...» Apoi 
îi simţi cum îi cuprinde, nu dezamăgirea, ci jalea: «Şi-acum, noi ce ne 
facem?”, zice românul exilat în Franţa, de parcă ar fi fost exilat şi din 
Franţa, în, de pildă, Albania. 

Repetăm: acestea sunt cazuri. Da, dar cazurile se manifestă, 
gălăgios, fac valuri, cum se spune. Şi, la urma urmei, “cazurile” 
exprimă, tare, ceea ce majoritatea tace. Aceasta ar însemna că în 
fiecare dintre noi există o tentaţie totalitară - cu atât mai puternică şi 
incontrolabilă, cu cât noi înşine am fost victime ale totalitarismului. 
În 40 ani de comunism, românii au suferit atâta, încât au ajuns, azi, 
să viseze, să dorească libertate - numai pentru sine. 

La această degradare, întoarcere pe dos a libertăţii la care visăm 
noi, românii, a contribuit substanţial Ceauşescu şi a sa “doctrină” - 
simplistă, simplificatoare, deci, fundamental falsă. 

Fiindcă aşa cum comunistul Georges Marchais propune soluția- 
miracol “N-avem decât să luăm de la bogaţi şi să dăm la săraci”; aşa 
cum pandantul său, Le Pen propune “N-avem decât să-i alungăm pe 
străini, ca francezii să fie fericiţi”, Ceauşescu - fiindcă nu are la 
îndemână “bogaţi”, deci nu se poate rezema pe “ura de clasă”, se 
foloseşte, fără ruşine de “ura de rasă” - şi, în cea mai pură... impură 
tradiţie de extremă dreaptă, îi arată pe “vinovaţi”: străinii! 

Este întristător - dar nu de mirare - că unii români cad încă în 
capcana ceauşistă. Ceea ce este, într-adevăr, de mirare: că nu puţini 
dintre acei “străini” pe care Ceauşescu îi acuză de toate relele 
(saşi, şvabi, evrei), dintr-un ciudat masochism, îi vin în ajutor. 
Cum anume, vom încerca să vedem altădată. 


(1985) 
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PREFAŢĂ LA EDIŢIA FRANCEZĂ A CĂRȚII LUI DORU 
NOVACOVICI: ÎN ROMÂNIA, DUPĂ GRATII - 1985 


Mărturia lui Doru Novacovici este remarcabilă, şi nu doar prin 
ceea ce spune, ci mai ales prin mijloacele cu care se apropie de scop. 
Mărturia în sine constituie o capcană în care au căzut, cad şi vor cădea, 
în continuare, chiar profesionişti ai condeiului: tocmai pentru că, “din 
afară”, pare atât de accesibilă: «Ce mare scofală e să-ţi aşterni pe 
hârtie amintirile?» Nu e mare scofală - dacă hârtia pe care le-ai 
aşternut rămâne în sertar sau în cufăr, însă când o scoţi în lume, sub 
formă de carte... Fiindcă atunci “amintirile” devin mărturii, adică frag- 
mente din istoria unei comunităţi căreia, în ultima jumătate de secol, i 
s-a furat, falsificat, interzis istoria. 

În ceea ce îi priveşte pe români, ca martori ai propriei istorii, în 
ciuda faptului că din fire sunt grozav de vorbăreţi, şovăie îndelung şi 
sfârşesc... prin a renunţa de a consemna pe hârtie ceea ce, între patru 
ochi, povestesc atât de colorat şi cu atâta curaj... Aşa se explică faptul 
că, până în clipa de faţă, doar doi-trei români au scris despre 
România, în timp ce se aflau în România, ceilalţi au aşteptat: să iasă ei 
înşişi în Occident; să-şi scoată familia, să şi-o pună la adăpost - şi abia 
după aceea să se întrebe dacă e riscant sau nu să pună mâna pe condei... 

Dacă ţinem seama de realele riscuri la care se expun cei care, într- 
o ţară comunistă, îndrăznesc să aştearnă pe hârtie adevărul lor, indivi- 
dual, desigur, ne abţinem de a-i critica pe romani pentru “prudenta” 
lor. Însă dacă vom privi în jur, la vecinii aflaţi în aceeaşi situaţie - cehi, 
unguri, polonezi, ruşi - atunci admiraţia ni se preface în gelozie. 

Spuneam, deci, că Doru Novacovici a evitat - din instinct, deli- 
berat - capcana “literaturizării” mărturiei, nu a cedat tentaţiei de a 
“poetiza” un material a cărui valoare stă tocmai în sobrietate, în 
reţinere, în rigoare, în despuierea de zorzoane lirice. De altfel, însuşi 
autorul declară: “Rândurile care urmează sunt fapte trăite de mine; am 
căutat să descriu fidel trista realitate, necăutând să fac literatură”. 

Aşadar, Doru Novacovici, de profesie inginer, ştie în ce constă 
datoria martorului: “O fac în memoria celor ce, din mormânt, nu mai 
pot vorbi, ca şi pentru cei care, în România de azi, sunt siliţi să tacă. 
[...]toţi cei care au fost alături de mine în această dramă a poporului 
nostru sunt datori să scrie aşa cum pot, spre a mărturisi generaţiilor ce 
vor veni adevărul despre cele întâmplate generaţiei noastre [...] Eu am 
încercat să o fac: copiii copiilor noştri trebuie să cunoască adevărul”. 

Adevărul. Din gura unui supravieţuitor, din două motive: Doru 
Novacovici a avut “norocul” de a nu-şi lăsa oasele (în sensul propriu 
al cuvântului) într-o groapă comună; supravieţuitor, pentru că a avut 
tăria de a nu-şi lăsa sufletul în groapa comună care este România de 
azi, şi a îndrăznit să deschidă gura şi să depună mărturie. 
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DREPTURILE OMULUI ȘI CONCEPŢIA PREȘEDINTELUI 
PRIVIND... 
- Articol apărut în Contrapunct nr. l, ianuarie 1985 - 


Printre curiozităţile expuse la standul românesc la Târgul de Carte 
de la Frankfurt s-a aflat şi o femeie-cu-trei-picioare; un şarpe-cu-două- 
capete: Drepturile omului în lumea contemporană, Editura Politică, 
Bucureşti, 1983. 

Un fel de carte - “Culegere selectivă de documente”, zice 
subtitlul; colaborează cutare, cutare (nu contează numele, nimeni n-a 
auzit de ei), “coordonator” un cunoscut: Nicolae Ecobescu, cel care 
ne explică în Prefaţa-i: 

“Structurată în trei părţi, lucrarea se deschide în chip firesc cu o 
amplă şi judicioasă selecţie de texte care definesc cu preciziune, 
într-un limbaj unitar şi coerent, concepţia României, a...” - întrerupem 
aici, ca să creăm suspensia, dar degeaba, cititorii ştiu cine anume folo- 
seşte “un limbaj unitar şi coerent” - aşa că suntem nevoiţi să continuăm 
citatul: “...a preşedintelui Ceauşescu cu privire (cucufonia nu ne 
aparţine, n.n.) la cele mai variate aspecte ale cerinţei arzătoare de a se 
asigura promovarea drepturilor omului pe plan naţional şi 
internaţional...” etc. etc. 


Unitar şi coerent 


Să ne apropiem, aşadar, de “limbajul unitar şi coerent”. Nu în 
zadar ne ameninţase Ecobescu: Partea I-a este intitulată “Concepţia 
preşedintelui României, Nicolae Ceauşescu, privind drepturile 
omului”. Este adevărat, a dispărut cucufonia, dar a apărut altă trăsnaie: 
“concepţia... privind”, unul din cele mai pur-impure calcuri din rusă, 
care ne-au spurcat nu numai limba, ci şi gândirea. Lui Ceauşescu 
neavînd ce să i se altereze, să facem un efort să nu ne crape timpane- 
le, să nu ni se strepezească dinţii, ascultându-l, citindu-l. Dar până a 
ajunge să ne adăpăm din “ulciorul” pe care-l tot invocă de vreo doi ani, 
de când l-a descoperit, să băgăm de seamă, în treacăt, concepţia 
ecobeştilor de serviciu privind concepţia lui Ceauşescu privind drep- 
turile omului. Asta ar veni în româneşte: “drepturile omului în lumea 
contemporană” (titlul “culegerii”) există - sau nu există - în măsura în 
care există (sau mai degrabă nu există) o “concepţie a preşedintelui 
Ceauşescu (desigur) privind...” drepturile în chestie. Limpede, nu? 

Sunt nişte duşmani înrăiţi - şi ai României şi ai adevărului - cei 
care, în mod duşmănos pretind că preşedintele cu pricina ar fi hpsit de 
concepţii, în schimb ar fi plin de inèpții; că nu ar gândi, ci doar ar icni; 
că nu cugetă, ci mugetă; că... - dar să nu repetăm chiar toate 
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“neadevărurile lipsite de fundament”, ca să-l cităm pe Ecobescu. Ei 
bine, să afle “domnii reacţionari” că preşedintele lui Ecobescu şi 
Păunescu este autor a nenumărate concepţii privind ba una, ba alta 
şi că, pe lângă Dânsul, pistolarul Lucky Luke (“cel care trage mai 
iute decât propria-i umbră”) face figură de molâu. Farul nostru 
gândeşte atât de iute, încât nimeni pe lumea asta nu-l poate urmări. 
Nici chiar el însuşi! 

Cât despre vorbiiiit... L-am auzit şi noi pe preşedintele României 
vorbind româneşte la radio, la televiziunea română. Şi am suferit - ca 
român, ca vorbitor de limbă română, ca scriitor român. După primele 
sale “discursuri” difuzate în direct, am aşteptat, cu îngerească răbdare, 
să-i dispară tracul - inerent oricărui debut - să-l vedem căpătînd un 
minimum de decenţă întru ale exprimării; sau dacă nu, atunci să tacă, 
fiindcă, pe atunci, presupun că nimeni nu voia să-şi bată joc de el, 
provocîndu-l la vorbă. Dacă pe afoni nu-i constrânge nimeni să urce pe 
scena Operei, dacă şchiopii nu sunt obligaţi “să bată pas de front pe 
arătură””, nici persoanele având oarecari grave probleme de locuţie nu 
sunt datoare să ne dovedească nouă, ascultătorilor, în direct, că sunt 
pacienţi ascultători şi îşi fac zilnic exercițiile impuse de medicul 
logoped. Din nefericire pentru ambele părți, timpul nu a aranjat nimic: 
emisiunile vocale (aşa le zice, ştiinţific) nu au reuşit nici până azi să se 
ordoneze, limbajul articulat a rămas de domeniul unui cu totul impro- 
babil viitor... Mai grav: din confruntarea (nu avem alt termen) dintre 
“preşedintele României” şi limba, totuşi, română (sau mai clar, dintre 
confuzie şi ordine, dintre interjecţii stropşite şi stropite şi limbaj 
articulat) a învins, vai, greşeala, urâtul, dezordinea. 

Ehei, unde sunt timpurile bune când Scinteia de a doua zi dădea 
o variantă, dacă nu mai logică, atunci mai “corectă” din punct de 
vedere al limbii... Pe atunci, primul-ministru (Maurer) îndeplinea şi 
rolul de trăgător-de-mânecă. Era secretarul-general pe punctul de a 
spune o tâmpenie, sau de a pronunţa ca nicăieri pe lume un anume 
cuvânt (“Vie'nam”, “secoritate”)? Primul-maurer îl trăgea de 
mânecă... Însă vorbitorul l-a trimis la plimbare pe trăgător: nu numai 
că trasul acela îi tulbura gândirea, dar putea să-i rupă costumul de 
haine nou-nouţ. Constatând “independentizarea” personajului, nici 
Scinteia, nici radioul şi televiziunea n-au mai îndrăznit să dea, ele, 
indicaţii preţioase Indicatorului suprem. De prin 1977, de când se zice 
că s-ar fi suprimat cenzura, nu se mai intervine în gândirea 
Gânditorului - de limbă, ce să mai vorbim. 

Iată o mostră din puritatea “concepţiei-privind”, mai precis, din, 
cum spune Ecobescu: “preciziunea, limbajul unitar şi coerent” al 
Preşedintelui. Cităm un citat de la pagina 27: “într-adevăr, eu consider 
că înseamnă că va trebui... Ce mai interesează ce “consideră” el 
“că înseamnă că va trebui” - să zicem fătatul scroafelor, învăţământul 
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post-universitar, editarea Caietelor Eminescu, denuclearizarea în 
Balcani? Confuzia logică şi incorectitudinea lingvistică sunt, vorba lui 
Ecobescu, unitare şi coerente... 

Preşedintele “consideră” că ştie el ce înseamnă, în româneşte a 
considera - şi nu ştie (şi nimeni nu îndrăzneşte să-l corijeze); el 
“consideră” că ştie ce înseamnă, în româneşte, a însemna - şi nu ştie. 
În schimb ştie foarte, ştie prea bine să folosească a trebui. 

În acest caz, de ce va mai fi cheltuind saliva, cerneala tipografică, 
timpul, cu o inutilă proteză: “eu consider că înseamnă că va trebui”, 
în loc să rostească un singur cuvânt: “Trebuie”? 


Fondul problemei 


S-a observat, desigur, că nu zăbovim asupra “fondului 
problemei”. La ce bun? Toată lumea ştie că Nicolae Ceauşescu este 
un pur produs al sistemului comunist, că, pentru el 2 + 2 nu vor face 4, 
ci atât cât va “considera” “concepţia-privind” că va trebui să facă. 
La ce bun să mai repetăm că Ceauşescu, după ce a semnat Actul de la 
Helsinki, nu numai că nu îl respectă, dar cu neobrăzarea caracteristică 
structurii sale de aparatcik format la Moscova, îi acuză pe occidentali 
că “... escamotează nesoluţionarea problemelor esenţiale, încercând 
să reducă problemele umanitare numai la unele aspecte şi în primul 
rînd la aşa-zisa libertate de circulaţie” (vol. XIV al “Operelor” D-sale, 
pp. 494-495). 

Să nu ne mai mirăm că, încolţit, “răspunde” astfel: 

“Se vorbeşte mult despre diferite drepturi, se fac tot felul de 
teorii, dar se neglijează faptul că dreptul fundamental al omului, al 
popoarelor: dreptul la viaţă, la libertate, la independenţă” (asta-i din 
vol. XXI, p. 149). 

Nu ne vom mira, pentru că iată “concepţia-privind” drepturile 
omului a lui Ceauşescu, negru pe alb, vol. XIV, p. 308: “Noi pornim 
de la realitatea că transformarea revoluţionară a societăţii, preluarea 
puterii în stat de către cei ce muncesc, construcția socialismului 
rezolvă problemele fundamentale ale omului, îi asigură drepturile 
vitale” - unitar şi coerent, nu? 

În ceea ce priveşte aplicarea-neaplicarea acelor drepturi, ca să ne 
descrețim frunțile, să cităm din vol. XXI, p. 77, următoarea perlă: 
“În ultimii 15 ani, nimeni în România nu a fost şi nu este pedepsit 
pentru poziția sa, pentru părerile sale. Nimeni în România nu este 
arestat pentru că apără drepturile omului...” Întrerupem citatul, fiindcă 
de astă dată chiar vom crea suspensia: Ei, de ce consideră 
Consideratorul suprem că în România, în ultimii 15 ani, nimeni nu a 
fost arestat pentru ca a apărat drepturile omului? Pentru că “organili” 
ar fi fost la cules ghindă? Pentru că, în România “independentă”, 
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libertatea de a apăra acele drepturi ar curge precum laptele şi mierea 
prin rai? Pentru că, vorbind mai repede decât propria-i gândire, l-ar fi 
luat vorba pe dinainte? Ei bine, n-aţi ghicit. Ascultaţi deci: 

“Pentru că primul şi cel mai puternic apărător al drepturilor 
omului în România este însuşi preşedintele României!” 

Am închis citatul: Şi gura, fiindcă ne-a închis-o. 


O logică de fier 


Dacă nu mai putem mişca în front după o asemenea logică de fier, 
după obiceiu-ne, hai să ne legăm de fleacuri. Să căutăm să aflăm unde 
se situează un anume prag în timp şi în spaţiu... tipografic. Constatăm 
că până pe la volumul XX al “Operelor” sale, Ceauşescu i-a dat 
înainte cu “concepţia-privind”, lăsând aprecierile măgulitoare la 
adresa gândirii sale pe seama lăudatorilor de profesie. O mutație 
calitativă” se produce începând cu volumul XXI. Se vede că Lăudatul- 
cel-mai-lăudat al poporului român a fost nemulţumit de calitatea 
(sau de repeziciunea-de-limbă-şi-nebăgarea-de-seamă) a celui mai 
lăudător Lăudător al celui mai mare Lăudat (ne gândim la Păunescu). 
Şi s-a apucat să se laude singur - unitar şi coerent. 

Ne întrebăm cu îngrijorare, ce-o să se aleagă de bietul Păunescu, 
de şi mai bietul Bălaşa (vorbim de Sabin, băiatul popii, marele pictor). 
Dacă Ceauşeştii au început să se laude singuri, cu vorbe-vorbe 
(lăsându-l pe Păunescu muritor de foame), fatalmente or să fie tentaţi 
să se laude şi în imagini, or să ia bidineaua din mâna lui Sabin şi 
or să-şi zugrăvească pe toate gardurile pletele-n vânt, mâinile întinse 
spre viitorul multilateral... 

Să adăugăm, deci, la “concepţiili” preşedintelui încă una - 
concepţia-privind lauda de sine. Unitară şi coerentă... 


(ianuarie 1985) 
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SCRIITORUL ȘI PUTEREA 
Textul conferinţei ţinute la Freiburg Bg, 27 ianuarie 1985 - 


Scriitorul a fost de totdeauna în relaţii ambigue cu Puterea 
(fie ca cerească, fie pământească), deci, în raporturi sado-masochiste 
cu libertatea... 

Se ştie, se spune - şi este bine că se ştie şi se spune - că dacă 
ne-artistul, ne-scriitorul are nevoie de libertate, în general, artistul, 
scriitorul trebuie să se bucure şi de “libertate de creaţie”. 

Or ambiguitatea, deocamdată lingvistică, începe de la introdu- 
cerea acestui şi: 

În primul rând, pentru că libertatea în general cuprinde - în 
principiu - toate aspectele “speciale şi dacă, de pildă, într-o societate 
există libertatea religioasă, în mod firesc, trebuie să existe libertatea de 
gândire şi de creaţie artistică. Plictiseala este că, în legătură cu 
“libertatea referitoare la spirit, se foloseşte un sinonim, care nu 
este chiar sinonim; toleranţă - şi iată-ne şi mai adânc scufundaţi în 
ambiguitate; 

În al doilea rând - tot în principiu - libertatea de creaţie nu se 
acordă, nu se retrage, ea este sau nu este “la purtător”, adică la creator; 
ceea ce întăreşte ambiguitatea, pentru că s-ar putea crede că libertatea 
generală nu are nici o influenţă asupra creaţiei şi creatorului, că este 
suficient ca un creator să ştie, să creadă că el este liber, în ne-liberta- 
tea generală, pentru ca creaţia lui să poarte marca libertăţii - or lucru- 
rile - sunt ceva mai complicate, dacă nu de-a dreptul confuze. 

Ceaţa în care pluteşte (sau se târăşte) creatorul de artă poate 
fi fastă sau nefastă (ori: fastă şi nefastă), starea şi statutul său 
cunoscând, succesiv dar şi simultan, din partea puterii şi din a societăţii 
“tratamente” ca: interdicţie, răsplată, indiferenţă, interes, lichidare, 
recuperare... 

Însă pentru că ni s-a propus să ne ocupăm de scriitor şi de 
libertate, să ne limităm aria. Şi să ne grăbim să spunem că, datorită 
materiei cu care lucrează, limba, scriitorul face parte dintr-o categorie 
aparte - defavorizată, dacă ne gândim că limba este... limbile, deci, 
pentru a putea fi perceput dincolo de hotarele lingvistice, are nevoie de 
traducător (ceea ce nu este cazul cu muzicianul, pictorul, sculptorul, al 
căror limbaj este universal); dar favorizată, dacă ţinem seama de fap- 
tul că atât materialul, cât şi produsul, au avut şi au - şi vor avea - ceea 
ce nu au nici sunetul, nici muzica, nici culoarea, nici tabloul, nici mar- 
mura, nici statuia - acea capacitate de cuprindere şi forţă de trecere, de 
străpungere pe care o are numai Cuvântul, “cel mai tăios decât sabia”. 

Dacă însă în muzică sau în artele plastice, rezultatul (creaţia) nu 
depăşeşte hotarele esteticului, ceea ce se numeşte literatură debordează 
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din vasul “artei indiferente”, atingând eticul. Fireşte, dezbaterea 
datează de când... arta - dacă da sau ba este sau trebuie să fie şi morală; 
ŞI, fireşte, răspunsul a fost, frecvent: Nu. 

Numai că noi nu vorbim de artă, în general, ci de literatură; şi nu 
ne gândim la întreg timpul de până acum, ci la o perioadă limitată - 
şi derizorie, la scara, nu-i aşa?, a istoriei - la trecutul apropiat şi la 
prezent - când, în raport cu, sau ca o consecinţă a evenimentelor 
(războaie, revoluţii, mutații violente), literatura fără să dezerteze din 
estetic, s-a împlântat şi mai adânc în etic. 

Că nu ne înşelăm cu totul, formulînd această observaţie: în ultima 
jumătate a acestui secol, poezia (cu excepţiile care confirmă regula) 
s-a făcut mult mai discretă, dacă nu cvasi-invizibilă, ca în Franţa - în 
timp ce eseul şi mai cu seamă romanul cunosc, nu doar succes comer- 
cial, ci şi de influenţă. Poate pentru că poezia, în epoca noastră, nu mai 
este percepută ca mijloc de a comunica o atitudine - ideologică, 
filosofică, morală (or, azi, comunicaţia nu se mărgineşte la informare, 
ci vrea să şi convingă). 

Ceea ce ne face să avansăm o ipoteză: “realismul socialist” impus 
în literaturile ţărilor sovietizate (după “modelul” sovietic, se înţelege), 
- mai ales în proză (deşi se dă în vânt după lozinci rimate, dări de 
seamă... rituale) ca orice dogmă, a provocat o reacţie, manifestată în 
două feluri: 

1) prin anti-realism: fugă, evitare a “realităţii”, ducând la ceea ce 
paznicii ideologiei numesc “evazionism” - şi care, de pildă, mai mult 
la cehi decât la slovaci, se manifestă prin suprarealism, la români prin 
onirism, peste tot prin istorism şi, simultan prin S.F. (“literatură de 
anticipație”), cu strălucite realizări la cehi, la polonezi, la ruşi, de 
asemeni, la români; 

2) prin realism ...anti-socialism. Aici lucrurile sunt limpezi 
reacţia este, nu de fugă, ci... din contra, de înfruntare, de confruntare, 
pe tema adevărului - care, dezbătut, duce, fără greş, la tema binelui. 
În fiecare din literaturile sovietizate (cu excepţia Albaniei - dar cu o 
excepţie a excepţiei: Ismail Kadare), au fost momente de “destindere”, 
de diversiune ideologică, în care au putut să apară, oficial, cărţi 
“eretice” (în raport cu dogma realismului socialist). Însă oricât de 
puţine au fost, numeric, oricât de “tunse” în vederea publicării, acestea 
vor rămâne jaloane în istoriile lteraturilor. Până şi scriitorii cei mai 
ostili socialismului, în general, realismului-socialist în special au 
crezut, sperat că acele “deschideri ideologice” vor fi cotituri, deci vor 
avea durată, aşa că au fost profund șocați atunci când Supraveghetorul 
Şef a bătut din palme, anunțând: “Recreaţia s-a terminat!” 

Or, ce înseamnă o “recreatie” într-o societate totalitarizată? 
Definiţia ar fi: “Recreaţia este acel ceva la care visează deţinuţii scoşi 
la plimbare, în ţarcuri”. Aşadar, nu acel interludiu de odihnă, de 
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relaxare, de... recreare, între două etape de muncă, ci un moment de 
răsplată-pedeapsă, în care, scos din întunericul celulei ţi se permite să 
vezi un dreptunghi de cer, şi acela prin plasă, şi acela încadrat de 
ziduri, moment în care ţi se aminteşte, cu forţa ceea ce ai pierdut: 
libertatea. Însă cum nu toţi “deţinuţii” au o gândire întortocheată, 
ceilalţi, majoritatea se bucură de clipa prezentă şi o mobilizează şi o 
prefac în aproape-viaţă, în aproape-libertate. Printre cei mai activi, în 
această “pauză”, sunt artiştii; ei se agită, fac planuri, pe unele chiar le 
realizează - şi, dintr-o dată glasul Supraveghetorului: “Plimbarea s-a 
terminat! Intraţi în celulă!” 

Aici, credem noi, trebuie căutat momentul de decizie, de 
rebeliune pe faţă a unora dintre scriitori - cei pe care i-am numit 
“realişti anti-socialişti”. Contrariaţi, într-un prim moment, de 
minciuna “regulamentului” (li se cerea, li se impunea realismul ca 
metodă, dar nu era acceptat decât un para-realism), profund răniţi 
de nerespectarea promisiunii de “liberalizare”, aceşti scriitori 
s-au decis să facă, ei, adevăratul realism - care nu putea să fie decât 
contrariul realismului socialist - aici intrând majoritatea scriitorilor 
cărora li s-a pus eticheta abuzivă de “disidenţi”. 

Or, potrivit principiului comunist: “Cine nu-i cu noi e împotriva 
noastră”, ereticii au fost, sunt pedepsiţi fără milă: interzişi de a 
publica, scoşi din starea civilă, închişi, expulzați. Fiindcă, pentru un 
regim comunist, arta în general, literatura în special, este un mijloc de 
propagandă, iar cine crede altceva trage consecinţele. 


Literatura română, ca de altfel istoria generală a poporului român, 
stă sub semnul miracolului. 

Miracol, pentru că populaţia dacă romanizată “a dispărut” pe la 
mijlocul secolului al III-lea d.C., pentru “a apărea” în documentele 
străine, abia în secolul al XII-lea; miracol, pentru că, chiar neconsem- 
nată, această populaţie, creştinată liber tot din acel secol al III-lea 
(acţiune favorizată tocmai de retragerea administraţiei romane, deci de 
dispariţia persecuțiilor anticreştine), îşi practica religia în ritul şi în 
limba iniţiale - adică latine - însă Marea Schismă din 1054 care a 
împărţit teritorial Biserica lui Cristos, i-a aruncat, de pildă, pe Valahi 
(adică Latini), în aria ortodoxă, orientală, în timp ce, de pildă, pe 
maghiari (creştinaţi prin decret, doar de 54 de ani) i-a plasat în sfera 
occidentală, catolică; miracol, în continuare: în ciuda limbilor de cult 
şi de cancelarie, străine: greaca, apoi slavona, românii şi-au păstrat 
limba lor, romanică. 

Şi, pentru că vorbim de literatură, semnalăm un alt miracol: 
datorită “vicisitudinilor istoriei”, despre o literatură română se poate 
vorbi abia din secolul al XVII-lea - cu îngăduinţă - oricum, putem 
afirma că în prima jumătate a secolului al XIX-lea se află într-un 
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stadiu cvasifolcloric, oral, pentru ca, la începutul secolului al XX-lea, 
să atingă “decadenţa”, să exporte dadaismul (având deja, “acasă”, un 
“pre-dadaism”), să  fecundeze suprarealismul,  integralismul, 
modernismul, absurdul, fantasticul occidental cu nume de rezonanţă 
internaţională: Tzara, Brâncuşi, Fondane, iar mai încoace, lonesco. 

Miracol, în continuare, pentru că, în primele patru decenii ale 
acestui secol, literatura română ajunsese sincronă (o spune un 
român...) cu literaturile occidentale, în special cu cea franceză - 
coabitând, fireşte cu şcoli, curente tradiţionaliste. 

Miracol, mai departe: vine războiul (al II-lea-Mondial), ocupaţia 
sovietică şi cade noaptea stalinistă: biblioteci arse, cărţi interzise, 
scriitori întemnițați, mulţi dintre ei asasinați, câţiva “maeştri” 
recuperaţi şi puşi să spună şi să scrie contrariul a ceea ce scriseseră ei, 
contrariul bunului-simţ, al adevărului, al frumosului. Şi brusc, 
“din nimic”, la începutul anilor *60, o explozie a poeziei, a dramatur- 
giei, a eseului, apoi, a prozei... 

„„„Până în iulie 1971, când Supraveghetorul a strigat: «Recreaţia 
s-a terminat!» 

De atunci, scriitorii români trăiesc cu speranţa, cu iluzia unui 
“miracol”... paralel şi simultan, al adevărului-parţial, (deci al 
minciunii... incomplete) al frumosului-codificat, esopizat, într-un 
cuvânt, sperând într-o “complicitate ca pe timpurile bune” între Putere 
şi Spirit, Puterea închizând ochii la rostirea unor sferturi de adevăr, 
Scriitorul închizînd ochii la exacţiunile, la neadevărurile Puterii... 

Am rostit şi am insistat asupra termenului de “miracol”, pentru a 
semnala, pe de o parte forţa de “renaştere” a spiritului, în ciuda tuturor 
“vitregiilor timpurilor”, pe de alta, pentru a atrage atenţia asupra 
periculoasei, sinucigaşei atitudini de aşteptare-a-miracolului, a ceva 
care “cade din cer”, fără intervenţia, fără lucrul şi fără asumarea 
noastră, a muritorilor. 

Ar fi multe de spus în legătură cu, de pildă, absenţa unui 
samizdat în limba română, în România. Am putea invoca specificitatea 
României şi a culturii române între ţările şi culturile sovietizate. Am 
putea da vina pe “specificitatea” celui care, de, iată, 20 ani, are drept 
de viaţă şi de moarte asupra Românilor (l-am numit pe Ceauşescu). 
Ne-am putea consola, în continuare, cu exceptionala calitate a poeziei 
româneşti, scrisă şi publicată în România lui Ceauşescu, de asemenea, 
cu înalta calitate a criticii literare, a esteticii, cu existenţa unei şcoli de 
filosofie (de sistem, de tip german) - după ştiinţa noastră, singura 
din Lagărul Sovietic şi favorabil comparabilă cu cea din Germania 
de astăzi. 

Ne consolăm. Fiindcă altceva nu putem face. Într-o comunitate în 
care Biserica - ortodoxă -, departe de a fi un sprijin, este o auxiliară a 
Puterii; într-o comunitate în care patriotismul (factor extrem de 
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important în Lagăr) a fost confiscat, deturnat, discreditat de Partidul 
Comunist şi al său “Conducător”; într-o comunitate înfometată 
programatic, ţinută în întuneric (la propriu), la propriu congelată - este 
greu, româneşte imposibil, ca acele cazuri de rebeliune (şi nu lipsesc) 
să fie imitate. 


Spuneam, la început, că scriitorul se află în relaţii ambigue cu 
Puterea (cu atât mai ambigue, cu cât Puterea este mai... puternică) şi în 
relaţii sado-masochiste cu libertatea. 

Prin aceasta voiam să comunic următoarele: într-un regim 
totalitar, scriitorul este împins, tras, constrâns, obligat să invoce arta, 
pentru a-şi găsi un alibi al comportamentului, să facă apel la 
categoriile esteticului, pentru a-şi justifica “derogările” de la etica cea 
de toate zilele - şi mai ales de la etica esteticii. De asemenea, pentru a 
nu mai vedea nelibertatea - la care consimte - artistul în general, 
scriitorul în special invocă “libertatea interioară”. 

Libertatea pe care nimeni nu o neagă, rămâne însă de văzut cum 
o foloseşte liberul-în-interior şi ce rezultate dă acea libertate interioară. 
Nu cred că libertatea spiritului se poate manifesta oricând, oriunde, 
în mod “miraculos”; cred că ea se învaţă, ca tabla înmulţirii, 
pregătindu-i terenul şi practicând-o. Nu se confundă cu libertatea, 
în general, care este o manifestare a instinctului de conservare şi care 
există în fiecare vieţuitoare. 

Nelibertatea de lungă durată - uneori pe distanţa vieţii unui singur 
individ - riscă să-l dezînveţe pe om de a fi, de a gândi liber, în orice 
caz, riscă să-i deformeze, să-i vicieze corecta percepţie a fenomenului, 
să-i altereze însuşi fenomenul. Insistăm, deci, asupra factorului timp. 
Dacă starea de nelibertate încetează înainte ca “rezervele” de 
obişnuinţă (în a practica libertatea) şi de speranţă, să se fi epuizat, 
atunci putem vorbi de continuitate (chiar dacă o numim “renaştere”). 
Însă dacă timpul, timpul, vai, timpul se instalează... atunci omul are 
nevoie să fie re-, sau, pur şi simplu, alfabetizat. 

Cu atât mai tragică apare situația omului într-un regim comunist 
de tip sovietic, regim care nu se mulţumeşte să-l strivească, să-l umi- 
lească - dar îl obligă să declare, cu glas tare, că este mulţumit, că 
“mulţumeşte din inimă Partidului” pentru tot şi pentru toate. Fireşte, 
insolenţa, minciuna provoacă reacţii normale, de refuz la cei care nu 
acceptă căldura promiscuităţii. Însă chiar şi cei mai înzestrați cu 
luciditate încep să bâjbâie şi, ciudat: cei mai radicali, cei mai verticali 
sunt pândiţi de confuzie - pentru că, suferind mereu şi mereu neliber- 
tatea, spunând mereu şi mereu: Nu! Nu! oprimării, comprimării, în 
momentul fericit în care se trezesc în libertate (relativă, convenim), ei 
nu se mai pot opri din negaţie şi o continuă până la autoanihilare. Este 
cazul unor scriitori exilați în Occident care, încurajați de succesul 
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contestaţiei la ei acasă, neagă, atacă, tot ce le iese în cale - cu atât mai 
violent, cu cât cunosc din ce în ce mai puţin ce anume atacă... 

Cu toată durerea şi simpatia nedesminţită, trebuie să constatăm că 
această inerție (în accepţia fizicii) este observabilă mai cu seamă la 
scriitorii ruşi exilați în ultimii 10-15 ani: ei par a-şi fi făcut o speciali- 
tate - la unii mergând până la vocaţie - din criticarea Occidentului. 
Fireşte, primul contact cu Occidentul şi constatarea că “aici” oamenii 
îşi văd de treburile lor, fără să se gândească tot timpul la “noi, cei de 
acolo”, provoacă un şoc, chiar indignare. Cu atât mai mult cu cât - 
constatăm noi - pasivitatea Occidentului faţă de agresivitatea 
Sovietelor este, dacă nu sinucigaşă, atunci profund vinovată. 

Ca unul care a trecut şi el, la începutul exilului, prin această fază 
(probabil obligatorie) de critică a Occidentului, autorul acestor 
rânduri îşi permite să formuleze câteva observaţii: 

În primul rând, Cortina de Fier nu împarte Europa şi din punct de 
vedere moral. Nefericiţii robi din Lagărul Comunist nu sunt, 
forţamente, unicii depozitari ai adevărului şi ai binelui, după cum 
“fericitii” occidentali nu sunt în mod necesar orbi, imbecili, cinici şi 
sinucigaşi. Ba chiar, dintr-o confruntare dintre un om din Est şi unul 
din Vest, cel care se va dovedi a fi mai înţelept, mai liber de spirit este 
occidentalul. Prin ce anume? Printr-o virtute esenţială, componentă şi 
condiţie a libertăţii: toleranța. 

Un occidental nu numai că va avea răbdare să asculte criticile, 
acuzaţiile, chiar insultele proferate la adresa lui dinspre un ins “venit 
din frig”, însă, ca om liber îi va da dreptate interlocutorului: 
«Într-adevăr, suntem egoişti, suntem cinici, într-adevăr, nu suntem 
informaţi, iar atunci când aflăm câte ceva despre voi, şovăim, înainte 
de a accepta...» mergând până la a accepta: «Într-adevăr suntem 
vinovaţi faţă de voi...» 

Reciproca însă nu va fi niciodată valabilă. 

Extrem de rari sunt oamenii din Est care să fi acceptat şi cea mai 
timidă critică de fond venită din partea unui occidental. 

Să revenim la scriitorii ruşi exilați. Şi revenim la ei, pentru că 
aceştia s-au manifestat ca personalităţi puternice care, prin pana şi prin 
atitudinea lor, în interiorul Lagărului (la propriu şi la figurat) au 
izbutit să semene deruta în sânul celui mai terifiant aparat de represi- 
une cunoscut vreodată. Repetăm ce am mai spus: istoria acestui secol 
poate fi indicată: “înainte” sau “după” Soljeniţîn. În jurul lui Soljeniţin, 
ca într-o constelație, stele de primă mărime - lista e lungă. Se întâmplă 
însă un fenomen ciudat şi, îndrăznim să spunem: regretabil: 

În efortul lor, aproape disperat, de a nu se lăsa rupţi şi sufleteşte 
de patria lor, de Maica Rusia, după ce, într-un fel sau altul, au fost 
trupeşte îndepărtați de la sânul ei, dincolo de un anumit prag, încep să 
lucreze împotriva intereselor lor, ca indivizi, apoi ca scriitori, în fine, 
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împotriva intereselor Rusiei lor, ca întreg spiritual. 

Ca unul care s-a adăpat din marea literatură rusă - în special din 
proză - autorul acestor rânduri se întreabă cu o naivitate care nu cere 
decât să fie contrariată, contestată: 

- Cred oare scriitori ruşi exilați că izolarea lor, mai cu seamă, 
lingvistică, în Occident, este singura (sau: cea mai bună) cale de a-şi 
sluji arta şi cauza? Nu am auzit încă de scriitori mari, transplantaţi 
în altă arie lingvistică şi care, învățând limba ţării de exil (atât cât să se 
descurce, să ştie unde se află), au constatat că limba lor maternă, cea 
în care scriu a fost agresată, alterată, “negată” de cea străină. Cu atât 
mai vârtos, cu cât marii scriitori ruşi cunoşteau (şi încă foarte bine) 
şi alte limbi - ceea ce nu i-a împiedicat să scrie într-o pură şi 
strălucitoare limbă rusă. 

- Cred oare scriitorii ruşi exilați că criticarea Occidentului 
(continuă, sistematică, totală) este singurul mijloc de a informa, de a 
conştientiza Occidentul despre problemele Lagărului Comunist în 
general, ale “barăcii” sovietice în special? Observând masochismul cu 
care guvernanţii occidentali şi mai ales americani şi germani primesc, 
întreţin această flagelare, iar dintre vocile din Răsărit le ascultă şi 
le cultivă - cu rare, accidentale excepţii - numai pe cele ale Ruşilor, 
am fi înclinați să credem că aşa este bine. 

Şi nu credem. Pentru că nu credem în sensibilitatea receptorului, 
adică a guvernanţilor care, politicieni fiind, făcând parte dintr-o socie- 
tate democratică, parlamentară, suferă şi de acele “defecte” inerente 
democraţiei parlamentare; în al doilea rând, nu credem în cunoștința- 
de-cauză a emiţătorului - drept care, ne întrebăm, în continuare: ce 
anume mai poate critica cineva, în al 5-lea, în al 10-lea an de exil, 
dintr-o realitate ce îi devine din ce în ce mai străină, tocmai prin voinţa 
expresă a lui, a exilatului care, chiar dacă a ştiut cândva limba ţării 
în care acum trăieşte, pentru a se conserva, în exil, refuză să o 
practice, deci nu are acces, nici la presa scrisă, nici la cea vorbită şi 
nu înţelege ce spun “băştinaşii”, singurele informaţii venindu-i din 
presa din exil, fatalmente, subiectivă şi, vai din “ce i-a spus cineva 
că a auzit că s-ar fi spus”. 

Ne gândim, mai cu seamă la scriitorul Alexandru Zinoviev care 
ne-a cucerit prin marile sale cărți de ficţiune, Înălţimile ameţitoare şi 
Zările luminoase, care, însă, de când s-a exilat multiplică textele- 
cărţii şi textele-interviuri în care persiflarea, autopersiflarea (în care îşi 
dovedise cândva măiestria) au alunecat în confuzie şi în delir, iar 
ironia, critica au devenit calomnie pură şi simplă. Şi dacă vreun 
compatriot sau prieten al lui Zinoviev ne va atrage atenţia că Zinoviev 
constituie “o problemă pur rusească”, prin urmare, îi priveşte în 
exclusivitate pe ruşi, politicos vom atrage atenţia, la rându-ne, că 
“tezele” lui Zinoviev îi privesc, nu doar pe sovietici, ci şi pe noi, 
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cei sovietizaţi; că, de pildă, un Soljeniţin, un Saharov, un Amalrik - 
ținte ale ironiilor (fără haz şi fără har) - au devenit simboluri şi ale 
noastre, nc-ruşii sovietizaţi; că o afirmaţie precum: “Toţi exilaţii 
sovietici recenți sunt manipulaţi de KGB - chiar şi eu...” formulată de 
Zinoviev nu este deloc percepută ca un “zinovievism”, pentru simplul 
motiv ca şi în celelalte exiluri (ne-ruseşti, dar provenind din zona 
sovietizată) există tentativa de intoxicare din partea filialelor KGB 
ŞI, dat fiind prestigiul câştigat de Zinoviev, mai înainte, îi sunt luate 
în serios şi inepţiile actuale; iar când Zinoviev afirmă că “homo 
sovieticus” acceptă foarte bine regimul sovietic - tocmai, pentru că 
nu-şi mai dă seama unde sfârşeşte ironia şi unde începe delirul - 
nu numai ca îi insultă pe ruşi, nu numai că, prin extindere, îi insultă 
pe toţi nefericiţii care, de patru decenii, îndură jugul sovietic, dar, 
dintr-o răsuflare, dintr-o trăsătură de condei, neagă, contrazice, 
distruge tot ce s-a făcut, din partea supravieţuitorilor Gulagului, cu 
eforturi, cu sacrificii - la care Zinoviev nu a participat. 

Există o lege nescrisă a exilului, a ghetto-ului, potrivit căreia 
rufele murdare se spală în familie. Am transgresat această regulă, 
pentru că nu mă mai simt făcînd parte din aceeaşi familie cu cineva 
care, din exil, face elogiul tocmai acelei forţe oarbe, inumane, care 
ne-a însângerat trupurile, ne-a mutilat sufletele, care pe ai noştri îi 
menţine în sclavie, iar pe noi, câţiva, ne-a alungat din patriile noastre. 

Am vorbit despre Zinoviev, pentru a încerca să vorbim despre 
libertate, despre scriitor şi despre relaţiile ambigue (şi tragice) care 
se pot crea între un “campion al libertăţii” - care este scriitorul, 
mântuitor al Cuvântului - şi o Putere care, prin intensitatea oprimării, 
dar mai ales prin durată, ajunge să altereze, să falsifice însuşi 
conceptul de libertate. 

Acestea fiind spuse, ne manifestăm optimismul în privinţa 
viitorului - suntem obligaţi, suntem condamnaţi la optimism - încre- 
derea în forţa Cuvântului rostit, scris în libertate (interioară sau altfel). 
Dacă nu ne-am păstra această convingere, aproape mistică, ne-am afla, 
acum, la Bucureşti (sau la Moscova...), de unde, prin intermediul 
Pravdei sau al Scînteii, v-am trata de “capitalişti cinici”, de 
“imperialişti feroci”, de “aţâţători la război” - şi, pe dumneavoastră, 
germani, de... “revanşarzi”. 

Domnul fie lăudat că “homo sovieticus”, pur produs orwellian, 
nu există decât în câteva exemplare, ceva mai multe în ţările noastre, 
sovietizate, unul - poate două exemplare în exilurile care se străduiesc 
să nu fie şi ele sovietizate. 
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“DREAPTA” ȘI “STÂNGA”. 
“DREAPTA” SAU “STANGA”? 


Tonul urcă până la răget şi înjurătură - în viaţa politică a Franţei. 
De ce ne-am mira? Aceasta este democraţia parlamentară... de rit latin, 
pe care şi noi, urmaşii Romei am preluat-o balcanizând-o până la 
caricatură şi... Caragiale - şi pe care o regretăm fie că am cunoscut-o, 
direct, fie că o ştim doar din spuse. 

Până acum mai puţin de un an, febra politică a băştinaşilor nu ne 
atingea pe noi, veneticii, mai ales pe noi, cei din Est. Dacă număram şi 
însemnam pe răboj numărul ghionţilor, scatoalcelor, încasate de un 
Marchais, de pildă (simbolul comunismului moscovit), cojile de 
banană destinate unui Mitterrand (simbolul socialismului, al eternului 
soţ înşelat, dar care nu vrea în ruptul capului să rupă uniunea), dacă 
reacţionasem aşa cum reacționasem la întâmplarea din noaptea de 10 
spre 11 mai 1981, totuşi, rămâneam, dacă nu în afară, atunci alături 
de politica unei ţări care nu era a noastră, deşi, pe unii dintre noi ne 
adoptase, acordîndu-ne cetăţenia, deci şi dreptul de a vota (nu este 
cazul mai-jos-semnatului). 

lată însă că, în primăvara anului 1984, febra electorală i-a cuprins 
şi pe exilaţii din Est (cu sau fără drept de vot). Normal, pentru că miza 
nu mai era hexagonală; ci europeană. Şi devenise europeană, pentru că, 
din toamna lui *83, un George Bush (după o gafă monumentală), 
afirmase că Statele Unite nu acceptă perpetuarea împărțirii Europei; 
pentru că însuşi Reagan se pronunţase în acelaşi sens; şi pentru că 
Mitterrand, rostind: «Trebuie să ieşim din Yalta» (deşi mulţi dintre cei 
care erau de acord cu fondul, se legaseră de “ieşit”, fiindcă, «din punct 
de vedere juridic, legal, nu intrasem niciodată» - ca şi cum ilegalitatea 
juridică a Yaltei i-ar fi împiedicat pe Sovietici să ne călărească, de 
40 ani...); pentru că prin colocvii, cărți, dezbateri, începuse să se 
contureze - şi în Franţa - o, ceea ce s-ar putea numi: “conştiinţă 
europeană”. Şi dacă mai adăugăm că până şi Jacques Chirac desco- 
perise Europa (în decembrie *83), tabloul este aproape complet. 

Speranţa unui prim pas spre recunoaşterea instituţională, de către 
Europa Occidentală, a apartenenţei şi a Europei de Est la acea Europă- 
una-şi-indivizibilă (dar care fusese arbitrar, tragic, divizată) s-a 
concretizat, într-o ultimă fază, printr-un gest simbolic şi... curopenist: 
un deputat RPR din nordul Franţei, candidat pe lista unică a opoziţiei, 
a anunţat că cedează locul (repetăm: de candidat la Europene) unui 
francez de origine poloneză, “pentru ca şi cealaltă parte a Europei să 
aibă un reprezentant în Parlamentul European”. 

Din păcate, Chirac a spus: Nu!, iar Simone Veil a repetat refuzul, 
motivând că, într-o luptă atât de “strânsă”, opoziţia nu-şi permite să 
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piardă măcar un loc. Asta s-a întâmplat în primăvara lui “84: aici şi aşa 
- se situează izvorul neînțelegerilor dintre exilaţii din Est, în general, 
în special din România (şi, totuşi, Polonia) în “cazul Pordea”. 

Însă înainte ca G. Pordea să apară pe scenă, exista un “caz Le 
Pen”, diferit perceput de către exilaţii din Est. Unii spuneau: 
«În sfârşit, cineva care spune tare ceea ce cu toţii şoptesc sau gândesc! 
În primul rând este anticomunist - şi o declară limpede; în al doilea 
rând, este ostil expansionismului sovietic - şi o declară!» 

Alţi exilați încercau să atragă atenția că principalul punct din 
programul Frontului Naţional este: “Franța - Francezilor! Afară 
străinii!” - ceea ce pune oarecari probleme încă-refugiaţilor, chiar 
şi abia-naturalizaţilor (fiindcă Le Pen zice: “Afară străinii” şi nu: 
“Afară cetăţenii străini!” La care cei din prima categorie explicau 
îndoiţilor: «Le Pen, prin străini, înţelege arabi şi negri or noi suntem 
albi, domnule, mai ales noi, Românii, latini ca şi ei, francezii!» (Să nu 
ne poticnim în albeaţa Românilor...) 

În fine, alţi exilați îl judecau pe Le Pen din punct de vedere al 
politicii interne franceze: 

1) Programul lui Le Pen este tot atât de sumar şi de “radical” ca 
şi cel al lui Marchais. Reţeta comuniştilor este: “Luăm de la bogaţi şi 
dăm la săraci - se rezolvă şomajul!”, iar a lui Le Pen: “Îi dăm afară pe 
străini - se rezolvă problema şomajului pentru francezi!” 

2) Dacă este adevărat că în perioade de criză economică 
deţinătorii de “reţete miraculoase” capătă audienţă, nu este mai puţin 
adevărat că guvernul socialist a încurajat, cultivat “fenomenul”: spre 
deosebire de Pompidou şi de Giscard, Mitterrand l-a primit pe Le Pen 
la Elysée, a recomandat televiziunii să-i dea “antenă”. De ce? Simplu: 
pentru a slăbi opoziţia, mai ales aripa “dură” a lui Chirac. 

În ceea ce priveşte România şi exilul românesc, încă o observaţie: 
dacă dreapta franceză moderată a dovedit (şi a dovedit!) că este inca- 
pabilă să perceapă fenomenul sovietizator, în general, ceauşizator în 
special - vezi concepţiile, dar mai ales actele lui de Gaulle, Chirac, 
Giscard, Barre (“Europa de la Atlantic la Ural”; Biserica Română de la 
Paris; Afganistanul şi Polonia; acuzaţia - la adresa lui Mitterand - de a 
“atenta la bunele şi tradiţionalele relaţii franco-ruse” - am citat din 
Profesorul Barre), cu atât mai opacă este dreapta naționalistă franceză, 
îmbrobodită, îmbobinată de “naționalismul” lui Ceauşescu (vezi atitu- 
dinea constant pro-ceauşistă a ziarului Le Figaro). Cât despre Frontul 
Naţional, s-a văzut după ce criterii a acceptat oferta lui G. Pordea de a 
figura pe lista candidaţilor - cităm din spusele lui Jean-Marie Le Pen, 
(Club de la presse, Europe 1-3 februarie 1985): “Ţineam să introduc pe 
lista mea şi un francez de origine străină, ca să închid gura celor care 
mă acuzau de xenofobie; [despre G. Pordea] m-am informat în prea- 
labil, pe lângă persoane recomandabile. Jurist fund [G. Pordea], fost 
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diplomat, m-am gândit că este cineva care poate să vorbească în 
Parlamentul European”. 

Însă nu “cazul Pordea”, în sine, interesează, ci modul în care 
exilaţii români în Franţa (naturalizaţi sau ba) au perceput “fenomenul 
Le Pen”. 

Dacă printre simpatizanţii lui “Jean-Marie” ar fi doar militanţi ai 
mişcărilor naţionaliste româneşti; dacă ar fi printre ei şi mai-tineri, 
recent-exilaţi, dar care sunt prin structură sau ca urmare a suferințelor 
teribile, din închisori, înclinați spre extrema dreaptă - atunci “simpa- 
tia” ar fi explicabilă. Se întâmplă însă ca români mai în vârstă, cu un 
trecut politic liberal (în sensul larg al termenului, nu doar de partid), să 
vadă în Le Pen, dacă nu chiar pe Mântuitor, atunci pe “singurul care 
spune adevărul”; se întâmplă însă şi altceva: români recent exilați care, 
acolo, în România, nu suferiseră prea mult (adică nu fuseseră nici ei, 
nici rudele lor apropiate, arestaţi, deportaţi, “naţionalizaţi”, etc), ba 
chiar îşi făcuseră “o situaţie”, nu direct politică, dar profesională şi, 
care, atâta vreme cât fuseseră în ţară, păstraseră o tăcere de aur în 
legătură cu ceea ce îi înconjura - odată aflaţi în Occident, deşi 
continuă să nu ridice vocea (ca să nu se audă la ambasadă, fiindcă ei 
aşteaptă naturalizarea, ca să poată călători în România), în discuţii pri- 
vate se manifestă mai catolici decât papa, nu numai că se declară “cu 
tot sufletul alături de Jean-Marie”, dar şi tratează pe cei care au rezer- 
ve de “lipsiţi de patriotism”, de “marxişti”, ba chiar de “agenţi KGB”. 

Să ne înţelegem: trăim într-o ţară ca Franţa, deci fiecare este liber 
să gândească şi exprime ceea ce gândeşte; trăim în Franţa dar nu sun- 
tem francezi-francezi, cetăţenia fiind un statut, nu o stare (chiar dacă 
unii bravi români, preocupaţi de “viitorul României liberate de comu- 
nism”, nu au prins de veste când propriii lor copii au uitat - sau nu au 
învăţat niciodată - limba română); trăim în Franţa (şi poate că aici ne 
vom sfârşi zilele), însă, oricâte drepturi civice am avea (începând cu 
cel de vot), nu credem că este moral să uităm că albeaţa pielii noastre 
de daco-romani nu ne dă dreptul de a ne ralia la tezele xenofobe ale 
bretonului Jean-Marie. El este de-al locului şi are dreptul să spună 
(la televiziunea lui Mitterrand, nu şi la cea a lui Giscard...) ceea ce are 
pe inimă, anume că sunt prea mulți străini în Franţa; însă un francez 
“de origine română” se plasează într-o poziţie falsă şi indecentă când 
se mută din statutul de tolerat în starea de intolerant. 

Şi încă ceva: cu toţii visăm liberarea României de comunism; 
liberare urmată de liberalizare, democratizare, deci re-venire la plura- 
lism, parlamentarism, la o societate opusă totalitarismului. Or, dacă 
suntem tentaţi de discursul lui Le Pen, însemnează că suntem structu- 
ral tentaţi de a înlocui, în România, un regim totalitar (comunist) prin- 
tr-un altul, nu ne-comunist, ci anti-, adică intolerant. Adică totalitar. 

Nu vindem pielea ursului din pădure, deci nu ne gândim la anume 
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formaţii, partide politice româneşti având, în trecut, programe 
asemănătoare - dacă nu mai radicale decât ale Frontului Naţional; 
fiindcă nu credem că o jumătate de secol (o luăm din 1938) a trecut 
fără urme, aşa că nu vedem cum, un partid țărănist, de pildă, se va re- 
înrădăcina într-o “glie” demult fără haturi, într-un electorat care 
demult nu mai există - ţăranul a devenit, fie ceapist, fie navetist... Ne 
interogăm însă, cu îngrijorare asupra tendinței psihologice a multora 
dintre compatrioţii noştri de a adopta atitudini primitive, sumare, de 
intoleranţă - noi, care, de peste patru decenii, suferim de intoleranţă - 
de a menifesta “tentaţii totalitare” cum îi spune Jean-Francois Revel, 
visului sclavului, de a se libera, doar ca să devină el supraveghetor de 
sclavi, să-i biciuiască el pe foştii supraveghetori... 

Însă dacă am vinde pielea ursului în chestiune, atunci suntem 
îndreptățiţi să ne întrebăm: cum va arăta România lhberată de comu- 
nism? Judecând după “tentaţia penistă” manifestată de prea mulţi 
români, tabloul nu va fi deloc idilic. Sub lozinca: “România - 
Românilor! Afară străinii!”, ţărişoara va fi “purificată”. Afară cu... Cu 
cine? Cu ţiganii, de pildă? Unde, “afară”? În - de pildă - Transnistria? 
Afară cu evreii? Va fi uşor, n-au mai rămas mulţi... Dar cu ungurii? 
“Afară”, în Ungaria? Dar ce se vor face “purificatorii” cu lipovenii? 
Cu sârbii, cu bulgarii - fireşte, ruşii în Rusia! De acord: “schimb de 
populaţie”... Ne întrebăm însă ce vor face “purificatorii” întorşi din 
exil cu neveste sau nurori sau nepoate franţuzoaice, nemţoaice, ameri- 
cance? Sau cei care plecaseră din România doar pentru că făcuseră un 
mariaj “oportun”, fie cu Occidentali, fie cu saşi sau evrei din România? 
A, da: “purificatorii”” vor fi dispensaţi de certificatul-de-puritate-al- 
sângelui... Care va fi criteriul: culoarea pielii? Bine, dar ruşii, în majo- 
ritate sunt blonzi (ca şi ungurii, de altfel), în schimb, unii români verzi 
sunt binişor bronzaţi (culoare venită, indirect, dinspre greci, ceva mai 
direct dinspre ţigani). 

Desigur, nu avem dreptul de a le cere acestor vajnici români să-şi 
schimbe “ideile politice”. Dar avem dreptul - la urma urmei, datoria de 
a-i îndemna ca, în paralel cu “lupta anticomunistă” (sub drapelul lui 
“Jean-Marie”), să pună mâna şi, măcar la bătrâneţe, să înveţe limba 
română (vorbită şi scrisă). Şi, dacă nu le este cu totul imposibil, să 
încerce să dea copiilor, nepoților - şi chiar nevestelor ne-românce - 
măcar câteva noţiuni de limbă română. Să le explice că nu strică să ştii 
şi o limbă străină... 

În acest peisaj, desigur, silueta unui G. Pordea se pierde. Fără nici 
o pierdere... 


(februarie 1985) 
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UN ROMÂN LA PARIS... 


Cotidianul Le Matin de Paris de vineri, 1 februarie 1985 publică 
pe întreaga primă pagină următorul titlu: Deputatul lui Le Pen: un 
spion român. Alături, fotografia deputatului în Parlamentul European, 
ales în vara trecută pe lista lui Jean Marie Le Pen, şeful partidului de 
extremă dreaptă Frontul Naţional. 

În afară de prima pagină, “cazul” mai ocupă încă alte cinci - text 
ŞI ilustraţii, ca să zicem aşa ... 

Cum a explodat această bombă? În iunie 1984, în timpul campa- 
niei pentru alegeri de deputaţi în Parlamentul European de la 
Strasbourg, a atras atenţia, pe una din listele de candidaţi, prezenţa 
unui, “originar din Est”; mai mult: “din România”. Ceea ce a 
complicat “procesul de înţelegere” al refugiaților din Est a fost 
menţiunea: “Consul onorific al Poloniei”. Refugiații polonezi, după 
ce s-au informat, au dat un comunicat în care au informat: «Nu există 
nici un român Consul onorific al Guvernului Polonez în exil, pentru că 
nu se acordă acest titlu - fie el şi onorific». 

Întâmplarea a atras atenţia jurnalului Le Matin. Să amintim că 
această publicaţie franceză este, de departe, cea mai bine informată 
despre problemele româneşti - în 1979, Bernard Poulet, în căutarea lui 
Vasile Paraschiv, la Ploieşti, a fost cumplit bătut de Securişti - mai 
poartă şi acum cicatricea, pe frunte: în 1982, în timpul a ceea ce s-a 
numit “afacerea Tănase-Goma”, tot Le Matin a fost cel care a dezvăluit 
“fericitul deznodământ”. Era, deci normal, să se ocupe şi de acest 
candidat “refugiat român, Consul onorific al Poloniei”... Aşadar, în 
numărul din 16 iunie 1984, Le Matin a publicat articolul: “Ciudatul 
Număr 4 de pe lista lui Le Pen”. Autorul, jurnalista Agathe Logeart, se 
întreabă, în subtitlu: “Dar cine este G. A. Pordea? Şi ce caută el pe lista 
lui Le Pen? Greu de spus, deocamdată. Ceea ce ştim: nu este consul 
onorific al Poloniei aşa cum pretinde, şi şi mai puţin disident. Proza 
acestui exilat în 1947, naturalizat francez în 1983, preia un mare număr 
din temele propagandei lui Ceauşescu.” 

În continuare, Agathe Logeart - după ancheta jurnalistică de 
rigoare - încearcă să facă portretul lui G. A. Pordea - “Interesant 
pedigree are acest exilat român, refugiat politic, din 1947 şi... oportun 
naturalizat în 1983. Ce altceva mai potrivit să fi găsit DI. Le Pen, 
pentru a continua cruciada anticomunistă? ŞI totuşi... exilatul G. A. 
Pordea a fost de multă vreme izolat de către exilaţii români din Franţa. 
În schimb, cei refugiați în ultimii 6-7 ani - şi care, într-adevăr, 
activează pentru interesele româneşti şi pentru drepturile omului, nici 
n-au auzit de Pordea...”. 

Mai departe, sunt reproduse citate din “proza” lui Pordea 
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publicată în Dreptatea (şi jurnalista explică cititorilor francezi că este 
vorba de o publicaţie din America, total controlată şi finanțată de 
Ceauşescu - şi care, şi-a făcut un “renume” din a cere exilaţilor să 
colaboreze cu regimul Ceauşescu, mai cu seamă în “problema 
Transilvaniei - în care s-a specializat Pordea”, precizează jurnalista. 
Aminteşte apoi de colaborarea la publicațiile lui I. C. Drăgan - şi 
explică rolul acestuia din urmă în intoxicarea exilului, precum şi 
prietenia la toartă cu Ceauşescu... 

Ca într-o ţară civilizată, G. A. Pordea a dat în judecată jurnalul 
Le Matin şi pe jurnalista Agathe Logeart. Pentru “calomnie”. Cerând 
despăgubiri - 200 000 FF. Procesul are loc chiar în ziua de 1 februarie 
a.c. - asupra căruia vom reveni. 

Atacat în justiţie, Le Matin se apără şi contraatacă. Bănuielile din 
vara trecută devin “probabilităţi”, apoi certitudini. De astă dată 
probele nu mai vin din “proza” lui Pordea şi nici doar din gura 
exilaţilor români. Ci din gura - şi din mărturia scrisă a unui expert în 
materie: lon Mihai Pacepa. Le Matin publică - pe două pagini şi 
jumătate un interviu, cu fostul nr. 2 al Serviciului “Contrainformaţii 
Externe” (C.L.E.!), trecut la americani în 1978. 

Din partea redacţiei, Vincent Lalu atrage atenţia - cităm: 
“Nu publicăm, în acest număr (din 1 februarie *85) textul exact al 
depoziţiei D-lui Pacepa. Acest document este rezervat Tribunalului”. 
Cu toate acestea, titlul redacţional al interviului sună astfel: “Pacepa: 
«Eu l-am reactivat pe agentul Pordea»”. 

Să spicuim câteva răspunsuri care ne interesează direct: 

“Cum se face - cum făcea şi el, Pacepa - recrutarea de agenţi?” 

“[...] Occidentalii, când nu o fac din “idealism” sunt uşor de 
cumpărat, de şantajat: fotografii compromiţătoare, călătorii în ţările 
comuniste despre care nu trebuie să se ştie...însă adevăratele mijloace 
de presiune sunt exercitate mai ales asupra exilaţilor care au familii în 
România”. 

La întrebarea: “Propaganda şi dezinformarea fac parte din acti- 
vităţile de spionaj. Cum lucrează agenţii de influenţă?”, Pacepa 
răspunde: 

“Influenţa a fost totdeauna o preocupare majoră a serviciilor co- 
muniste — pentru aşa ceva nu se fac economii nici de efort nici de bani. 
Corupţia politică a avut mare succes - şi nu doar în lumea a treia...” 

Agathe Logeart întreabă: “Numele Pordea vă spune ceva?” 

Pacepa: “Binenţeles. Dealtfel, am comunicat informaţii asupra lui 
autorităţilor americane şi franceze. În anii ‘70, mi s-a prezentat dosa- 
rul lui G. Pordea. Era un agent «en sommeil» de la defecţiunea lui 
lacobescu în 1969. Nu ştiu de când exista acest dosar, oricum, când mi 
s-a prezentat, l-am semnat, deci, am dat ordin să fie reactivat. Pordea 
«lucra» ca agent de influenţă. Trebuia, deci, să se restabilească 
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legătura cu el, să i se încredințeze misiuni precise, să i se dea un suport 
financiar pentru publicațiile pe care noi i le ceream să le scoată”. 

Întrebare: “Ce fel de publicaţii?” 

Răspuns: “În acel moment, guvernul român voia să se vorbească 
despre două probleme: Dobrogea, dar mai ales Transilvania. Cu aceas- 
ta din urmă era însărcinat Pordea. Scria el însuşi unele texte, altele erau 
scrise la noi, la Bucureşti. Agentul «traîtant» al lui Pordea îi trans- 
mitea articolele, textele care trebuiau să apară sub semnătura sa. 
Pordea avea şi contacte la ambasada R.S.R. din Paris.” 

Întrebare: “Pordea avea şi alte misiuni?” 

Răspuns: “A fost de asemenea însărcinat cu misiunea de a lua 
contact cu exilați români, în vederea recrutării. 

Întrebare: “A făcut-o?” 

Răspuns: “Da. Şi a mers...” 

Întrebare: “Ştiţi că Pordea este deputat european, pe lista lui Le 
Pen. Credeţi că lucrează, în continuare, pentru Bucureşti?” 

Răspuns: “Serviciul nostru (C.I.E.) a primit repetate şi insistente 
ordine «de sus» de a infiltra parlamentele occidentale şi mai ales 
Parlamentul European. Era vorba de o prioritate, pentru care trebuiau 
folosiţi cei mai buni agenţi. Dar, în loc să recruteze agenţi din interior 
(din Parlamente), a preferat să încerce să «promoveze» proprii agenţi 
[...] În ceea ce îl priveşte pe Pordea, presupun că, după plecarea mea 
(1978), a continuat să lucreze. Dacă este adevărat, atunci există un 
agent român... ales în Parlamentul European.” 

Întrebare: “Exilaţii din ţările de Est sunt curent utilizaţi?” 

Răspuns: “Exilaţii constituie sursa tradiţională de recrutare. În 
1970 a demarat o foarte importantă operaţie de coordonare: au fost 
informatizate toate datele: nume, adrese, locuri de muncă, orientare 
politică, familie etc. - a tuturor exilaților din Est trăind în Occident. Un 
enorm program de recrutare a produs o importantă recoltă de agenţi. 
La început, erau utilizaţi în operaţii de influenţă de mică anvergură: un 
articol ici, o «conferinţă» dincolo - şi vizau relaţiile bilaterale. Însă 
scopul era de a-i utiliza pentru culegere de informaţii - militare, 
tehnologice, politice. Unii aveau misiunea de a deveni personalităţi 
politice în organizaţiile naţionale sau internaţionale.” 

Întrebare: “Care este ordinea de preferinţă în infiltrare?” 

Răspuns: “În primul rând, partidul de guvernământ. Apoi cele 
care, în viitor, ar putea veni la putere. Apoi liberalii, stânga, extrema 
stângă (manipulabilă pe tema pacifismului). Extrema dreaptă în 
principiu, nu era, pe atunci, (înainte de *78) tentantă. Însă cum, în 
Franţa, lucrurile s-au schimbat, s-a schimbat şi «orientarea». Orice e 
bun, când e vorba de infiltrare...” 

Întrebare: “Exilaţii români în Franţa au fost obiectul unor tentati- 
ve de asasinat. Este una din misiunile agenţilor?” 
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Răspuns: “Într-un sens, Serviciul Contrainformaţii Externe este 
un serviciu pentru exilați. Acesta este şi mai despotic, şi mai terorist 
decât cele “interne”. Foloseşte trei metode: “corectia” (bătaia), răpirea 
şi asasinatul. În Franţa, unde libertatea de opinie este o mândrie 
națională, aceste operaţii sunt uşoare... Permiteţi-mi să relatez, pentru 
întâia oară, «povestea» unei asemenea operaţii - cea îndreptată asupra 
D-nei Monica Lovinescu [...] Mai ales din cauza luărilor sale de poziţie 
în 1977 - drepturile omului, libera circulație, libertatea culturii etc. - 
dar mai ales pentru că atacase cultul personalităţii, C.I.E. a primit 
următorul ordin: «Să i se închidă gura. Nu trebuie ucisă - nu avem 
nevoie de anchete americane, franceze. - dar trebuie prefăcută în 
legumă. Să i se rupă oasele: maxilarul, dinţii, braţele. Ca să nu mai 
poată niciodată, nici vorbi, nici scrie. Să devină un cadavru viu, un 
exemplu de neuitat pentru ceilalți. “Corecţia” să se aplice la ea acasă, 
pentru ca şi ea şi ceilalţi să ştie că nu există nici un loc sigur pentru cei 
care calomniază regimul!» Cum D.S.T. îi avea în colimator pe agenţii 
noştri din Franţa, au fost trimişi palestinieni. Comandoul a revenit 
imediat în România. 

“Imediat după «afacerea Lovinescu», în noiembrie *77, Nicolae 
Pleşiţă, pe atunci ministru de Interne, mi-a spus că, din ordinul 
preşedintelui (Ceauşescu), l-a ameninţat pe Goma, în ajunul plecării 
sale din România: «Vezi-ţi de treabă, acolo, în Occident, nu uita că 
Revoluţia are braţul lung şi te poate atinge oriunde, oricând». Evident, 
Goma nu şi-a văzut «de treabă», nu a fost «cuminte». De aceea, în iulie 
1978, am primit, personal, ordinul de a organiza «execuţia» lui. Despre 
autori, cauze, mi s-a spus, va vorbi presa occidentală...” Acelaşi 
procedeu ca şi pentru atentatul împotriva papei loan-Paul al II-lea. 
Iată motivul pentru care m-am hotărât să trec în Vest...” [...] 

Întrebare: “Care este rolul ambasadelor în materie de spionaj?” 

Răspuns: “Ambasada este cheia de boltă a spionajului comunist. 
Ambasadele sunt dotate cu tot ce este necesar pentru a constitui, ele, 
un serviciu. Însă mai au misiunea de a repera persoane susceptibile de 
a deveni agenţi şi, plecând de la informaţiile culese, prin şantaj, de a 
influenţa politica acelor ţări faţă de Bucureşti. În momentul plecării 
mele (78), 70% din personalul ambasadei de la Paris, era constituit din 
ofiţeri de informaţii, restul... agenţi. În toate marile ţări occidentale, 
ambasadorul este ofiţer. Franţa constituie un caz aparte, pentru că, în 
plus, găzduieşte UNESCO. În 1978, toţi reprezentanţii români sau 
funcţionari la UNESCO - toţi fără excepţie - erau ofiţeri de informaţii 
români”. 

Întrebare: “À propos de «independenţa» României...Care este 
oare avantajul Românilor de a şti că au un guvern «naţionalist», vag 
«independent», dacă acest popor, în întregime, are mai puţină liber- 
tate decât un deţinut dintr-o închisoare occidentală? Care ar fi, de pildă 
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diferența dintre Bulgaria complet controlată de sovietici şi România 
«independentă»? 

Răspuns: “Una singură: Bulgaria încearcă să-i asasineze pe 
disidenti cu umbrela, România cu ... stiloul conținînd otravă”. 

Întrebare: “Naționalismul ajută la recrutarea de agenţi?” 

Răspuns: “Cu certitudine - mai ales printre exilați. Cunoscînd 
bine practica serviciilor secrete, lansez un apel: Îi îndemn, le cer 
românilor care trăiesc în Lumea Liberă să facă o distincţie clară, 
precisă, între iubirea de patrie - pe care o pot exprima în deplină 
libertate - şi înregimentarea în acţiuni “naţionaliste” iniţiate şi 
controlate de Bucureşti - chiar dacă, la început, acestea par inocente 
şi legale, devin numaidecit ilegale (din punctul de vedere al ţărilor în 
care au găsit adăpost) şi nocive, din punctul de vedere al intereselor 
poporului român”. 


Am extras câteva fragmente din interviul acordat de Mihai Pacepa 
cotidianului Le Matin la 1 februarie 1985. 


(2 februarie 1985) 
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CAZUL PORDEA 


Cotidianul Le Matin din 2 februarie publică pe prima pagină: 
Spionul-deputat contra ziarului Le Matin — Prima Manşă - şi, în sub- 
titlu: “Ieri, 1 februarie 1985, în faţa celei de a 17-a camere corecţio- 
nale, Gustav Pordea, deputat european pe lista Frontului Naţional, în 
procesul de defăimare. În numărul de ieri am publicat un interviu cu 
Mihai Pacepa, fost general, fost Nr. 2 al Serviciilor secrete de la 
Bucureşti. Ceea ce exprimasem noi, în iulie 1984, - anume bănuiala - 
a devenit acum, certitudine: Pordea a fost şi este, în continuare, un 
agent de influenţă în solda regimului lui Ceauşescu”. 

Paginile 2, 3, 4 şi 5 sunt consacrate în întregime “cazului”. 

Sub titlul “Singurătatea reclamantului”, Jean-Yves Huchet 
comentează prima înfăţişare a procesului. 

Cităm câteva fragmente: 

“Gustav Pordea nu a ieşit din mutism, decât pentru a citi o decla- 
raţie preliminară, în care a denunţat «virulenta campanie politică împo- 
triva Frontului Naţional, declarându-se «profund atins în onoarea sa» 
care face parte «din opoziţia românească în exil» - şi nu poate fi 
suspectat de simpatie faţă de Ceauşescu. Deputatul nu a mai repetat 
convingerea că «disidenţa joacă un rol, eventual, estetic», în schimb, a 
afirmat că «minoritatea maghiară din România beneficiază şi acum, pe 
nedrept, de privilegii exorbitante». De asemeni, a repetat că «exilaţii 
români trebuie să dialogheze cu regimul de la Bucureşti». 

În continuare, este rezumată intervenţia avocatului lui Pordea, Me 
Wagner - care a produs, în faţa Tribunalului, “proba” că Pordea a fost 
numit “consul onorific al Poloniei”, hârtie semnată de contele 
Sokolnicki, “Preşedinte al Poloniei în exil”. Ca prim martor a fost citat 
istoricul polonez Kristof Pomian - acesta a explicat Curții că numitul 
Sokolnicki, deşi conte, se ocupă cu vânzarea de diplome, titluri mai 
mult sau mai puţin nobiliare şi cu “decernarea de ordine şi decoraţii 
inventate de el însuşi”. 

“Ceilalţi martori ai apărării, continuă J.-Y Huchet “anume Paul 
Goma, Mihnea Berindei şi Dinu Zamfirescu, au declarat că niciodată, 
în acţiunile lor pentru apărarea drepturilor omului nu l-au întâlnit pe 
Pordea, în schimb au găsit semnătura sa pe texte care preiau tezele lui 
Ceauşescu, apărute în publicaţii finanţate şi controlate de Bucureşti, 
precum Vestitorul şi Dreptatea şi mai ales în Buletinul European 
editat de către un bun prieten al lui Ceauşescu pe nume I. C. Drăgan. 
Mihnea Berindei a fost oarecum crud, întrebiîndu-se ce caută Pordea la 
dineurile organizate de ambasada română de la Paris ... Ne aşteptam ca 
Pordea să protesteze, să nege, însă el a confirmat din cap...” 

Pe aceeaşi pagină este reprodusă fotografic scrisoarea pe care 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 45 


Pacepa a adresat-o ziarului Le Matin, pentru a o utiliza în faţa tribuna- 
lului. Cităm: “În cursul întrevederilor care au dus la interviu, v-am 
relatat că, prin 1972, am avut în mâini - când eram director-adjunct al 
serviciilor de contrainformaţii externe - un dosar. Am semnat atunci 
reactivarea agentului G. Pordea, care fusese mis au sommeil în Franţa, 
în 1969, după defecţiunea lui lacobescu. Scopul acestei reactivări: 
utilizarea lui ca agent de influenţă, pe tema Transilvaniei: Pordea era 
însărcinat să scrie şi să publice, de asemeni, să semneze textele redac- 
tate de serviciile româneşti. O altă misiune era de a indica serviciilor 
persoane - dintre exilați - susceptibile a fi recrutate şi utilizate”. 

Jumătate din pagina 3 este consacrată “organigramei” altei mari 
afaceri de spionaj, “reţeaua Caraman”. Cealaltă jumătate precum şi 
întreaga pagină 4 face istoricul, atât al “afacerii Caraman” cât şi a altor 
“afaceri” în care au fost implicate serviciile secrete româneşti - 
“Haiducu, tentativa de asasinare a scriitorilor Virgil Tănase şi Paul 
Goma, misteriosul Nicolae, aruncat pe fereastra ambasadei, cu un cuţit 
înfipt în spate, demascarea “diplomaților” Aninoiu, Badea, Vişoiu. 
Aşadar: spionaj, intoxicare, terorism. 

În fine, pagina a 4-a, în afară de declaraţiile lui Jean-Marie Le 
Pen, liderul Frontului Naţional (“Mi se pare improbabil ca sovieticii şi 
aliaţii lor să încerce să introducă un spion în Parlamentul European - 
ca să spioneze, ce? Dezbaterile, lucrările sunt publice, nu există 
secrete”...), dar şi declaraţii încurcate ale adjunctului său, Jean-Pierre 
Stirbois (“Îl cunosc foarte puţin pe DI. Pordea, ştiu doar că Jean-Marie 
Le Pen l-a întâlnit la începutul anului 1984 şi, imediat, | Pordea] a înce- 
put să participe la campania electorală alături de noi...). 

Este publicat şi un interviu al lui Georges H. Mond, cercetător la 
CNRS (Centre Nationale de Recherches), specialist în domeniul 
dezinformării. 

“Singurul război posibil în momentul de faţă”, spune G. H. Mond 
este războiul psihologic prin intermediul presei scrise, al radioului, al 
televiziunii. Ţările socialiste şi-au făcut un idol din propagandă, aceas- 
ta făcând parte din natura sistemului. De aici şi strategia dezinformării, 
în care sunt maeştri comuniştii. De altfel, KGB are un departament 
special, însă lucrează şi Agenţiile Tass, Novosti, radioul şi televiziunea 
din ţările comuniste.” 

La întrebarea: “care sunt relațiile dintre KGB şi Securitate, 
Georges H. Mond răspunde: 

“KGB are, fireşte, reprezentanţi în fiecare ambasadă sovietică din 
tările comuniste. Acesta nu depinde de ambasador, ci de Centrală. 
Puterea sovietică nu are încredere în poliţiile «locale». În cazul Româ- 
niei, se avansează două ipoteze: prima: România s-a îndepărtat de 
URSS în materie de politică externă, dar sovieticii nu reacţionează, 
pentru că ceea ce-i interesează - politica internă - este perfect stalinistă; 
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a doua: a susţine că România este independentă, este deja o operaţie de 
dezinformare, judecând după faptul că România este folosită de URSS 
în manevre diplomatice, cât despre spionaj, furt de tehnologie occiden- 
tală, influenţă, intoxicare, este evident că poliţiile D-lui Ceauşescu 
lucrează în folosul KGB sovietic. Fireşte, eu cred în această a doua va- 
riantă - chiar dacă, în faţa unui tribunal, nu aş avea probe «juridice»... 

Toată presa cotidiană pariziană apărută în 2 februarie s-a ocupat 
de “afacerea Pordea”. Liberation consacră o întreagă pagină - titlu 
“Mâna lui Ceauşescu” în hemiciclul european, iar Le Quotidien de 
Paris, de asemeni, o pagină întreagă, cu trei articole, sub titlul: 
“Spionul care (?!?) din (de pe Front(ul) (Naţional) ?!? - aluzie la 
celebrul roman al lui John Le Carré, Spionul care venea din frig... 

“Afacerea” abia a început. Fiindcă pronunţarea în procesul de 
defăimare va fi dată la 22 februarie. În aşteptare, presa continuă să se 
ocupe de Străinul Nr. 4 de pe lista lui Le Pen. 


(5 februarie 1985) 
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NAȚIONALISMUL RUSESC ÎN LITERATURA RUSĂ 


Scriitorii români - cu excepția celor sub 25 de ani - “au învăţat 
limba rusă, cântând”. Şi “au uitat-o, fluierînd”. Nu li se poate (nu ni se 
poate) reproşa acest reflex de apărare, omenesc. 

Şi, totuşi, păcat. În afară de faptul că în limba rusă s-au scris şi se 
scriu cărți mari, este păcat pentru scriitorii români că nu se pot ţine la 
curent - prin intermediul presei oficiale sovietice literare şi neliterare - 
cu... “mersul lumii”. Vrem să spunem că fenomenul naţionalist-socia- 
list manifestat pe meleagurile Dâmboviţei, prin “patriotism”, “proto- 
cronism”, “voievodism”, “ţărănism”, “anti-străinism”, “transilva- 
nism”, “imnism” (zicem şi noi aşa, cu gândul la fostul poet loan 
Alexandru) - şi alte păşunisme (sau: păunisme), “nu este ce pare a fi”, 
vorba unui adevărat poet. Vrem să mai spunem că nu mult-trâmbiţata 
“independenţă” ceauşistă a... permis o “renaştere naţională” în cultura 
română; vrem să spunem că, chiar în cazul (fericit) în care “naţiona- 
lismul” de la Bucureşti nu ar fi urmarea unui ukaz de la Kremlin, 
atunci este cel puţin straniu sincronismul “românismului” ceauşist cu 
cel al “rusismului” neostalinist, brejnevist, andropovist etc... 

Cine se îndoieşte, să consulte presa “literară” sovietică. 

Aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte, deci şi comunismul, prin 
structură internaționalist, în momente de criză, apelează, fără ruşine, la 
naționalism. Ce altceva a făcut Stalin, în clipa în care Hitler ameninţa 
însăşi existenţa regimului sovietic? Nu numai că a permis, dar a impus 
“slăvirea trecutului de glorie”. Tătucul nu s-a mai “tras” nici din Marx, 
nici din Engels (nici măcar din Lenin), ci direct din Petru I şi din 
Susanin şi din Ivan cel Groaznic, şi din exact aceia pe care el însuşi, 
mai înainte, îi îngropase în uitare, prin interdicţie. 

Sovietismul (mai precis: şovinismul de mare putere) se manifestă 
de la al doilea război mondial faţă de ţările sovietizate; rusismul (adică 
proclamarea superiorității rusului, a limbii ruse faţă de ne-ruşi, faţă de 
limbile ne-ruse din acest stat multinațional) a fost preluat de comunişti 
de la ţarişti şi aplicat consecvent, fiind unul dintre principalele 
mijloace de “nivelare” (în fapt, de lichidare a diferenţelor) şi de 
control. Fireşte, “rusismul” cere rusificare. 

În cultură, mai cu seamă în literatură şi în artele plastice, naţiona- 
lismul făcuse o pauză, după război - nu mai era necesar: îşi făcuse 
datoria... În anii ‘60, Puterea, surprinsă de fenomenul “disidenţei”, dar 
mai ales de acea formă ilustrată de Soljeniţin (să-i spunem: “patriotis- 
mul moral”, “rusismul religios”, cu, o deloc neglijabilă doză de slavo- 
filie), a reacţionat doar prin represiune şi interdicţie. Însă în faţa 
multiplicării cazurilor de “disidenţă”: naționalistă, “rădăcinistă”, 
“oliistă” (de la “glie”), ortodoxistă, sau pur şi simplu “antistrăinistă”, 
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Puterea a intervenit recuperînd programele acestor, la urma urmei, 
opozanți ai regimului, ajustîndu-le pe ici pe colo (şi anume prin 
punctele esenţiale), pe unii înregimentându-i direct în aparatul 
propagandistic, pe alţii tolerându-i, dar răstălmăcindu-. 

Iar când, după 1975, a constatat, pe de o parte, că, prin Actul de 
la Helsinki, nu mai avea nevoie de “destindere”, pe de altă parte, 
constatînd că destinderea cu pricina se soldase, totuşi, cu importante 
pierderi pe plan ideologic, PCUS, fără să abandoneze discursul-litanie 
internaționalist, a început să îngâne, apoi să rostească limpede un 
altul, naţionalist. 

Acesta a fost rostit oficial, de la o tribună, în decembrie 1977, la 
Casa Scriitorilor din Moscova, unde au participat peste 3000 de 
persoane la dezbaterea intitulată: “Clasicii şi noi”. 

Nu “întâmplător”, cum spun comuniştii, această reuniune a fost 
organizată la sfârşitul lui ‘77: expulzarea lui Soljeniţin continua să facă 
valuri şi în străinătate şi în interior, iar în Lagăr se constata o eferves- 
cenţă de rău augur, mai ales în jurul Chartei ‘77 - care îi scosese din 
neutralitatea lor binevoitoare (pentru că “independentistă 7???) până şi 
pe români; şi “deloc întâmplătoare” alegerea datei: 21 decembrie. 
Or, dacă românii au început să uite, sovieticii ştiu cu toţii că 21 decem- 
brie este data de naştere a unui ilustru compatriot al lor (mort între 
timp, dar veşnic viu...), pe nume Iosif Vissarionovici Stalin... 

Dar surpriza (pentru cei care au vrut să se lase surprinşi) la 
această dezbatere - cu titlul, repetăm: “Clasicii şi noi” - a fost faptul că 
referatul introductiv a fost prezentat de un critic literar, pe nume 
Palievski, considerat până în acel moment, “reacţionar” (şi tratat ca 
atare, deşi, în ultima vreme, fusese oarecum lăsat în pace), socotit 
principalul ideolog al unui curent naționalist-tradiționalist rus, numit 
pocivenik (de la pociva - pământ, glie - ceea ce în româneşte ar da... 
“oliist”). Ce spune gliistul Palievski? 

“Clasicii ruşi nu fuseseră, de la revoluţia din Octombrie, nici 
interzişi, nici apăraţi - ci pur şi simplu exploataţi: clasicii au fost 
folosiţi, fie ca ziduri de apărare, fie ca nişte capete de pod, pentru 
încăierări mai mult sau mai puţin literare”... 

“Cei care s-au folosit mai fără ruşine de clasici au fost... 
«elementele străine», mai ales «aşa-zişii avangardişti» “... 

Cităm în continuare din Palievski: “Partizanii avangardismului 
au făurit legenda înfloririi culturale, artistice, în anii ‘20. O minciună! 
Adevărata înflorire culturală coincide cu anii 30 şi ‘40, oricât de 
ciudat ar părea celor din sală!” Palievski urmează: “Putem avea opinii 
divergente despre anii ‘30 şi *40, din punct de vedere politic, însă 
nu trebuie să uităm cotitura istorică spre clasicii ruşi care atunci 
s-a produs!” 

Fireşte, cei care au memorie, ştiu că anii ‘30 au fost însângeraţi şi 
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de lichidarea (în sensul propriu al termenului) a ţărănimii ruse, anii 
“deschiaburirii”, ai colectivizării, ai foametei organizate (care, între 
1932 - 1934, a provocat moartea a 6 milioane de suflete), anii 
deportărilor în masă şi ai executării cu mitraliera şi a ţăranilor, a 
lucrătorilor “gliei”... Iar gliistul Palievski dă ca exemple de “flori” ale 
acestei “cotituri spre clasici” - pe cine? Mai întâi, pe Şolohov, cu al său 
Don liniştit (“cel mai mare roman al secolului XX”, clamează 
Palievski - care, dacă nu acceptă că Şolohov şi-a însuşit un manuscris 
pe care... nu el l-a scris, trebuia să ştie că Donul cu pricina a fost 
publicat în 1928, deci nu intră în “luminoşii ani *30”); de asemenea, 
Palievski da ca exemplu pe... Bulgakov: “în acea perioadă”, zice 
gliistul, “mai scria şi Bulgakov - da, da, am spus bine: scria - şi a scris 
până la sfârşit, ceea ce este mult mai important decât publicatul”. 

Dincolo de neruşinarea gliistului, în legătură cu Bulgakov - unul 
dintre puţinii scriitori care nu fusese şi asasinat - Palievski abuzează 
din nou de cronologie: Bulgakov s-a făcut cunoscut în anii ‘20 - când, 
nu numai că scria, dar şi publica - fiind interzis în anii ‘30. 

În continuare, Palievski pretinde că “titanii, geniile literaturii ruse 
au fost aruncaţi peste bord în anii *20, de către avangardişti, dar 
revalorificaţi în anii ‘30 şi *40”. Alt neadevăr flagrant: singura ediţie 
de opere complete a lui Lev Tolstoi a fost publicată în anii *20 (vorbim 
de ediţia “fără tăieturi”); singura ediţie a operei lui Dostoievski (publi- 
cată, e drept, cu puţin timp înainte de moartea lui Stalin) fusese reali- 
zată tot în anii ‘20, iar ediţia critică, cea în 30 de volume, a demarat 
abia în 1972; este adevărat că Stalin l-a pus pe Alexei Tolstoi să scrie 
despre Petru I, în timpul războiului, însă a interzis publicarea poe- 
melor aceluiaşi, poeme interzise, mai întâi, de cenzura ţaristă... Dar 
Bunin, laureat al premiului Nobel (în 1933), romancier de inspiraţie 
țărănească - interzis de Stalin? Dar Esenin, folosit de gliiştii de azi ca 
stindard - nici măcar numele nu i se pomenea după 1930. În privinţa 
anilor ‘40, într-adevăr, din necesităţi de moment (războiul), Stalin a 
permis “întoarcerea”, dar nu la cultură, nu la marea literatură rusa, ci 
la simbolurile de mare putere, la tradiţiile imperiale ruseşti. 

Însă această poziţie primitivă a unui Palievski a fost “comple- 
mentarizată” într-o manieră foarte originală de alt naţionalist, pe nume 
Kuniaev. Cităm din intervenţia lui: “Stil, orientări literare, mode 
străine - nu ne interesează! Pe noi ne interesează ideile, normele mora- 
le de umanism, de autenticitate naţională - acestea sunt trăsăturile 
permanente ale clasicismului rus”. Şi acum, atenţie la ceea ce spune de 
la tribună Kuniaev: “Această tradiţie a fost întreruptă în 1917 - revo- 
luţia a distrus-o. Dacă poezia, proza, teatrul, artele plastice şi-au mani- 
festat ostilitatea faţă de clasicismul rus, faţa de poporul rus, aceasta s- 
a datorat faptului că elemente străine au acaparat revoluţia şi, prin ea, 
s-au strecurat în cultura rusă, în sufletul rusesc, să le roadă, să le des- 
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compună”. Frumos şi curajos spus, nu? Celor care s-au mirat că la o 
reuniune oficială se pot spune asemenea lucruri, le-a răspuns secre- 
tarul secţiei moscovite a Uniunii Scriitorilor, Felix Kuzneţov: 

“Această dezbatere este experimentală. De sus ni s-a dat voie să 
încercăm, ca să se vadă dacă suntem copti pentru asemenea discuții”... 

Din nefericire, mulţi dintre scriitorii naționaliști ruşi s-au dovedit 
a fi “copti” - pe de o parte în campania împotriva disidenţilor (traşi, 
împinşi spre un “statut neoficial”, ca să fie izolate, cu program, 
“elementele străine”), pe de altă parte, să creeze o supapă de siguranţă 
tuturor nemulțumirilor - ba chiar să prefacă o tragedie pură şi simplă 
în “prilej de renaştere” (vorbim de invadarea Afganistanului, asupra 
căreia vom reveni). 

În mare, în literatura de limbă rusă de azi se pot distinge urmă- 
toarele variante de “rusism”: 

- “Noul rădăcinism” - tendinţă creştină, ortodoxă, reluând ideile 
sociale şi religioase lansate în secolul trecut de către frații Mihail şi 
Feodor Dostoievski, Grigoriev şi Strahov. Programul lor a fost, în 
mare, expus de către Soljeniţin în a sa Scrisoare către conducătorii 
URSS şi adună în juru-i prozatori “liberali”, dar şi “populişti”, 
“citadini”, dar şi “rurali”: Astafiev, Vladimov, Maximov, Voinovici, 
Tendriakov, Solouhin, Trifonov, Şukşin, Iuri Kazakov, Kim, Makanin, 
Molceanov... Pentru aceştia, pământul nu este doar ogorul, ci locul 
natal, ţara, patria - dar şi solul planetei, acest “pământ al oamenilor”, 
căci, fără acest sentiment de filiaţie, omul ar fi neîntreg. “Rădăciniştii”, 
deocamdată, nu se lasă recuperaţi, unii dintre ei au fost expulzați, alţii 
deportaţi dar ei au răbdare - “fiindcă Dumnezeu este cu noi”; 

“Noul mesianism”, ideologic se plasează la “stânga” şi se 
reazemă pe păgânism. Profetul lor este Constantin Leontiev, cel care 
în secolul trecut a imaginat... “constantin-socialismul” care ar fi trebuit 
să distrugă “Occidentul putred”, iar rusul (mai exact: “menirea 
rusească”) “să pună capăt istoriei, după ce va fi distrus omenirea”. 
Ucenicii de azi ai “constanlinismului” îşi propun: suprimarea lui 
Dumnezeu (ceea ce s-a şi făcut) şi “dezumanizarea conştiinţei ruseşti” 
prin... ascultați bine: “acceptarea cruzimii” - pentru că “viitorul 
naţiunii ruse trece prin distrugerea actualei lumi putrede”. Numai că 
acest... anarhism dus la ultimele consecinţe nu-i împiedică pe 
“neomesianici” să recomande - în versuri: 

“Popor, sprijină-ţi conducătorii! / Vrei libertate, însă libertatea 
aduce lupta între triburi. / Aşa că sprijină-ţi conducătorii / Şi nu le lua 
numele (lor) în deşert” - am citat - fără comentarii din numitul 
Stanislav Kuniaev. Însă cel mai celebru poet “neomesianic” se 
numeşte Iurii Kuzneţov. Acesta a început prin a exprima “umilirea 
naţională”, complexul “negrului bălan”, sentimentul că “noi, ruşii, 
trăim într-o ţară ocupată”. Ocupată, de cine? De, bineînţeles, ne-ruşi 
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“în interior” şi de occidentali, “peste tot”. În care caz, ce este de făcut? 
Simplu, după Kuzneţov: mai întâi, un galop spre Apus: “În goana 
cailor, peste Cetatea Francă, / Copitele să spulbere ruinele-i şi 
«marile-i idei»! - după care: “Cu spatele spre Occident, / La 
«asfinţitul» lumii slave, / Pe meterez, față-n faţă cu întunericul 
nesfârşit. // Pe piscuri până-n cer, / printre stânci, peste prăpăstii, / Ale 
Orientului, gândirea-ţi rusă să zboare / Ce contează că e solitară!” - mai 
este nevoie să explicăm că această “poezie” este închinată “eroilor” 
care se bat cu americanii în Afganistan? Şi nu mai este nevoie să facem 
un desen ca să se înţeleagă acest “catren” tot al lui Kuzneţov: 
“Îi călcăm în picioare, îi strivim, îi strivim / Îi lovim cu vârfurile, cu 
călcâiele / Şi-i izbim, cap în cap, cap în cap, / Occidentul şi Orientul...” 

Şi noi care, în momente de mânie, îi tratam pe ruşi de asiaţi! 

Despre a treia “variantă” de naționalism rus nu vom mai vorbi 
pentru că aceştia atacă “intelighenţia”, francmasoneria, “anti-sovietis- 
mul primar”, iar când sunt... pozitivi, comit asemenea chestii, altfel 
cum să le spunem? - cităm, din Pravda, sub semnătura unui vechi 
“făurar” de ode, imne şi laude - cităm, deci, din opera lui Felix Ciuev: 
“Să strigăm cu toţii: Slavă, Slavă! / Slavă celui care va lumina cu nouă 
lumină / Chiar şi secolul al XXI-lea”. Poezie publicată - întâmplător - 
tot într-un 21 decembrie. 

Ei bine, ciuevii sunt şi ei mari-ruşi, mari-patrioţi. 

Alexandr Soljeniţin, care ştia despre ce vorbeşte, a atras atenţia, 
încă din Stejarul şi viţelul asupra “încrucişării împotriva naturii 
dintre «rusism» şi comunism, această corcitură dintre javră şi scroafă, 
care poate da porcul-de-câine”, iar recent, într-un articol, revine: 
“Partidul comunist exploatează din nou sentimentul național rus - pe 
care el însuşi l-a reprimat; acum are nevoie de «patriotism» pentru 
războiul din Afganistan, pentru acţiunile lui imperialiste - cu atât mai 
mult, cu cât ideologia comunistă nu mai slujeşte la nimic. Atenţie la 
confiscarea de către partid a patriotismului sincer şi sfânt. Cu ce vor 
mai rămâne ruşii, dacă li se va fura şi acest sprijin şi refugiu?” 

Cu ce vor mai rămâne ruşii? 

Cu ceea ce au şi rămas românii, după ce Nicolae Ceauşescu le-a 
confiscat “românismul”. 

Doar cu ochii. Ca să plângă. 


(11 februarie 1985) 
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DREAPTA NAȚIONALĂ FRANCEZĂ ŞI ROMÂNII 


O spunem din capul locului: nu ne vom ocupa de “cazul Pordea”. 
Vom încerca să spunem câteva cuvinte despre un fenomen “de politică 
internă” a Franţei care, pentru întâia oară de la război provoacă discuţii 
aprinse în sânul exilurilor constituite în Franţa, ba, chiar în cazul 
românilor, a trezit interesul şi celor din ţară. 

Este vorba de Frontul Naţional, mişcare de “dreaptă naţională” 
cum se prezintă ea însăşi, de “extremă dreaptă” cum o etichetează 
adversarii politici. Orientarea acestei formaţii este rezumată în însăşi 
lozinca ei electorală: “Jean-Marie” (adică Le Pen, liderul Frontului 
Naţional) spune tare ceea ce alţii şoptesc doar, însă cu toţii gândesc!” 

Şi ce anume spune tare Le Pen? 

1) Anticomunismul; 

2) Antisovietismul 

3) “Franţa - Francezilor! Afară străinii!” 

Frontul Naţional există de multă vreme, a participat la toate 
alegerile (Le Pen s-a prezentat şi la prezidenţiale), însă rezultatele s-au 
“învârtit” în jurul a 1%. Declaraţiile sonore ale lui Le Pen i-au atras 
multe acuzaţii de rasism, chiar “fascism”, însă Le Pen a câştigat toate 
procesele - nici una din afirmaţiile sale nu cădea sub incidenţa legii 
franceze (în treacăt fie spus: severă faţă de asemenea manifestări). 
În timpul septenatelor lui Pompidou şi mai ales ale lui Giscard 
d'Estaing, Frontul Naţional era o formaţie cu totul neglijabilă - şi 
neglijată - Le Pen fiind considerat o figură pitorească - şi atât. 

După mai 1981, când socialiștii şi comuniştii au venit la putere, 
Mitterrand a făcut un gest care, în acel moment, a produs stupoare, atât 
în actuala, cât şi în fosta majoritate: l-a primit, la Palatul Elyseé, pe Le 
Pen (nici Pompidou, nici Giscard nu îl luaseră în seamă) - ba mai mult: 
a recomandat insistent televiziunii şi radioului să-i dea lui Le Pen, 
“antenă” (până atunci, fiecare formaţie politică avea un timp de antenă 
riguros proporțional cu procentajul realizat în alegeri). Machiavelismul 
lui Mitterrand (în viitor, despre acelaşi lucru, se va spune: “mitterran- 
dismul lui X ...), aşadar, manevra socialistului, constând în a da drept 
de cetate unei formaţii pe care el însuşi o taxa, altădată, de “fascistă”, 
a dat primele rezultate cu ocazia unor alegeri parțiale (municipale, 
cantonale): au fost circumscripţii în care Frontul Naţional a înregistrat 
scoruri “astronomice”, de până la 17%! 

Ar fi nedrept dacă am pune “renașterea”... Frontului Naţional pe 
seama doar a ... mitterrandismului lui Machiavelli de la Elysec - anume 
de a da posibilitatea - legală - lui Le Pen de a smulge alegători din 
partida gaullistă a lui Chirac (adversarul principal din opoziție), dar şi 
alegători comunişti, nemulţumiţi de participarea partidului lor la 
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guvern. Cauza profundă a reactivării tezelor propagate de Le Pen se 
află în criza severă pe care o cunoaşte Franţa, agravată de politica 
socială, industrială, bancară impusă de acelaşi Mitterand. Se ştie că în 
momente de criză apar “vrăjitorii”, deţinătorii de reţete miraculoase; 
cu cât sunt mai sumare şi mai radicale, cu atât găsesc mai uşor “clienţi” 
exasperaţi de degradarea vieţii de toate zilele. Soluţia comunistului 
Marchais este: “Luăm de la bogaţi, dăm la săraci!” Soluţia lui Le Pen 
este şi mai luminoasă: “Îi dăm afară pe străini, locurile lor de muncă 
le iau francezii!” 

Şi acest episod ar fi rămas o afacere strict franceză, dacă o parte 
a exilaţilor din Europa de Est, structural anticomuniști deci, antiso- 
vietici, nu ar fi fost încântați de “programul” lui Le Pen. De la 
“încântare” la “simpatie” (politică) nu mai este decât un pas aşa că 
nu puţini au fost “francezii de origine est-europeană” care au votat 
pentru “dreapta naţională”, cum îi spun simpatizanţii. 

Fireşte, în Occident, fiecare este liber să se exprime şi să exprime 
adeziunea politică prin cot, cetăţeanul nu este obligat să dea seama de 
alegerea pe care o face - aceasta fiind libertatea. Însă în cazul precis al 
Frontului Naţional, s-a observat o ciudată “lectură” a programului 
politic. Întru totul de acord cu anticomunismul şi antisovietismul, unii 
compatrioți ai noştri (fie exilați, fie doar în călătorie prin Franţa) nu iau 
în seamă principalul punct al programului “dreptei naţionale”, anume: 
“Franţa - Francezilor! Afară străinii!”. lar când li se atrage atenţia 
asupra acestui “detaliu”, care ne priveşte şi pe noi, ei explică astfel: 
“Când Jean-Marie zice: Afară străinii!, nu se gândeşte la toţi 
ne-francezii, ci numai la arabi şi la negri, or noi suntem albi, iar 
noi, românii, în plus, suntem latini!”. 

Ciudată “lectură”. În primul rând: dacă “Jean-Marie spune: 
“A fară străinii!”, dar, “de fapt, se gândeşte numai la arabi şi la negri”, 
înseamnă că nu este cel care pretinde a fi, adică cel care “spune tare 
ceea ce alţii şoptesc doar sau gândesc”; în al doilea rând, nu este deloc 
adevărat că “Jean-Marie îi tolerează pe “albi” în defavoarea 
“coloraţilor” - dacă ar fi aşa, tribunalele franceze l-ar fi condamnat 
pentru rasism şi nu l-au condamnat, pentru simplul motiv că nu a ţinut 
un asemenea discurs; în al treilea rând, “albeaţa” sau “latinitatea” 
românilor (a căror comunitate, în Franţa, este cea mai asimilabilă - şi 
asimilată) - nu l-au împiedicat pe “Jean-Marie” ca într-un interviu 
publicat în revista Lire din februarie 1984 să spună ce crede el despre 
o infimă minoritate a străinilor, anume scriitorii ne-francezi stabiliţi în 
Franţa (“ei nu ocupă locurile de muncă ale francezilor”), dar... şi, în 
continuare, “Jean-Marie”, numind un scriitor român, spune: “n-am 
nimic cu el, dar, în cazul unui conflict armat între Franţa şi România, 
el va avea probleme de conştiinţă, nu eu ...” 

La urma urmei, francezul Le Pen are dreptul să ceară, pentru ţara 
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sa, măsurile pe care le crede el salutare; la urma urmei, nimeni nu îi 
împiedecă pe “francezii de origine ...” să zicem: “română”, să se simtă 
atât de francezi, încât să ceară: “Afară străinii!”, potrivit psihologiei 
proaspeţilor-convertiţi care devin mai catolici decât Papa; la urma 
urmei, nici nu interesează acei exilați români (puţin numeroşi, care, pe 
de o parte, se declară “mari români”, pe de alta, îmbrăţişează teze 
“antistrăiniste”, deci şi anti-româniste (vorba lui “Jean-Marie” pe care 
îl admiră: “Ei să aibe probleme de conştiinţă!”). 

Ceea ce a revelat fenomenul Le Pen printre români (exilați sau ba) 
este, ceea ce Jean-François Revel numeşte “tentaţia totalitară”. 

Nu ne vom grăbi să afirmăm că românii ar avea o structură, o 
natură totalitară. Şi faptele şi zicerile zic contrariul, anume că Românii 
sunt, din fire: cumsecade, primitori, omenoşi. În comunităţile româ- 
neşti - de la sat până la stat - străinii (de sânge, de limbă, de credinţă) 
au fost de totdeauna primiţi, dacă nu cu braţele deschise, în orice caz, 
cu mult mai multă toleranţă decât în comunităţile vecinilor noştri mai 
apropiaţi sau mai îndepărtați. Ţările Române, totuşi, vasale turcilor, 
i-au primit cu căldură pe “fugarii” greci, bulgari, sârbi, albanezi, 
persecutați în ţările lor, ocupate de turci, iar după prăbuşirea Imperiului 
Otoman, minoritatea turcă din România nu a fost persecutată, în vir- 
tutea... aducerilor aminte; deşi românilor transilvăneni, maghiarii 
stăpâni nu le-au recunoscut niciodată drepturi elementare, după 1918, 
minoritatea maghiară din România Mare s-a bucurat de aceleaşi 
drepturi ca şi majoritatea (ba chiar, între cele două războaie, în 
materie de libertăţi de presă, de asociaţie, maghiarii din România o 
duceau mult mai bine decât fraţii lor din Ungaria); chiar şi spinoasa 
“problemă evreiască” a fost tratată, în România, până în 1938, de o 
manieră mai puţin... intolerantă decât în ţările vecine (dovadă fiind 
coborârea, la noi, a acestei comunităţi persecutate la nord şi la est), 
iar în timpul războiului... ei bine, neputând compara Binele şi Răul, 
comparăm două rele (de pildă soarta evreilor din Ungaria şi cea a 
evreilor din România). 

Vrem să spunem că, în România normală, democratică, 
manifestările de intoleranţă, de “antistrăinism” au fost (deşi, uneori, 
“spectaculoase), vorba şi fapta unor curente minoritare, marginale. 

Dar iată că regimul comunist a distrus, nu doar economia, 
instituţiile, peisajul, ci şi sufletul românilor. Suferind atât de intens şi 
îndelung de intoleranţă, victimele devin, fără să-şi dea seama, la 
rându-le, intolerante, căzând în capcana diversiunii naţionaliste, 
xenofobe, întinsă de însuşi regimul. 

Şi dacă mâine sau poimâine România se va libera de comunism, 
ce vor propune românii, în loc? Fireşte, un regim democratic, liberal, 
deci, o revenire la pluralism, la parlamentarism, deci la toleranţă. Or 
dacă - fie şi “în glumă” suntem tentaţi de discursul intolerant a unui Le 
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Pen, însemnează, că ceva nu este în regulă cu noi înşine. Pentru că 
noi, românii, spre deosebire de Le Pen, cunoaştem, pe proprie piele, 
ce însemnează discriminarea: câte milioane de români au suferit 
pentru că erau altfel? - adică: chiaburi, burjui, intelectuali; altfel, adică 
religioşi; altfel, adică gândind singuri, nu cu ajutorul Scânteii; altfel, 
adică ştiind că valoarea (profesională, morală) stă la baza selecţiei 
şi nu non-valoarea. 

În acest caz, cum putem - fie şi “în glumă” - să fim de acord cu o 
asemenea “ideologie” tot atât de primitivă şi intolerantă ca şi cea 
comunistă, noi, victime, de atâta amar de timp ale intoleranţei, ale 
totalitarismului? 


(18 Februarie 1985) 
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FEMEIA SOVIETICĂ 


Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 19 februarie 1985 - 


Doar în ultima săptămână, Televiziunea franceză a difuzat două 
mari serii de reportaje despre... “fiicele lui Marx” (titlul unuia dintre 
ele), adică despre femeia într-un regim comunist. 

Nu vom “povesti” reportajul despre femeia din Vietnam, iar 
despre cea din China vom reveni doar în legătură cu “pilula”. Ne vom 
ocupa de femeia din URSS, fiindcă, pe de o parte de ea este mai 
aproape femeia din România, şi pe de alta, pentru interesul în sine. 

Să o spunem de la bun început: cineaştii francezi nu au pus celor 
cinci femei intervievate întrebări “politice”; aşadar, nu s-a vorbit nici 
despre gulag, nici despre psihiatrie, nici măcar despre promiscuitatea 
locuinţelor comune - si nici despre aprovizionare. Şi totuşi, efectul 
a fost cutremurător. Fiindcă s-a vorbit despre o anume mutație. 

Ce spun femeile - de altfel selecţionate de autorităţile sovietice? 
O muncitoare: “Revoluţia din Octombrie a fost minunată, fiindcă ne-a 
adus egalitatea cu bărbatul, numai că egalitatea a fost înţeleasă ca o 
obligaţie pentru femeie de a presta munci care, în principiu, sunt 
pentru bărbaţi: în siderurgie, în exploatări miniere, în construcţie, în 
agricultură...” La care o jurnalistă franceză întreabă: “Vreţi să spuneţi 
că, prin natură, femeia nu este egală cu bărbatul?” Răspuns: “N-a fost 
şi nu ar trebui să fie. Înainte de puterea sovietică, femeia era prea 
«slabă»; acum a devenit prea «tare» faţa de bărbat” - şi explică: 
“Revoluţia, războiul civil, după aceea alte lucruri”, apoi Marele 
Război... Bărbaţii pe front, “în alte părţi”..., a trebuit ca ele, femeile 
singure să ducă în spinare această imensă ţară, să o facă să meargă - de 
la fabricarea de tancuri, la pâine, de la construcţia (sau re-construcţia) 
căilor de comunicaţie, până la tipărituri... “Am aproape şaptezeci de 
ani, spune o colhoznică, dar nu-mi aduc aminte să-i fi văzut pe bărbaţi 
muncind; înainte, în timpul războiului, reformaţi (invalizi, ori 
schilozi) făceau pe paznicii, pe brigadierii - mai mult încurcau; cei 
care s-au întors de pe front n-au mai ajuns acasă, la ţară, s-au dus în 
alte părți. Acum sunt preşedinţi, activişti - bărbaţii dau ordine, dar noi, 
femeile, domnim...” 

O muncitoare explică: “Bineînţeles, în industrie sunt mulţi bărbaţi 
- de la simplu muncitor la director-general. Oricum, ei ocupă «scau- 
nele», ei sunt «factorii de decizie». Numai că... nu-l găseşti pe bărbat 
acolo unde ar trebui să fie, acolo unde noi, femeile, avem nevoie de el; 
şi ceea ce e mai grav: nu-l găseşti în familie: de la uzină, de la birou, 
bărbatul se duce la prieteni, la meciuri, la cârciumă - şi tot femeia, care 
s-a spetit în uzină trebuie să stea la cozi, să ţină casa, să aibă grijă de 
copii - şi de bărbat, să-l adune de prin şanţuri...” 
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O funcţionară în administrație: “S-a întâmplat ceva cu bărbaţi 
noştri. E adevărat, că războiul şi... altele au provocat tragedii: când 
bărbatul se întorcea acasă, de pe unde fusese, găsea, cum se spune, 
patul ocupat de altul. Dar nu toate paturile erau ocupate, ba chiar 
majoritatea îl aşteptau pe cel plecat. Însă <întorşii» au avut, cu toţii, 
reacţia celui care ar fi găsit pe altul în aşternutul nevesti-si. Adică au 
plecat - dacă nu cu totul atunci cu sufletul, s-au mutat, cum zicem noi, 
«la Vodcă»...” 

O profesoară sintetizează: “Bărbatul are, trebuie să aibă rolul lui 
în societate, în familie - chiar dacă femeia îi este egală pe alte planuri 
- bărbatul este, trebuie să fie capul familiei. Evenimentele au făcut ca 
bărbaţii să absenteze; noi, femeile, am făcut ceea ce face femeia de 
când lumea e lume şi oamenii se războiesc între ei: i-am înlocuit, am 
încercat să facem noi treaba lor. Numai că, la noi... bărbaţii s-au întors 
de la război, de pe unde au fost..., au constatat că noi, femeile, ne 
descurcasem binişor şi, în loc să zică: «Acum luăm noi treburile în 
mână», au zis: «A, dar vă descurcati foarte bine - atunci daţi-i înainte 
că îi daţi bine!» Şi au plecat, iar...” 

O altă femeie - activistă “pe tărâm obştesc” - găseşte că şi bărbaţii 
au dreptatea lor: “Când s-au întors de pe unde au fost, ce fel de femei 
au găsit bărbaţii în soțiile, logodnicele lor? Nişte fiinţe deşălate de 
muncă, deformate de neîngrijire, îmbrăcate cu pantaloni, încălţate cu 
cizme; mâini aspre, obraz dur, suflet... călit... Or, bărbatul caută în 
femeie, nu doar o tovarăşă de producţie, ci frumuseţea, delicateţea, 
chiar acea «slăbiciune» aparentă care face dintr-o fiinţă de sex feminin 
o femeie, complementară lui - nici «inferioară», nici «egală» - dar în 
nici un caz superioară, aşa cum ne-au perceput, după întoarcere. Or, ce 
atracţie să simtă un bărbat faţă de o femeie bărbătoasă? Priviţi-mă pe 
mine: pot eu să provoc în bărbaţi acel «fior» despre care am citit în 
marii noştri clasici?” 

Noi, telespectatorii, privind-o pe acea femeie sovietică (activistă 
în plus), am simţit un fior - dar nu cel despre care vorbea ea; ci... 
contrariul. Acelaşi fior ni l-a provocat o muncitoare (încă tânără, încă 
ne-urâţită) când a spus: “Natalitatea, la noi, este în scădere, dar nu doar 
din cauză că avortul e liber, că locuinţa comună pune probleme grave. 
Ci pentru că bărbaţii nu se mai uită la noi - şi cum să se uite, dacă nu 
avem nici timp, nici mijloace să ne îngrijim corpul, îmbrăcămintea, 
chiar mersul - am căpătat o călcătură de marinar abia debarcat, de 
soldat obosit de marşuri...” 

“Ce să mai vorbim de alcoolism, această ciumă...” - spun toate 
ca “adaus” la fiecare altă nefericire... 

Noi, cei veniţi din Est, cunoaştem binişor această mutație. Însă 
francezii, mai ales femeile, angajate de peste un deceniu în mişcări 
“de emancipare” au fost profund şocate - ba chiar mai atinse decât, să 
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spunem, foamea în Etiopia, tragedia cambodgienilor sau lupta 
afganilor. Desigur, fiindcă Mişcarea de Liberarea Femeii (MLF) este 
de stânga, marxizantă, socializantă. lar concluzia a fost: “Deci, asta 
face socialismul din femeie”... 

Din nefericire, femeia din România nu va afla nimic nou pentru 
ea, din experienţa “surorilor” sale întru Marx, din URSS şi din China. 
Adevărat, spre deosebire de România, URSS îngăduie încă întreru- 
perea sarcinii. Însă rusoaicele întrebate dacă, în afară de avortul - inter- 
venţie chirurgicală, mai cunosc şi alte metode - de pildă “pilula”, nu 
doar de frică răspund că nu, nu cunosc “pilula”, dar se mai (2?) prac- 
tică nişte “chestii băbeşti” - foarte periculoase pentru sănătate... 
Adevărat, spre deosebire de România, China nu numai că permite, dar 
impune întreruperea sarcinii - “pilula” cu pricina se găseşte în toate 
farmaciile. Numai că şi atunci când dă impresia de “liberalism”, un 
regim comunist îl aplică într-o manieră dictatorială: în China, femeile 
necăsătorite, ca şi cele care au deja un copil, dacă se constată că sunt 
însărcinate (celebra lor pilulă nu este total eficace), sunt pedepsite, 
eliminate din şcoli, universităţi, date afară din slujbă, retrogradate - 
iar sarcina este eliminată prin intervenţie chirurgicală, fără anestezie. 
La celălalt pol se află România, în urma luminoaselor idei ale lui 
Ceauşescu. Fireşte că este mult mai grav ce se petrece cu femeile din 
România - dar, la urma urmei, peste tot -, partidul comunist, prin ceea 
ce numeşte el “politica demografică”, se amestecă până şi în pânte- 
cele femeii, tratând omul ca pe un animal, hotărând care “rasă” va 
trebui să “producă” atâtea “capete” (de astă dată, de copii) şi care 
rasă, deocamdată, nu are voie să se reproducă. 

Menţinerea în ignoranță (cazul, rusoaicelor), mizeria sexuală 
(peste tot), autoritarismul criminal în materie de “natalitate” - iată 
umanismul comunist. lar rezultatul terorii generale, al promiscuităţii 
generalizate, iată-l: un popor, o naţiune - sau un conglomerat - în curs 
de dezagregare: prin mutaţia, nu doar socială, ci psihologică (rolul 
bărbatului, raportul bărbat-femeie, deci familia, deci națiunea) - la care 
se adaugă (ca efect? ca una dintre cauze?): alcoolismul. 

Nu vom insista asupra acestui “sincronism” dramatic: şi în 
România este evidentă dezertarea bărbatului din cuplu, din familie, din 
ceea ce se mai cheamă: societate; şi la noi “bărbatul dă ordine, însă 
femeia domneşte” (în sensul: “femeia roboteşte”); şi la noi, în 
agricultură, “femeia-i cu sapa, bărbatu-i cu mapa”; şi la noi, după 
ce 1ese de la lucru, bărbatul se duce la prieteni, la meciuri, la crâşmă, 
iar femeia, biata femeie, trebuie să se ocupe de aprovizionare, de casă 
- şi de adunatul bărbatului de prin şanţuri; la noi, spre deosebire de 
China şi URSS, femeia mai trebuie să mărească “producţia la hectar de 
copii” - ordin de la cel mai iubit tată şi totodată fiu! 

Cât despre alcoolism, în România lui Ceauşescu, situaţia este şi 
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mai dramatică. Dacă în Rusia s-a observat, în ultimele decenii, o 
“alcoolizare generală” (o statistică oficială vorbeşte de 40 de milioane 
de alcoolici), vom băga de seamă că aceasta s-a produs prin augumen- 
tarea cantităţii de băutură tradiţională: vodca. 

Or, românii, chiar dacă niciodată nu au disprețuit ţuiculiţa (iar în 
câteva regiuni se bea, tradiţional, “tărie”), au fost, în general, băutori 
de vin - vinul reprezentând, pentru noi, nu doar o băutură, ci o 
civilizaţie, o trăsătură de caracter (ceea ce făcea din noi un popor 
“mediteranean”, deşi trăitori pe malul Mării Negre). Însă, pe de o parte 
din cauza degradării calitative (un eufemism: vinul vândut în România 
este otravă curată), pe de alta, din pricini psihologice, românii “au 
trecut pe tărie” - ceea ce nu este doar o mutație alimentară, ci, din nou: 
psihologică. Vinul înveselea, facilita contactul cu semenii; rachiul 
mohorăşte, turbează, izolează - şi ucide. 

Că alcoolismul, în ţările comuniste, nu este o “ruşinoasă moşte- 
nire de la vechiul regim” o dovedeşte programul regimurilor: Polonezii 
duc lipsă de alimente - dar vodca nu lipseşte din magazine; Ruşii, 
incapabili să-şi hrănească populația, importă, anual, în jur de 20 
milioane tone de cereale - şi Dumnezeu ştie cât alcool produc, fiindcă 
în imensa Rusie, “totul lipseşte, în afară de vodcă”. 

Fireşte, nu propunem decrete de prohibiţie - nu facem decât să 
constatăm o stare. Şi să desemnăm cauza ei. Or cauza acestei distrugeri 
sistematice a omului ca om este însăşi existenţa regimului comunist. 
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PHILIPPE ROBRIEUX: “LA SECTE”, STOCK “85 


Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 24 februarie 1985 - 


Istoricul francez Philippe Robrieux a publicat, în aceste zile, la 
editura pariziană Stock încă o carte despre “interiorul” (“înlăuntrul”) 
partidului comunist francez. De altfel, titlul spune totul: PCF nu este 
“un partid ca toate partidele”, cum se străduie să facă pe alţii să creadă 
aliaţii “de o vară” francezi (să nu uităm că înaintea lui Mitterrand, de 
Gaulle i-a impus pe comunişti în guvern, după război), ci o sectă. 
Pentru că analiza lui Robrieux aduce elemente noi în această privinţă 
doar pentru occidentali, în special pentru francezi, nu le vom explica 
ascultătorilor români cum anume este alcătuită, cum funcţionează 
secta cu pricina. Vom zăbovi, în schimb, asupra unor vechi şi mereu 
noi probleme care ne interesează pe noi, românii, puse în evidenţă de 
către autor în Anexa volumului. 

Iată despre ce este vorba: între 1980 şi 1984, Robrieux a publicat 
- în patru volume - o Istorie internă a partidului comunist francez. 
Ultimul volum, IV, cu titlu uşor (dar esenţial) modificat: Istoria 
internă a partidului comunist (punct!) fiind ultimul din ciclu, 
autorul a socotit că este bine să explice, în Prefaţă, cum anume a 
lucrat... Fireşte, i-a fost extrem de dificil să aibă acces la documente - 
dar s-a descurcat...; fireşte, “tovarăşii” nu erau deloc încântați că li se 
scotoceşte prin... interior, adică se atentează la unul din principiile de 
bază ale comunismului, anume secretul. 

Deci, Robrieux povesteşte că, în aceşti ani, a fost hăituit în 
permanenţă: din partea “prietenilor care îl sfătuiau - prieteneşte - să nu 
umble la secrete”; telefoane, scrisori de ameninţare; agresiuni, pe 
stradă; brusca “indisponibilizare” a unor surse de informaţii (bibliote- 
ci, fonduri, colecţii, arhive - etc); în fine, furt de documente de la domi- 
ciliul său. O altă manieră de a-l descuraja în demersurile sale de 
istoric - relatează Robrieux - a fost “filiera românească” - cităm din 
Prefaţă, pag. 17: 

“Curios ori misterios, dar, la un moment dat au început să apară, 
să se înmulțească românii, româncele... De parcă «o filieră româneas- 
că», oportun constituită, nu ar fi avut altceva de făcut, decât să se pună 
în slujba mea. Ca să mă ajute... Cutare vizitatoare se prezintă ca fostă 
mare responsabilă de partid, în România; zice că îmi poate furniza 
documente de extremă importanţă; vizitele ei îmi răpeau ore şi ore, dar 
n-am văzut un rând din «documentele» promise şi n-am lămurit nici 
măcar o «pagină» din viaţa ei - am înţeles doar că locuieşte la Paris, 
într-un superb apartament, într-un cartier şic. Am mai înţeles ceva: că, 
în fapt, voia să afle ce documente posed eu... Apare un alt vizitator 
român, tânăr, pretinde că ar fi... nepotul lui Thorez; şi el se oferă să-mi 
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furnizeze «documente» senzaţionale despre «tovarăşul Maurice», dar 
până una-alta, încearcă să mă tragă de limbă, să afle ce documente am 
eu despre aceeaşi problemă... Încă o româncă: îmi telefonează: cică 
pregăteşte şi ea o lucrare despre Comunism şi îmi cere să o girez, să o 
asist. Politicos, refuz. Ea insistă. Deşi o refuz categoric, într-o seară 
îmi sună la uşă, intră fără să o fi poftit, încărcată de cadouri pentru 
fiicele mele - de unde va fi ştiut că am două fetiţe, de unde le cunoştea 
numele? Insinuantă, insistentă, insolentă, indiscretă... pătrunsă în casa 
mea cu forţa, «emigranta de pe Dunăre» nu spunea nimic despre ea, 
în schimb, ţinea să afle totul despre mine - şi mai ales despre, desigur, 
documentele pe care mă refeream, scriind Istoria... Deci nu am aflat 
ce fel de «exilată» era - şi din ce motiv, pentru că o neostalinistă 
ortodoxă cum părea, nu avea ce căuta în exil, locul ei era la Bucureşti”. 

(...) Iat-o şi pe a patra româncă... Şi ea exilată. Zice că e de 
stânga şi eurocomunistă. Când i-am atras atenţia că, ideologic, este o 
naivă, ea a invocat... psihanaliza. Ca să explice inexplicabilul, iată ce 
susținea: ca evreică, în România, a avut de suferit în timpul legiona- 
rilor şi a rămas pe viaţă marcată de un ofiţer sovietic «liberator» care 
a luat-o în braţe şi i-a arătat fotografiile copiilor lui, aflate în portofel, 
alături de poza lui Stalin - asta, zicea ea, a marcat-o pentru totdeauna, 
din acest motiv nu-i vine să creadă că Tătucul ar fi putut comite 
asemenea crime...” (...) “Curios”, continuă Philippe Robrieux, “această 
avocată a lui Stalin, «româncă emigrată»... milita pentru eurocomu- 
nism - ceea ce nu a împiedicat-o, mai târziu, să facă campanie pentru... 
Georges Marchais, în timpul prezidenţialelor... Mai târziu, a publicat o 
carte despre «copilăria (sa) stalinistă» şi a aprobat invadarea 
Afganistanului... Am auzit că «emigranta» călătoreşte frecvent la 
Bucureşti şi chiar la Moscova...” 

Robrieux vorbeşte de un “al cincilea”... sfătuitor care, la telefon, 
a încercat să-i plaseze o informaţie vădit falsă - despre acesta nu este 
sigur că tot român era, însă “avea un accent de pe malurile Dunării”... 
Aşadar, vol. IV din Istoria interioară a partidului comunist apărut 
în 1984, a provocat, în Franţa, scandal. Şi din cauza a ceea ce conţinea 
“corpul propriu-zis”, dar, mai ales din pricina Prefeţei. 

În Anexa recentei cărţi, Secta, Robrieux face “dosarul” 
“Afacerii Prefeţei” - peste 100 pagini imprimate mărunt, din totalul de 
350 de pagini. 

Furioşi, nemulţumiţi că nu izbutiseră să-l descurajeze, să-l împie- 
dice, să publice Istoria..., comuniştii au declanşat o campanie pe toate 
fronturile, cu toate gurile de foc. Trecem peste “cronicile” apărute în 
presa declarat comunistă - la urma urmei, dreptul ei de a respinge ceea 
ce nu-i convine. Însă comuniştii au manevrat atât de bine, încât - 
profitînd şi de “fenomenul Le Pen” (adică al “dreptei naţionale”) - 
şi-au asociat şi presa de extremă dreapta şi, vai “dreapta moderată”, 
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carevasăzica jurnalul Le Figaro - în coloanele căruia fosta inchizi- 
toare stalinistă, Annie Kriegel, devenită, de la o vreme, anticomunistă, 
sub titlul - aparent matern “Un regretabil eşec”, încearcă să desființeze, 
nu doar acea carte (vol. IV), ci însăşi - ascultați! - “deontologia” 
istoricului Robrieux care, propunându-şi să analizeze “problemele 
interne” ale partidului comunist, a căzut în capcana zvonurilor şi a 
bârfelor - “fiindcă, urmează Annie Kriegel, de multă vreme, nu mai 
există, secrete în mişcarea comunistă”. Noi cunoaştem motivele care 
au împins-o pe Annie Kriegel să-l atace pe Robrieux şi să nege 
existența “secretelor de partid”: pentru că ea însăşi, pe când era 
membru al CC. al PCF, a jucat un rol de prim ordin, atât în “activităţile 
comuniste” (de pildă ea a condus în Franţa, campania de “condam- 
nare a Bluzelor-Albe”, cerând executarea medicilor sovietici - evrei), 
cât şi în acţiunile de păstrare a secretului de partid... 

Dar comuniştii au mers şi mai departe: simultan cu organizarea 
unei campanii “epistolare” în jurnalul Le Monde (38 de “scrisori 
indignate” au fost publicate doar în trei săptămâni), au iniţiat o “cam- 
panie de protest”... împotriva publicării volumului cu pricina. 
Robrieux reproduce, în Anexă, o “Scrisoare indignată” adresată editu- 
rii Fayard - cităm fragmente: 

“ „publicarea acestui sub-produs a provocat în sânul întregii 
comunităţi ştiinţifice o legitimă indignare”; [Robrieux] “acumulează 
insinuări calomnioase la adresa partidului şi a unui cercetător al 
Fundaţiei noastre” (am uitat să spunem că “scrisoarea” cu pricina este 
semnată de 30 de “universitari” - ceea ce nu este fals, numai că toţi 
aceşti “universitari” sunt cercetători la aceeaşi Fundaţie de ştiinţe 
politice, un fel de “Ştefan Gheorghiu” de pe malurile Senei). Şi dacă 
Robrieux, în Prefaţa volumului IV nu dăduse numele nici unuia dintre 
binevoitorii “exilați români”, aflăm din această “Scrisoare de protest” 
că “eurocomunista” neostalinistă care a aprobat invadarea Afganis- 
tanului se numeşte... Lilly Marcou; în apărarea ei au sărit “universi- 
tarii”... “Adevărat, scriu ei, Lilly Marcou nu este explicit numită de 
către Robrieux, dar ea este vizată” - ei, dacă însăşi Lilly este vizată... 
“Potrivit lui Robrieux, continuă apărătorii, Lilly Marcou ar face parte 
dintr-o «filieră românească» din care patru emisari ar fi încercat să-l 
intimideze pe autor şi să afle care este sursa documentelor; scriind că 
această «filieră» ar fi «românească», Robrieux vrea să dea de înţeles că 
poliția secretă a guvernului român, cunoscuta pentru intervenţiile sale 
pe teritoriu francez, ar avea legătură cu Lilly Marcou”. Cât despre 
călătoriile la Moscova, dacă Robricux le pusese la condiţional, 
apărătorii explică senin: “Lilly Marcou este frecvent invitată la 
colocvii, sesiuni ştiinţifice în URSS”. 

Dar cine este această Lilly Marcou, “exilată din România”?, vă 
veţi întreba. Aceeaşi întrebare ne-am pus şi noi, “colegii” ei întru exil, 
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de fiecare dată (din fericire, rar) când, în legătură cu vreun eveniment 
din lumea comunistă, televiziunea franceză făcea apel şi la “specia- 
lista internaţională în problemele comunismului, exilată româncă”, aşa 
cum se prezenta ca însăşi. ŞI, dacă francezii nu înțelegeau mai nimic 
din “analizele” “specialistei” - ceea ce se întâmplă frecvent, occiden- 
talii au mari dificultăţi în a-şi însuşi paralogica de tip sovietic - nu 
înţelegeam nici noi, cei veniţi de-acolo, totuşi, iniţiaţi... Nu înţelegeam 
nici măcar dacă “specialista” este confuză din naştere, ori, încercând să 
fie abilă, susţine totul - şi contrariul totului... Şi iat-o publicînd, în 
1982, o carte de memorii intitulată O Copilărie stalinistă. Şi chiar 
dacă şi cartea şi autoarea au fost călcate în picioare, cum se spune, de 
către critică, numele “exilatei din România” a început să circule... 
Philippe Robrieux, în câteva cuvinte, rezumase cartea: “dacă autoarea, 
ca evreică, prigonită în timpul războiului, are tot dreptul să-şi etaleze 
recunoştinţa faţă de Armata Roşie şi faţă de Tătucul Stalin, nu credem 
că are dreptul - mai ales că este istoric de formaţie - să afirme că 
«întreg poporul român întâmpinase cu flori Armata Roşie elibera- 
toare»; dacă ea, din motive cu totul personale, a aderat din tot sufletul 
la organizaţiile de pionieri şi de UTM şi şi-a petrecut vacanţele în tabe- 
rele internaţionale de la Soci şi de la Yalta, nu are dreptul să scrie că 
toți copiii şi adolescenţii din România beneficiau de asemenea 
vacanțe”. Despre aceeaşi carte Francois Maspero se ocupase în revista 
L'Alternative nr. 20, din ianuarie 1982. “Lilly Marcou, scrie Maspero, 
deplânge, în cartea sa de amintiri, faptul că, în 1953, familia sa, 
emigrînd în Occident, a obligat-o şi pe ea să părăsească România, 
«această ţară minunată». Dacă, în acel moment, era minoră, deci silită 
să-şi urmeze părinţii, ne întrebăm de ce nu s-a întors, după majorat - în 
«această ţară minunată», şi nu doar în vizită, la mare şi la munte, ci 
să se stabilească acolo?” Şi Maspero continuă: “Copilăria stalinistă a 
lui Lilly Marcou era deja «paralelă», atunci când se desfăşura, în 
România, iar acum, aşternută pe hârtie, a rămas, cum se spune: în 
întârziere cu un război mondial”. 

Copilăria, pusă pe hârtie, da, este în întârziere cu un război 
mondial, însă “maturitatea” “specialistei internaţionale” Lilly Marcou 
este perfect sincronizată cu tentativele Kremlinului (aici includem şi 
Bucureştiul, evident) pe de o parte, de a păstra teribilul “secret de 
partid”, pe de alta (şi simultan) de a întreţine o atmosferă de teroare - 
fiindcă terorismul nu se manifestă doar prin acţiuni direct violente, ci 
şi prin metode “dulci” - ca minciuna, confuzia programatică, 
“sfaturile prieteneşti” şi, desigur, calomnia la adresa celor care nu 
respectă secretul. Este vorba de acelaşi “secret de partid”. 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 64 


AGRICULTURA... 


...a fost totdeauna şi peste tot considerată ca o rudă săracă - ceea 
ce nu le-a împiedicat pe cele “înstărite” aflate la un moment dat, la 
strâmtoare, să... împrumute - de obicei cu forţa, de la săracul-ţăran... 
Abolirea şerbiei, reformele agrare i-au redat, omului demnitatea prin 
libertate şi prin proprietate, însă cu preţul - ziceau politicienii şi 
economiştii - scăderii producţiei, deci a rentabilităţii (apăruseră aceste 
noţiuni şi în agricultură). 

În România “eminamente agricolă”, de până la al doilea război 
mondial, cu toate progresele din aproape toate celelalte domenii, 
agricultura era, totuşi, în criză - care, desigur, s-ar fi rezolvat, dacă nu 
ar fi intervenit istoria (războiul, comunismul). “Noi vrem pământ!” au 
cerut ţăranii, iar când nu au fost auziţi, s-au răsculat - şi au obţinut 
“câte ceva”; în tranşeele Mărăşeştilor li s-a promis pământ - şi l-au 
avut (cei care au supravieţuit, de obicei, văduvele şi orfanii lor). Să nu 
uităm însă că “mica şi înapoiata” Românie nu a fost deloc înapoiată 
în privinţa măsurilor de liberare (din şerbie - a românilor, din robie - 
a ţiganilor), de “redistribuire” a pământurilor (cu sau fără răscum- 
părare), începând cu paşoptiştii (care nu au rămas doar la declaraţii de 
principii, ci şi-au dăruit sau distribuit, cu oarecari compensaţii, 
proprietăţile), trecând prin lucrarea lui Cuza şi a lui Kogălniceanu şi, 
mai departe, până la reforma numită “a lui Averescu”. 

Dar, încă o dată: aceste câştiguri pe plan, la urma urmei, moral nu 
au fost întovărăşite de rezultatele aşteptate pe cel economic. Explicaţia 
este simplă: pe de o parte, sărăcia ţării, abia ieşită dintr-un război 
teribil (vorbim acum de primul), pe de alta, slăbiciunea statului - 
România “crescuse”, noile provincii aveau, fiecare, un alt trecut, o altă 
structură decât Vechiul Regat); şi, în fine, clasa politică (deci şi 
strategii economici) nu avea nici o idee în privinţa încadrării 
agriculturii în economia generală. 

Nemulțumirea ţăranului faţă de starea lui s-a manifestat, deci, şi 
în primăvara de tristă amintire - a anului 1945: în timp ce “orăşenii” se 
băteau (şi la propriu) cu sovieticii şi sovietizatorii pentru a salva 
România ca stat, ca naţiune, ca unitate spirituală, ei bine, nu puţini 
ţărani (mult mai mulți decât admitem noi, astăzi) participau cu voioşie 
la “împărţirea pământurilor” pusă la cale de sovietici prin Groza. De 
ce? Pentru că pe ţăran nu-l interesa decât țarina, pământul - să aibă 
pământul lui. Din acelaşi motiv, în alegerile din noiembrie 1946, mult 
mai mulţi ţărani decât admitem noi, astăzi, au votat pentru comunişti. 
Să trecem peste perioada de secetă şi de foamete, când ţăranul român 
“vindea” cu seninătate orăşeanului o baniţă de porumb pe întregul 
salariu lunar al acestuia din urmă (adevărat: era inflaţie...), dar să nu 
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uităm că gardienii primilor deţinuţi politici ai comuniştilor erau ţărani 
(şi nu toţi recrutaţi dintre leneşii satelor), că în “comitetele” care au 
început să terorizeze lumea satelor, majoritatea “tovarăşilor” erau 
țărani (adevărat, sub conducerea câte unui “muncitor”, dar şi acela de 
origine ţărănească). Țăranul român a început să sufere de pe urma 
comunismului abia odată cu impunerea cotelor - măsură care ar fi 
rămas economică, dacă nu s-ar fi acompaniat de o artificială luptă-de- 
clasă (artificială, pentru că arbitrară a fost etichetarea: chiabur, 
mijlocaş, sărac). Şi a cunoscut persecuția directă, sălbatică, odată cu 
colectivizarea. 

Ni s-ar putea reproşa că “înnegrim” portretul ţăranului român. 
Deloc: încercăm să-l rectificăm. Țăranul (şi nu doar cel român) fusese 
şi înainte înşelat: disprețuit (calificativul: «ţărane!» nu datează de la 
venirea comuniştilor), înşelat, minţit, îmbătat cu apă chioară (dar şi cu 
rachiu), folosit în manevrele politice (care partid nu avea şi un 
“program de promisiuni” în “chestia agrară ?) - şi, simultan, adulat 
(în vorbe, care nu costau nimic): “E-hei, ţăranul român ce înţelept este 
el şi cu bun-simţ şi ce cuviincios!” (cuviinţa aceea fiind căciuleala şi 
“săru"mâna, cucoane!”), “E-hei, talpa-ţării”; “de la vlădică până la 
opincă” - şi alte vorbe-goale. Au fost numeroşi intelectualii, atunci, 
care au apărat țărănimea, însă cu toţii au căzut în semănătorism 
penibil şi în păşunism ridicol. Cel puţin, comuniştii nu şi-au pierdut 
timpul cu laude: pentru ei, țărănimea era (şi este) o clasă conserva- 
toare, retrogradă, “structural reacționară” (pentru că e individualistă), 
deci trebuie destrămată, distrusă! 

Pentru comunişti - ca adepţi ai unei ideologii, nu ai unui partid 
politic - primează industria (şi nu eficacitatea ei economică, ci contro- 
lul pe care partidul îl poate exercita asupra salariatului) care, peste tot, 
a fost “construită”, nu doar din excedentul agriculturii, ci din însăşi 
seva ei. Aşa au făcut în Rusia provocând cele două teribile valuri de 
foamete: cea din 1921-22 (pe când trăia Lenin), soldată cu cca 5 
milioane de morţi, apoi cea din iarna 1933 - 34, de pe urma căreia 
au suferit 60 de milioane de persoane, dintre care cel puţin 10% 
(adică 6 milioane) au pierit; nu altfel au făcut în China, în timpul 
“Marelui Salt”, care a ucis, prin foame (încă o dată: provocată) peste 
30 de milioane de suflete. 


Noi, românii, suntem înclinați să credem că ruinarea agriculturii 
din ţările comuniste se datorează numai incompetenţei celor care 
planifică şi impun. Din păcate, incompetenţa - vizibilă, aparentă, a 
“factorilor de răspundere” - este nu cauza, ci efectul programului 
ideologic al partidului comunist de a nu permite o normală alimentare 
a populaţiei, pentru că pâinea a fost şi rămâne principala pârghie de 
şantaj (nu după lozinca: “Cine munceşte mănâncă”, ci după: “Cine este 
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cuminte mănâncă”). Este adevărat că în România din ultimul deceniu, 
aparențele ar putea să ne facă să credem că puterea avea tot interesul 
să nu ucidă agricultura, cea care plătea industrializarea. Dar ploaia de 
“măsuri” care a provocat rezultate contrarii nu poate fi pusă numai pe 
seama a-normalităţii lui Ceauşescu, autor al fantasmagoriei numită 
“revoluţie agrară” - ci tot pe seama ideologiei comuniste a comunis- 
tului Ceauşescu. 

Dar să încercăm să vedem în viitor. Şi să începem prin a reper- 
toria fondul agricol, deci, pământul: 

România de azi (RSR) are o suprafaţă totală de 23 750 000 ha. 
România de mâine va recupera provinciile pierdute (Basarabia, 
Bucovina), însă procentual, nu credem că va exista o diferenţă notabilă 
între diferitele “destinaţii” ale solului. 

În acest caz, cca 63% din suprafaţă va fi agricolă; cca 27%, 
fond forestier; ape şi bălți cca 3,5%, în fine, “alte suprafeţe” vor 
acoperi cca 6,5%. 

Pentru o mai bună înţelegere, să vedem cum stau din acest punct 
de vedere (suprafaţa destinată agriculturii) alte ţări cu vocaţie 
asemănătoare: 


- Bulgaria: 40% - Franţa: 32% - Danemarca: 32% 
- Ungaria: 58% - Spania: 12% - Olanda: 25% 
- Iugoslavia: 31% - Italia: 42% - Austria: 20%. 


Dintre ţările care constituie “grânare”: 


- Statele Unite: 21% (dar trebuie să se ştie că doar ceva mai mult 
de jumătate din terenurile considerate cu “înalt randament” sunt 
cultivate şi nimic din cele cu “randament mediu...) 

- Canada: 5% (adevărat, 5% din... 10 milioane de km ) 

- Argentina: 13% 

- Australia: 6% 

- URSS: 10% (caz aparte). 


Comparaţia nu are alt rost, decât... acela de a pune în evidenţă 
originalitatea României; care nu poate fi pusă alături de vecinele 
ei Bulgaria şi Iugoslavia (procentual, mult mai muntoase, iar climatic 
sub o mai accentuată influență mediteraneană), nici de Ungaria 
(în care predomină pusta). Din punct de vedere al armoniei formelor 
de relief, ar fi mai aproape de Franţa, însă climatic deosebirea este 
fundamentală. 

Dacă dăm crezare cifrelor oficiale (1980), atunci suprafaţa 
agricolă se împarte astfel: arabil: 65,5%; păşuni: 20,5%; fânețe: 9,5%; 
vii: 2% şi livezi: 2,5%. Fireşte, nu le putem contesta, pentru că nu 
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dispunem de altele, însă trebuie să ne oprim la fiecare dintre aceste 
categorii de teren agricol: 

- arabil: structural incapabili de a realiza o agricultură intensivă, 
comuniştii, care au şi ei o concepţie “divizionometrică”, au făcut mare 
tapaj în jurul campaniei de “recuperare” de... hectare. Nimic rău în 
intenţia de a “reda” agriculturii suprafeţe neproductive; numai ca 
această “recuperare” a fost făcută pe seama: 

a) “terenurilor inundabile” - drept care au desecat lacuri, bălți care 
aveau, nu doar un rol economic (să zicem: peştele), nu doar unul 
peisagistic sau de microclimat, dar şi acela de atenuare, chiar de 
neutralizare a catastrofelor numite inundaţii; 

b) pe seama păşunilor şi a fâneţelor: în goana lor după “hectare” 
şi “boabe la hectar” (deci, accentul pus pe cereale), au diminuat, au 
distrus furajele - de aici, lipsa cărnii, a laptelui; 

c) pe seama loturilor individuale - în multe sate, chiar a grădi- 
nilor din spatele caselor; “statisticienii” partidului au “câştigat” 
hectare, în schimb, a scăzut producţia de legume şi de fructe parti- 
culară, cea care acoperea în proporţie de peste 75% “nevoile interne”; 

- vii şi livezi: într-adevăr, s-au replantat, ameliorat, plantat supra- 
feţe importante - mai cu seamă în cadrul gospodăriilor de stat. Numai 
că şi în acest domeniu s-au comis erori copilăreşti: astfel, au fost 
ocupate sute, mii de hectare din câmpia Bărăganului cu livezi; dacă 
piersicile merg bine, (deşi rentabilitatea lor - la hectar - nu a fost 
dovedită, ţinând seama de investiţii, de întreţinere, de irigare - faţă de 
cereale), merele, perele, prunele îşi aveau locul (şi rostul) în zona de 
dealuri, acolo unde aceste fructe dau... fructe şi acolo unde nu “merge” 
nici grâul, nici floarea-soarelui; 

- despre păşuni şi fânețe, am pomenit mai sus, revenim: dacă, în 
zona de câmpie şi coline uşoare, calculul: “Cât porumb boabe scoatem 
de pe un hectar de islaz... arat?” nu s-a adeverit, pentru că, din nou, o 
gândire... exclusiv cerealicră este o gândire primitivă, ceea ce s-a 
întâmplat cu păşunile şi fânețele din regiunile submontane şi montane 
constituie un adevărat scandal: declarate “proprietate” a cutărui Ocol 
Silvic, sau şi mai grav: “rezervaţie” (citeşte: de vânătoare, pentru 
“tovarăşi ””), sau pur şi simplu, din imbecilitate birocratică, necăzând de 
acord cu crescătorii de animale (în majoritate, lucrând “la stat”), fânul 
putrezeşte, fie în picioare, de ani, de decenii, fie, pe ici, pe colea, 
putrezeşte... cosit, dar neridicat, iar păşunile, neîngrijite, nepăscute, se 
sălbăticesc, în timp ce numărul animalelor scade - din lipsa de hrană - 
iar cele în viaţă, când nu sunt hrănite cu pâine (la propriu şi la figurat), 
rabdă de foame. Drept care şi oamenii nu au carne, lapte, brânză. 
Comuniştii se prefac a nu şti că, până la venirea lor, existau forme de 
“colectivism” în agricultură, acele obşti, care funcționau cu precădere 
în privinţa păşunilor, fâneţelor, pădurilor, iazurilor - şi funcționau bine. 
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Ei le-au suprimat, le-au distrus, pentru că nu le-au “trecut” colhozu- 
rilor, ci statului - adică nimănui. Oricât de multe şi de gigantice ar fi 
“complexele” de creştere a animalelor, nu credem nici o iotă din 
cifrele oficiale (pentru 1981: 6,5 milioane bovine şi peste 16 milioane 
ovine “şi caprine”) - şi nu doar pentru că cetăţeanul duce lipsă 
dramatică de carne şi lapte (şi derivate), ci uite aşa, pentru că “sectorul 
animal” se hrăneşte cu produsul “sectorului vegetal”, or şi în acela 
rezultatele sunt semne de “revoluţia agrară” a lui Ceauşescu. 

Nu suprafaţa (totală, agricolă), cantitativ, va pune probleme, ci 
starea ei. La urma urmei, dacă statisticile nu mint, 63% destinat 
agriculturii, ni se pare... exagerat. Bănuim că aici au fost incluse şi 
“hectarele” Deltei Dunării (de cele ale Marilor Bălţi, Ialomiţa şi Brăila 
nu mai vorbim). Cel puţin Delta va trebui restituită de urgenţă rostului 
şi rolului său “sălbatic”. Oricât ar fi de fertile “hectarele” sale, nu prin 
porumb-boabe este chemată să-şi demonstreze utilitatea. Vrem să 
spunem că, chiar dacă ar fi adevărată cifra de 63%, propusă de 
Bucureşti (““corectată” de Atlasul Economic Mondial din 1984, la... 
45%), ţinând seama de armonia relief-vegetaţie-ape, este prea mare. 
Franţa, unitate comparabilă, are doar 32% - şi ţinând seama că Franţa 
are o suprafaţă totală de două ori mai mare decât RSR, rezultă că 
“hectarele” destinate agriculturii sunt la cvasiperfectă egalitate! 

Luând ca atare cifrele oficiale, constatăm că “fondul forestier” cu 
cca 27% este prea mic. Presupunem că 1/3 ar fi proporţia ideală. 
Ceea ce nu însemnează “împădurirea” Bărăganului, de pildă, însă 
plantarea de perdele (acţiune începută cu tam-tam, dar abandonată) în 
câmpia răscoaptă de soare, vara, măturată de crivăţ, iarna, şi-ar 
dovedi utilitatea. Însănătoşirea, curăţarea pădurilor existente (mai ales 
cele de conifere), replantarea pantelor “bărbierite” de Sovrom-lemn şi 
de “urmaşii” autohtoni, acum devenite râpi şi ponoare, curgînd la vale, 
la cea mai neînsemnată ploaie - iată ce va fi de făcut. 

O “problemă” care ar putea părea comică...: caprele (domestice). 
S-au făcut totuşi, eforturi notabile de reîmpădurire - ceea ce a presupus 
bani, timp (de pepinieră), muncă. Or, o singură capră, într-o singură 
zi-lumină... “paşte” mugurii terminali ai brăduţilor abia plantați, de pe 
o suprafaţă de cel puţin 3 hectare. O singură capră. Or, în zonele 
montane, oamenii cresc capre. Dacă nu mai au oi; dacă nu mai pot 
creşte vite albe; caprele nu numai că s-au menţinut, dar au proliferat - 
capra: emblema sărăciei, “vaca săracului”. lată cum se adevereşte 
zicala: “La omul sărac nici boii nu trag”, sărăcia oamenilor împie- 
dicînd... reîmpădurirea. Doar dacă Ceauşescu nu va începe o 
“campanie” - nemiloasă, se înţelege - împotriva caprelor... 

România a fost o ţară “eminamente agricolă”, iar românii de azi 
visează la o Românie “preponderent agricolă”. Numai că, în lumea de 
azi, pâinea, deşi a devenit o problemă de viaţă-sau-moarte, pentru 
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zonele atinse de subnutriţie sau, direct, de foamete, pentru ţările pro- 
ducătoare, produsul nu înseamnă mare lucru, în cadrul economiei lor. 

Să ne înţelegem; dacă USA ar cultiva întreaga suprafaţă agricolă 
disponibilă (repetăm: este exploatată doar ceva mai mult de jumătate 
din cea cu “înalt randament”, nimic din “randament mediu” - iar în 
1983, Reagan a hotărât “înghețarea” a cca 37 milioane de hectare 
pentru a resorbi excedentele şi a urca preţurile), ar fi capabilă sa 
hrănească... întreaga planetă. Ştim că, datorită hipermecanizării, doar 
3,5% din populaţie lucrează în agricultură. Dar ce înseamnă această 
formidabilă “putere (sau: bombă) verde” în economia americană? 
Doar 3% din PNB. USA, care produce 46% din producția mondială de 
grâu, 84% din porumb şi 90% din soia, USA, care, dacă ar vrea, ar 
înfometa întreaga planetă şi ar ruina (dacă ar vrea) acele alte 3 ţări 
exportatoare care ar vrea să i se substituie (ne gândim la Argentina, 
care a “ocolit” blocusul hotărît contra URSS...). Totuşi, “ponderea” 
agriculturii în economia americană reprezintă doar 3%! Australia - 
al doilea “grânar” foloseşte în agricultură 6,5% din populaţie 
(nici măcar 16 milioane de locuitori în total), iar contribuţia agricul- 
turii la PNB este de ... 7%. În fine, ca să ne întoarcem în Europa: Franţa 
foloseşte în agricultură 8,5% din populaţie, şi cu toate că este a 
10-a din lume (oricum, prima din Europa), agricultura ei reprezintă 
doar 4% din PNB. 

Cu precauţiile (statistici oficiale) de rigoare, să aflăm ce spune 
Atlasul Economic Mondial 1984 despre RSR: 

“Agricultură: 29% din populaţia activă, producând 13% din 
PNB” 

Pentru comparaţie - din aceeaşi sursă: 

Bulgaria: 37% din populaţie, 20% din PNB; 

Ungaria: 21% din populaţia activă, 17% din PNB; 

Iugoslavia: 29% din populaţia activă, 12% din PNB”. 

Să ne oprim aici, doar la vecinele care înregistrează (pe hârtie 
cel puţin) o balanţă agricolă pozitivă. 

Rezultă că marile ţări agricole nu sunt doar agricole - ba, am putea 
spune: “doar în ultimul rând agricole”, veniturile realizate din acest 
sector fiind derizorii (USA: 3%, Australia: 7%, Franţa: 4%, Canada: 
4% - şi, atenţie, în capitolul “agricultură” este inclus şi lemnul, a cărui 
exploatare procură Canadei 2,7% din PNB, ceea ce înseamnă că 
cerealele reprezintă doar 1,3% din PNB!). 

Rezultă, în al doilea rând, că ţările mici-şi-mijlocii cu vocaţie 
agricolă - şi ne interesează doar cele din Europa - se împart net în două 
categorii, după regimul politic (deci economic): 

a) de libertate - care libertate se traduce prin rolul secundar (dar 
nu neglijat) al agriculturii în economia generală - am vorbit de Franţa; 
să amintim şi de Italia (13,4% din populaţie, cu 6% PNB), de Spania 
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(18% din populaţie, 7% din PNB) - care, deşi sunt mari producătoare, 
înregistrează balanţe agricole negative (mai ales Italia, cu un deficit 
alimentar, în 1982, de aproape 8 miliarde dolari); 

b) ţări nelibere, cu economie anchilozată - şi cazul Iugoslaviei 
(care nu a cunoscut sovietizarea, dar un regim comunist, da) este eloc- 
vent; cazul Ungariei, în ciuda “kadarismului”, este, de asemenea, 
grăitor: aceste ţări sunt sărace, sărăcite, înapoiate - de aici “contribuţia 
importantă” a agriculturii la un Produs Naţional Brut foarte scăzut. 

Revenind la România: în ciuda resurselor agricole (pământ, climă 
etc), nu va putea, în viitor, să se sprijine economic doar pe agricultură. 
Suprafaţa cultivabilă fiind atâta câtă va fi, nu se va putea compara cu 
imensităţile americane, canadiene, australiene, argentiniene - care, în 
ciuda mecanizării, sunt cultivate extensiv (randamentul la cereale: 
Australia: 835 kg/ha; Argentina: 2 407 kg/ha; Canada: 2 500 kg/ha; 
SUA: 4 400 kg/ha - în comparaţie cu Franţa: 4 800 kg/ha; Germania: 
4 750 kg/ha; Austria: 4 675 kg/ha; Belgia: 5 550 kg/ha; Olanda: 6 600 
kg/ha - context european în care Ungaria face figură onorabilă, cu 
4 820 kg/ha, Bulgaria, de asemenea, cu 4 600 kg/ha - în timp ce 
RSR declară un randament de 3 300 kg/ha. 

Vrem să spunem că România va persista în eroare, dacă va 
încerca, şi în viitor, să-şi dirijeze agricultura spre cereale exportabile ca 
atare, şi nu spre, pe de o parte, o altă armonizare a “ramurilor” 
agricole, pe de alta, valorificarea, pe loc şi la maximum, a cerealelor 
produse - în clar, să nu mai exportăm “boabe” nici chiar făină, ci 
produse elaborate, - fie sub formă de alimente “făinoase”, fie sub 
formă de amidon, cleiuri, uleiuri, fie, mai ales, sub formă “mediată” de 
carne, lapte, brânză. 

Un domeniu în care România şi-ar putea crea o “marcă”: 
legumele şi fructele. A fost o vreme (nu foarte îndepărtată - cinci-zece 
ani ) când România, aşa... RSR, cum este, figura printre primele 15 ţări 
din lume la acest capitol (criteriile fiind oarecum fluctuante, la 
“fructe” erau introduşi “strugurii”) - dar a dispărut... Ne-au luat-o 
bulgarii (mult) înainte... Aici intrînd şi strugurii, intră, desigur şi vinul. 
La urma urmei, nu ar mai fi nevoie să se planteze noi livezi şi vii, ci să 
se asigure recoltarea şi depozitarea - boală mortală a actualului sistem. 
De asemenea, o parte din fructe şi legume să fie “transformate” pe loc 
- chiar cu “fabricile” actuale, dacă ar funcţiona normal, s-ar însenina 
cerul. Dacă în privinţa cerealelor, piaţa (vorbim de ţările care plătesc 
ceea ce primesc) este saturată - “grânarele” au ocupat-o şi, desigur, 
pentru încă multă vreme. În schimb, în imediata vecinătate a României 
există un teren “nedesţelenit” în privinţa legumelor, fructelor 
(de climat temperat mediteraneean) - ne gândim la zona germanică, 
la cea scandinavă şi mai ales la cea slavă din nord şi din est... 

Un alt punct forte: creşterea animalelor, mai ales a celor “albe”. 
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Am avut o strălucită tradiție, chiar dacă, pe atunci se făcea 
“neştiinţific”... În acest domeniu, eforturile comuniştilor au fost consi- 
derabile (animale, crescătorii, fabrici de nutreţuri etc), însă aceeaşi 
nenorocită de gestiune a împiedicat până şi amortizarea investiţiilor. 
Fireşte, în viitor, nu se va renunţa la opţiunea “industrială” şi în nici un 
caz nu vor fi “lichidate” (cum prognozează unii) ceea ce poate fi 
ameliorat, rentabilizat. Însă pe lângă aceste “uzine” (la care se vor 
adăuga altele) va trebui re-pus pe picioare sistemul “în-aer-liber”. 
Statisticile RSR pretind că există peste 3 milioane de ha de păşuni, şi 
cca 1,4 milioane ha de fânețe. Am vorbit mai sus despre statutul şi 
starea în care se află. Nu ar fi nevoie decât de normalizarea situaţiei 
lor, pentru a permite o normalizare şi a cărnii de vită şi a laptelui. 

Acestea fiind spuse despre “cornutele mari”, ajungem la “cele 
mici”: oile. Îi ştiam pe “statisticienii” de la Bucureşti mari scamatori, 
dar de unde vor fi scos - pentru 1984 - cifra de... 16 212 000 “ovine şi 
caprine”? Chiar dacă numărul caprelor s-a înmulţit considerabil, ca 
urmare a sărăciei, ne întrebăm unde vor fi... încăpînd atâtea milioane 
de oi? Să fie crescute în “baterii”, precum găinile? Ştim că RSR 
alimentează (sau: alimenta) cu carne de oaie o parte din lumea arabă, 
însă tot din câte ştim, arabii cu pricina mănâncă doar carnea şi nu se 
dau în vânt după brânză; să fie oile ceauşiste numai berbeci? Atunci, 
cine fată? Sau Marele Cioban a introdus o nouă metodă: imediat după 
fătare, oaia este tăiată, nemailăsându-1-se timp să alăpteze? O taie după 
ce a înţărcat probabil, altfel cum se explică lipsa laptelui (deci, a 
brânzei) acelor milioane şi milioane de oi? Fireşte, România de azi nu 
mai este cea de pe timpul Mioriţei, s-a terminat cu transhumanţa, cu 
păşunatul din mers. Va fi posibilă însă o... auto-transhumanţă - iată de 
pildă, o utilitate economică a Bălţilor, a Deltei: păşunatul de iarnă... 
care, dacă va fi completat cu fânul (cosit la timp, uscat, depozitat la 
timp), se va preface, nu doar în cărniță de miel pentru mioritici, dar şi 
în brânzică (desigur şi ceva lânică, şi niscai căciuliţe şi cojocele). Tot 
de normalizare ţine păşunatul oilor (şi nu doar al lor) pe mirişti - nu ar 
fi deloc rău dacă i s-ar lăsa pământului un răgaz, măcar de două luni, 
ca să răsufle; iar dacă după orz şi grâu se va semăna, de pildă, rapiţa 
furajeră (încă necunoscută agronomilor de la Bucureşti) şi nu eternul 
porumb-de-furaj, va fi mulţumit şi omul şi animalul şi pământul 
(îngrăşat, natural, cu azotaţi...). 

Şi iată-ne la cal. După ce se va ridica un monument în amintirea 
Cailor Tăiaţi sub Gheorghiu-Deej, acest animal... umanizat va trebui 
întors printre noi. De prin *82, Ceauşescu - prin decret, fireşte - a 
hotărât o asemenea întoarcere. Va trebui “curățată” această tendinţă 
până şi de urma lui Ceauşescu, dar în nici un caz respinsă. 

Este sigur că, în perioada de tranziție, când în chestiunea 
maşinilor din agricultură va domni oarecare haos (material, dar şi psi- 
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hilogic), transporturile şi chiar lucrările uşoare vor trebui făcute cu 
animale. Dar chiar după ce se vor limpezi apele, calul îşi va păstra 
locul şi rolul. Probabil vor trebui cumpăraţi cai de tracțiune, de la 
vecini: ruşi, polonezi, unguri. Probabil va trebui ca, în cadrul ajutoare- 
lor de instalare, calul să fie gratuit (sau vândut la un preţ simbolic). 
Chiar după ce micii agricultori vor dobândi maşini mici şi se vor 
asocia pentru cele mari, calul va rămâne - ca un membru (activ...) al 
familiei. Ceea ce ar presupune, nu o neapărată întoarcere, în timp, la 
“mijloace primitive”, ci la adaptarea celor vechi la necesităţile contem- 
porane. Oricum, maşina nu va putea face totul, iar calul va fi comple- 
mentar. Şi încă o dată: nu va avea doar un rol economic, “convieţuirea” 
cu calul va avea şi efecte psihologice benefice. În perioada (perioa- 
dele) următoare, România va re-deveni o ţară a cailor. Herghelule vor 
alimenta, pe de o parte, necesarul pentru tracţiune, pe de alta, pentru 
curse (re-deschidere, re-construire de hipodromuri), pentru, să zicem 
aşa, birje vara, sănii iarna... Ceea ce va presupune elaborarea de noi... 
atelaje - ceea ce va provoca o adevărată industrie, şi, desigur, reacti- 
varea unor meserii (şi prezenţe, în sat): hămurari, potcovari, rotari etc., 
desigur, cu toate câştigurile tehnologiei moderne. 

Dar să ne întoarcem la pământ. 

Nu pot fi negate marile-lucrări efectuate sub comunişti: îndiguiri- 
drenări, pentru combaterea eroziunii, în vederea irigaţiilor, etc... Deci, 
fără a arunca în totalitate “moştenirea”, acestea vor trebui întreţinute, 
rectificate, în câteva cazuri total modificate. 

Pentru că am cunoscut, în anii ‘70 două mari inundaţii, vor trebui 
regândite lucrările. Şi nu, de pildă, în mod egoist şi la-prezent, ci, pe 
de o parte, prevăzînd “sacrificii temporare” (într-un loc dat, acceptând 
inundarea - temporară - a unor suprafeţe, fie ele şi agricole - dar nu 
locuinţe!), pe de alta, după principiul: “nu face altuia ceea ce nu ti-ar 
plăcea ţie” - cazul precis al râurilor care îşi continuă cursul dincolo de 
graniţe: Someşul, Crişurile, Mureşul, mai ales, îndiguind, reţinând în 
aşa fel, încât să nu “explodeze” la vecini - lucru pe care îl vom cere şi 
noi de la ei (fatal, de la alţii...). 

Ca să nu ne întindem: ceea ce se numeşte: amenajarea teritoriului, 
după un adevărat plan - naţional şi regional - intră în categoria marilor- 
lucrări pe care nu le poate gândi şi executa decât statul; şi în timp 
(15 - 25 ani). Amenajarea cuprinzând nu doar regularizarea cursurilor 
de apă, ci amenajarea de bazine de retenție (şi de depozitare), ci şi 
tăierea de canale navigabile; nu doar ceea ce ţine de apă, ci şi căile de 
comunicaţie terestre - şosele, căi ferate - şi, desigur, aşezările umane. 
Se vorbea despre un plan global elaborat de olandezi. Oricum, în ciuda 
“oblojelilor” din ultimele decenii, un plan coerent devine tot mai 
urgent - din cauza modificărilor provocate de lucrările însele, din 
cauza “progresului” cu toate ale lui. 
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Tot despre pământ vorbind, să vorbim despre poluare, acest 
blestem al industrializării, mai cumplit în țările comuniste. 

Oricât de rentabile ar fi industriile poluante, în cazul în care 
sistemele de epurare - purificare nu vor funcționa satisfăcător, sau va 
fi mai mare daraua decât ocaua, acestea se vor suspenda. Fiindcă, 
repetăm; pagubele - şi nu à la longue, ci aproape imediat şi pe lungă 
durată - sunt mult mai însemnate decât câştigurile (şi ele aleatorii) “din 
producţie”. Rare mai sunt cursurile de apă din România care să nu se 
fi transformat în “râuri de otravă”; prea multe (şi prea vaste) regiuni în 
care aerul este otrăvit; în jurul prea-multor uzine şi aglomeraţii umane 
pământul este otrăvit. Şi, de parcă urbanizarea-industrializarea nu ar fi 
provocat destule pagube, imense suprafeţe agricole au fost otrăvite şi 
ele, prin greşita administrare a îngrăşămintelor şi ierbicidelor şi, de 
asemenea, prin catastrofala irigație: băltire, deci saturare (sunt nece- 
sari 5-11 ani dacă nu mai mult, pentru a “vindeca” acest pământ). Dacă 
mai adăugăm alt fenomen “complementar”, anume lăsarea (bătătorirea 
ca urmare a lucrării cu maşini grele - dar şi a băltirii provocată 
de “irigaţie”), înţelegem că şi pământul este bolnav. Şi are nevoie 
urgentă de asistenţă. 

Un alt fenomen dezastruos: construirea de baraje pe cursurile 
inferioare ale unor râuri (acum ne gândim la Olt, de la Călimăneşti în 
jos). “Rentabilitatea” - în eventual curent electric, în apă-de-irigaţii - 
este cvasi-nulă. În schimb (să nu mai punem la socoteală costul lucrării 
- chiar dacă a fost făcută cu “muncă patriotică”, tot muncă a fost) 
pagubele sunt imense: în primul rând, prin ridicarea nivelului apei, au 
fost “infiltrate” sursele de apă potabilă de pe regiuni întinse 
(întâmplător, foarte populate); dar ce fel de apă? - exact apa care adună 
toate otrăvurile din “cetăţile chimiei” de la Braşov, Codlea, Făgăraş, 
Victoria, care primeşte, prin Cibin, otrăvurile Sibiului, ale Tălma- 
ciului, care trece munţii şi, când să iasă la lumină, este otrăvită de 
chimia de la Râmnicu Vâlcea, de la Govora... Şi măcar dacă toate 
aceste porcării ar fi lăsate să curgă, pe Olt la vale, în Dunăre; ei bine, 
nu: “barajele” funcţionează ca nişte bazine de decantare: toate 
porcăriile cad la fundul... lacurilor, iar mâlul acela nu este scos şi... 
măcar depozitat, deoparte, deoarece comuniştii nu ştiu că lacurile 
artificiale trebuiesc curățate, măcar o dată la trei ani. 

Aceste baraje sunt o pacoste (un eufemism). Hidrologii şi econo- 
miştii au învăţat lecţia (de la Assuan): hidroelectricitatea se obţine în 
creierul munţilor - dar cu condiţia să nu provoace dezechilibru - 
geologic, climatic, al faunei, florei ele. Pentru noi, barajele pe cursul 
inferior al Dunării, după ce au distrus speciile de peşti migratori, vor 
distruge Delta, în totalitate. Fiindcă o deltă trăieşte din echilibrul dintre 
mare şi fluviu, mai exact din cantitatea de aluviuni aduse şi depozitate 
de fluviu; barajele reţinînd o mare cantitate de materii în suspensie, 
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delta nu numai că nu mai “înaintează” (fenomen normal), ci stagnează, 
se retrage - iar apa sărată învinge (vezi, din nou, tragedia Nilului). 

Un exemplu inteligent de a obține hidroelectricitate de pe cursul 
unui fluviu l-au dat francezii, pe Rin: într-un singur loc au barat 
fluviul, lângă Bâle, ridicând nivelul lacului artificial cu 8 m. Din acel 
singur lac au trimis apă pe un Canal Lateral - care taie câmpia Alsaciei, 
paralel cu Rinul, până la Strasbourg - cale de cca 190 km, şi pe Canal 
au construit 10 (zece) hidrocentrale. 

Un alt exemplu - de astă dată de “reparare” a barării: pe Gironda 
există, de multă vreme hidrocentrale - cu baraje totale. Pentru că 
locuitorii şi-au adus aminte că, altădată, fluviul era populat cu 
salmonide, care însă dispăruseră complet de când nu mai puteau urca 
pentru depunerea ouălor, recent s-a dat în folosinţă prima “scară” 
pentru peşti - un fel de canal lateral, în pantă accentuată şi cu trepte - 
pe care să poată urca peştii. Lucrare extrem de costisitoare, însă 
francezii o vor repeta şi la alte baraje. 

Am amintit toate acestea, pentru a repeta un adevăr cunoscut de 
toată lumea: pământul şi apa constituie patrimoniul nostru cel mai de 
preţ. Bogăţiile subsolului constituie, într-adevăr, bogății, dar acestea 
sunt epuizabile (vezi petrolul, gazul metan), pe când elementele “de la 
suprafaţă” (la care se adaugă aerul) sunt... eterne - cu condiţia de a nu 
le altera, de a nu le otrăvi noi înşine. 

Perioada de tranziţie va avea multe păcate, însă va permite 
elaborarea şi demararea planului de Amenajare a Teritoriului. 
Plan care va cuprinde şi maniera de “parcelare” a pământului, în 
vederea încredinţării exploatanților individuali. 

Să nu mai revenim asupra pagubelor provocate de agricultura 
socialistă. Însă ar fi o gravă eroare de a distruge totul, sub pretext că 
“vom construi o altă lume” - asta au făcut-o comuniştii şi iată unde am 
ajuns. Chiar dacă partea din bugetul anual (sau cincinal) destinată 
agriculturii a fost, programatic, neîndestulătoare; chiar dacă din ceea 
ce s-a afectat, s-a furat, s-a risipit enorm, totuşi ceea ce există - există 
şi a fost făcut cu sudoarea şi munca tot a românilor şi ar fi criminal să 
distrugem (ori să renunţăm la ceea ce există - acelaşi lucru). Or, ceea 
ce comuniştii au, totuşi, făcut, au făcut favorizând fermele de stat. 

În 1980 existau 407 IAS-uri, pe 2 milioane ha, din care 1,65 
milioane ha arabil. Nu mai este nevoie să spunem că aceste ferme au 
beneficiat de cel mai bun pământ aflat în cele mai favorabile condiţii 
(apă, clima, transporturi etc), de mecanizare, de dotări - într-un cuvânt, 
de fonduri. La urma urmei, acestea au produs (cât au produs - şi nu 
ştim ce mai fac în continuare, pentru că au fost cvasi-militarizate) 
pâinea şi carnea şi legumele pentru export; se ştie că multe dintre 
“complexele” de creştere a animalelor lucrează în exclusivitate (nu cu 
prioritate) pentru străini. Oricât de haotic ar funcționa, acum, ele au un 
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fond: clădiri, animale, instalaţii, care va trebui preluat şi, fireşte, 
ameliorat, dar nu distrus. 

Tot în 1980 existau 714 Statiuni de Maşini şi Tractoare. În acest 
sector situaţia este de-a dreptul catastrofică. Deja, înainte de “econo- 
miile de carburanţi” şi înainte de stoparea importurilor, “maşinile” 
româneşti funcționau după cum se ştie, însă de atunci, dotate cu piese 
“indigene”, şi mai ales nemaifuncţionând (din lipsă de carburant), au 
ajuns fier-vechi-pe-patru-roate. 

În 1980 existau şi 4 011 CAP-uri, “posedând” 60% din suprafaţa 
agricolă totală. O remarcă: cifra de mai sus nu este imuabilă, fiindcă 
există şi forme “intercooperatiste” - în anume sectoare. 

Cum vor fi tratate, după liberare, aceste forme? Se vor privatiza 
toate? Vor fi tratate de la caz la caz? Da, dar după ce criterii? Va prima 
rentabilitatea sau dreptatea? 

Avansăm o propunere... de compromis: să se urmărească şi 
una şi alta. 

Dacă se va urmări doar rentabilizarea agriculturii (agricultură 
intensivă, hipermecanizată, suprachimizată etc), capcana va fi dublă: 
economică (acea “rentabilitate” nu se va obţine, dată fiind noua situaţie 
a omului) şi psihologică (omul se va întreba - în cel mai fericit caz - 
dacă nu a căzut din lac în puț, de la ogoarele-fără-haturi socialiste la 
cele capitaliste). Şi încă un “amănunt”: rentabilitatea aceea cu ce 
mijloace (financiare, maşini, depozite etc.) va fi obţinută? 

Dacă se va pune accent doar pe dreptate - adică pe restituirea în 
(cvasi)-totalitate a pământurilor, nu se va putea asigura nici măcar 
autosuficienţa alimentară. 

Aşa stând lucrurile, să se găsească o soluţie de compromis: 

- Să existe un sector de agricultură intensivă, “industrializată”, 
acela al fostelor LAS-uri; într-o primă fază, să fie susținute tot de către 
stat - până când privatizarea lor va deveni o trecere spre şi-mai- 
rentabil, nu spre haos şi ruină; nu cred că “privatizarea” va trebui să fie 
totală: statul să cedeze - spre exploatare, fondul unor, de pildă, 
societăţi sau, (mai puţin rentabil) asociaţii. În acest caz, în afară de 
“rentă”, exploatantul va trebui (după ce va realiza beneficii) să 
investească şi în sectorul social: educaţie, sănătate, lucrări de utilitate 
publică - şi (ei, da!) în mecenat. 

- Fireşte, un sector privat; oamenii au suferit atâta şi atâta timp, 
pentru pământ, încât trebuie să-l aibă - chiar dacă, o vreme, acest 
sector va fi deficitar. Şi va fi... 

Pentru că urmele vechilor proprietăţi s-au şters, pentru că dintre 
foştii proprietari n-au mai rămas prea mulţi, va trebui să se admită... 
principiul de dobândire a pământului. Nu toţi locuitorii satelor vor dori 
să devină “exploatanţi agricoli”: şi nu toţi cei care vor dori vor ajunge 
chiar să-l dobândească. Probabil la început va trebui să se pornească de 
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la preceptul: “Toţi oamenii sunt buni - până la proba contrarie”. Adică 
să li se dea tuturor celor doritori un drept de opţiune: un an - sau doi 
sau trei - vor da un fel de examen: sunt ei în stare să facă agricultură? 
Dacă da, atunci vor trece în “clasa superioară”: vor deveni proprietari 
ai pământului pe care l-au lucrat. Fireşte, îl vor “cumpăra” (cu un preţ 
simbolic şi cu înlesniri reale). Cei care s-au dovedit a fi incapabili să 
se descurce... ei bine, selecţia va fi, într-un fel, nemiloasă. Atenţie, 
ne gândim, acum, la relativ mari suprafeţe şi nu la grădini “loturi 
individuale”... 

În această perioadă de “opţiune”, cei cu vocaţie vor înţelege că, în 
ciuda traumei lingvistice (!), realitatea cooperare este de neocolit: 
maşinile, depozitele, creditele, comercializarea produselor - acestea nu 
se vor putea obţine, rentabil, decât prin asociere. Foarte bine dacă o 
familie sau un “clan” va răzbate şi îşi va constitui o proprietate. Dar nu 
este vorba de ei, cei dinamici, ci de majoritate. Timpul va face restul, 
va selecţiona, va decanta. 

Şi, totuşi... 

Totuşi, nu va trebui lăsat... malthusianismul să-şi facă de cap. 
Fireşte, mai întâi libertatea individului, dar trebuie protejaţi şi cei care 
nu se pot proteja singuri. Mai ales în lumea satului: 

Deja persecuțiile împotriva ţăranului (cote, colectivizare) l-au 
alungat de la el de-acasă; exodul a fost accentuat şi de industrializare, 
iar satul a rămas al femeilor şi bătrânilor, în timp ce oraşele au devenit 
aglomerări de fugiți. Desigur, nu suntem ostili urbelor, dar suntem 
pentru o viaţă normală (şi de ce nu: plăcută) în “mediul rural”. Nu 
păşunism, nu “întoarcere la pământ”, nu “agriculturizare” a românului, 
ci dacă se poate (şi s-ar putea), acesta să nu fie încă o dată alungat 
de-acasă, tocmai de concurenţa sălbatică din agricultură. La urma 
urmei, România nu trebuie să vrea cu orice preţ să... ajungă din urmă 
(ba chiar să depăşească!) alte ţări. Idealul ei trebuie să fie pe măsură, 
adică o stare de normalitate. Românul nu va avea niciodată agricul- 
tura americanului (extensivă, dar total mecanizată), nici a olandezului 
(intensivă, dar... monocordă). Avem pământul pe care îl avem, noi 
suntem ceea ce suntem, şi dacă nu vom scoate 6 000 kg de cereale la 
hectar - nu va fi o tragedie, tragedie ar fi dacă ne-am lăsa obsedaţi de 
acest scop-în-viaţă. 

Românului - de la ţară deocamdată - trebuie să i se dea, mai întâi, 
libertatea: să se bucure, chiar să se îmbete cu ea - o merită din plin. 
Dar, atunci când se va trezi din această beţie şi va constata că (încă) 
nu şi-a găsit locul, nu trebuie abandonat, lăsat la cheremul numai al 
concurenţei, al selecţiei naturale. Desigur, cei dinamici nu vor fi 
descurajaţi - fiindcă aceşti rechini sunt locomotive, nu doar ale econo- 
miei - dar nu vor fi lăsaţi să treacă de anumite limite, adică de a atinge 
grav libertatea (şi existenţa) celor mai slabi. De aceea, de pildă, într-un 
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sat, cei întreprinzători (să zicem în agricultura de câmp) nu vor 
putea “înghiţi” suprafeţe decât până la “hotarul” proprietăților strict 
individuale, stabilit global, pentru întreaga aşezare (să zicem de 15%) 
- constituit mai ales din “grădinile” atât de jinduite şi de agresate 
de comunişti. 

În ceea ce priveşte “urbanizarea” satelor (mai degrabă: 
gospodărirea), oricât de dinamic ar fi X sau Y, nu i se va îngădui să 
implanteze în mijlocul satului o crescătorie de porci sau de păsări, nici 
un atelier de... tăbăcărie. Satul, ca aşezare, trebuie protejat, ajutat 
să redevină un loc unde va fi plăcut de trăit, fireşte şi cu comoditățile 
timpului. Însă în nici un caz nu va fi prefăcut în mahala industrială - 
pentru industrii vor exista zone precise. 

Aceste reglementări (ca să nu spunem: interdicții) presupun 
prezenţa statului. Aici este dilema: statul înseamnă îngrădire a 
libertăților, frână în calea dinamismului, control: în acelaşi timp, stat 
înseamnă protecție pentru cei mai puţin productivi, pentru cei fără 
apărare. România de mâine nu se va putea dispensa de prezenţa 
acestui tampon, acestui sistem de regularizare a debitului. Problemele 
imense nu vor putea fi soluționate în afara acestui organism - greoi, 
chiar reacţionar. Însă, pe măsură ce lucrurile se vor decanta, atunci 
când trenul va fi pus pe şine, va fi absolut necesară dezetatizarea - 
începând cu descentralizarea. Ştim că aceasta este o sperietoare a 
României, din pricina relativ recentei sale unificări naţionale (1918) 
şi va fi reactivată ca urmare a recuperării Basarabiei şi Bucovinei (câte 
alte probleme!, se vor plânge regăţenii şi ardelenii...). Acesta a şi 
fost motivul pentru care Regatul nu şi-a respectat cuvântul, în 1922, 
în legătură cu autonomia Basarabiei - dar să trecem peste asta... 
Oricum, în momentul în care va dispărea pericolul extern, ţara va putea 
să treacă la descentralizare - nu îndrăznim să spunem: federalizare, 
cu toate că avem exemple ca Germania şi Austria. 


(31 mai 1985) 
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MAREȘALUL ȘI EDITORUL 


În colecţia: Memorii şi mărturii editorul Ion Dumitru de la 
München scoate încă o carte de preţ: În serviciul Mareşalului vol. I. 

Îi vom lăsa pe istorici, pe antonescologi, precum şi pe martorii 
acelei epoci să comenteze adevărul istoric. Noi vom declara doar atât: 
am devorat informaţiile despre, în cazul de faţă, lon Antonescu şi 
despre acel “nod” al timpului României. Nu ştim dacă informaţiile sunt 
inedite, cât de inedite - oricum, ceea ce e sigur: cititorului de rând îi 
sunt (erau) necunoscute - prilej ca să, încă o dată, salutăm strădania 
editorului lon Dumitru. 

Acestea fiind zise, vom re-lua obiectul carte şi îl vom cerceta; nu 
cu ochiul specialistului (...în a doua domnie a lui Rareş, de-o pildă, dar 
pe aceea ştiind-o foarte-foarte bine - şi numai), dar cu cel, modest, 
amator, al doar gustătorului de carte-de-istorie; şi al celui care “face” 
şi el cărți (uneori, chiar despre făcătorii de cărţi); în acest “domeniu” 
fiind oarecum iniţiat, atât în scriitură, cât şi în... scoaterea-din- 
România-a-scrisului cu pricina; şi, întâmplător, are ştiinţă şi despre 
ceea ce este o carte-tipărită şi cu ce se mănâncă ea. 

Aşadar, iniţiatul mai-jos-semnat, din întâmplare şi autor de cărți 
se întreabă, legitim şi naiv: 

“Cine-i autorul cărţii?” 

Coperta exterioară dă de înţeles că este (şi se cheamă) Larry 
Watts. Cea interioară (la copertă am rămas) nuanţează: Watts este, nu 
autor-plin, ci co-autor - în măsura în care textul propriu-zis se aşează 
sub indicaţia: “Interview”. 

Fie şi interviu, nu avem nimic împotrivă - dar să ştim şi noi! 
Pentru ca să nu, la o adică, mă-nţelegi, la caz de, că vine şi cazul, - 
într-un cuvânt: de ce nu ni se spune asta (că este vorba de un interviu) 
de la “începutul” cărţii, adică de pe prima copertă? Şi nu ne 
mulţumeşte, nu ne răsplăteşte explicaţia de pe coperta interioară: 

“Mareşalul lon Antonescu văzut de un ofiţer din cabinetul său 
militar, ca urmare a întrevederilor avute cu Larry Watts”. 

Deloc. Dar deloc. Însă ne spunem, numaidecât: 

“Haiti! Un interview clandestin!” 

Când mai aflăm că interviuatul domiciliază, în continuare, în 
țărişoară, bucuria noastră nu mai cunoaşte margini: iată, americanii 
vin, totuşi; au şi venit! - dacă nu să ne libereze de comunişti şi de ruşi, 
cum am tot nădăjduit o mie (ce o mie: zece mii!) de ani, atunci măcar 
să ia interviuri (clandestine). 

lată, mai există, pe ici pe colo, câte un român curajos care... Care, 
ce? Dar ce curaj e acela, în anonimat - nu zic că n-ar fi specific 
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românesc acest curaj, dar nu zice că e curaj; de-adevăratelea, 
de-a-curajulea (să zicem). O Doamne!, bine că sunt literator, nu mă 
face să, peste poate, sufăr întoarcerea mereu, la Caragiale: 

“Trebuie vă aibi curaj ca mine! Trebuie s-o iscăleşti: o dăm 
anonimă!” - precum nemuritorul (în veci) Farfuridi. 

Bine, domnule, dar la un caz de va'zică, că vin şi zic: O fi el 
anonimatul “sănătos” (ca fuga ruşinoasă — mie-mi spui?) în cazul în 
care un cetăţean réséré vorbeşte despre probleme generale (aprovizio- 
nare, căldură, apă - măcar de băut), astea, într-adevăr, ard, căci bine 
zice înţelepciunea de veacuri a poporului vostru, că gura bate guru - 
dar în probleme “mareşale”, nene? Adevărat, nu orişicine, doar Marin 
Preda, Titus Popovici, Săptămîna... Încă ceva: Interviuatul, după cum 
ne zice coperta, a fost membru al Cabinetului Militar, la caz de o adică 
(atenţie: numai la caz) îl depistează una-două! 

Şi, Doamne!, cum ne mai crapă buza după certitudini! 

Ce-am mai vrea să aflăm, dacă nu cine este interlocutorul ameri- 
canului (să fie el un Popescu? se zice că nici nu se compară cu un 
Ionescu! - cât despre Georgescu, se ştie: nu face faţă dinaintea unui 
Vasilescu), măcar ce (hram poartă)... Dar dacă nu se poa(r)te... La 
urma urmelor, bine face bravul american că nu-l dă în gât pe anonimul 
(la) român - dacă întrevederea a fost clandestină... îți dai seama! ŞI nici 
în “Cuvânt de mulţumire”, nici în “Prefaţă”, americanului nu-i scapă 
un cuvinţel mai aşa, din care să deducem... Dar nu-i scapă cuvinţelul 
nici de o eventuală grijă de a-şi proteja interlocutorul de agresiunile 
concentrice ale cititorilor, ale Securităţii, ale colegilor (de cabinet) - 
vorbim acum de militari. Cât despre editor, nici gând; de parcă Ion 
Dumitru ar edita pentru sine şi nu pentru alţii, cititorii. Vreo lămurire 
din partea Editorului, vreo notiţă, oricât de “discret” ascunsă (doar 
cititorul ştie să caute) din care să se afle, direct, de această grijă faţă de 
martor - hai să vorbim de Mafie: de protecţia armată a martorului... 

Şi-atunci şedem şi ne zicem: dacă mărturia unui supravieţuitor al 
Cabinetului Mareşalului Antonescu este tratată cu atâta dezinvoltură 
(ca să nu spunem: neglijenţă), cine ne împiedică pe noi, cititorii, să 
bănuim făcătura, intoxicarea, manevra (a cui, dacă nu a Securităţii 
poporului)? Vrasăzică amărâtul acela (care-o fi) îşi (pro)pune pielea 
pre băț şi noi îl tratăm de parcă ne-ar fi propus el să fumăm, pe culoar, 
o ţigară, iar noi ne-am, i-am zis: 

“De ce nu?!” 

De ce nu, de ce da - ceva-ceva ne tracasează. Să recapitulăm: 

Un cercetător american, cercetează în România... O clipă! «Pe ce 
bază?», vorba lui nea Gică. Păi, pe-bază de bursă Fulbright - aaaa! Păi 
dacă aşa şade situaţiunea: bursă Fulbright - asta presupune, nu doar 
acordul, ci chiar... recomandarea autorităţilor de la Bucureşti 
(Doamne, şi câte porcării mai macină lumea, cică Lenin însuşi ar fi 
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afirmat că el are să-i vină de hac - sau de: hîc!, tot aia-i - capitalis- 
mului internațional şi mondial - cum? Simplu: îi cere capitalismului 
cu pricina, nu doar funia şi săpunul - ca până mai ieri - ci şi, cum se 
zice la Bucureşti: “contravaloarea” funiei, săpunului, gâdelui, că tot 
ne aflăm în domeniul culturii...) 

Dar să ne întoarcem la cercetătorul american (pe bază de 
Fulbright, bursă de dă dreptul chiar şi la “Ordinul 50” - ca să nu mai 
vorbim de buletin-de-Bucureşti): Larry Watts profită de şederea pe 
meleagurile noastre şi scoate “nelegal” (s-a observat nuanţa: nu am 
folosit: ““legal) mărturia unui martor; martor al unor evenimente pe 
care comuniştii au aproape reuşit să ne facă să le uităm, iar dacă lasă 
să se strecoare câte o firimitură, să fim siguri: e falsificată, strâmbată - 
mărturie publicată într-o editură din exil, aşadar, anticomunistă . . . 

Buuun - pân-aici. Deşi... Dar nu; încă nu (mai corect: 
“Deocamdată, nu” - ca la Poşta Redacţiei): 

Vasăzică interviul (clandestin) s-a desfăşurat sub semnul... ilega- 
lităţii şi sub acelaşi a fost publicat... Interviu - carevasăzică: întrebare 
şi răspuns... Interviu care, desigur, nu a avut loc la o masă la Capşa. 
Nici măcar la Intercontinental, la sediul Secu”... - na, că iar cedăm 
spionitei. Ei bine, ia să nu cedăm! Şi nu cedăm - dar zicem: 

Noi, care am trăit în România, vreme de decenii, sub semnul 
“ilegalităţii”, ştim care poate fi starea de spirit a unui român trecut prin 
puşcării (şi, ca membru al Cabinetului Mareşalului, desigur, multă, 
foarte, prea multă - puşcărie); a unui român despre care Securitatea ştie 
că “deţine” asemenea secrete... Ei, ce face ea, Securitatea poporului, la 
un caz ca acesta? 

Dar mai bine să-i dăm lui (martorului) cuvântul. Ofiţerul (din 
Cabinetul Mareşalului) răspunde întrebărilor americanului (bursier 
Fulbright!), senin; de parcă n-ar fi român; de parcă n-ar trăi în România 
dintre anii 1982 şi 1984 (intervalul de timp în care s-a consumat bursa 
cu pricina - deci, şi interviul). Hai să cităm un prim fragment - vorbeşte 
ofiţerul - la pagina 13: 

“(...) am supravieţuit în aceşti ani timpurilor acelea, păstrând vie 
amintirea lor şi a personajului central (Mareşalul - n.n.), căruia îi 
păstrez cea mai mare admiraţie...” 

Până aici nimic de zis - mai departe: 

“Ei bine, în acest interval de timp, nu mi s-a întâmplat ca un tânăr 
român de-al meu să vină la mine şi să caute să se informeze spre a afla 
adevărul, altul decât cel oficial, asupra persoanei şi timpului său... şi 
sunt mulți tineri care cunosc faptul că am trăit acele vremuri în 
apropierea Mareşalului. Ei nu au venit şi nu vin... Primesc în schimb 
această mare satisfacţie de a fi cercetat de un străin, hotărît să afle 
adevărul adevărat asupra acestui personaj eroic şi a epocii sale”. 

Ca să vezi! Câtă ingratitudine - din partea, desigur, a tineretului- 
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din-ziua-de-azi! - îl şi vedem pe acest fost colaborator al Mareşalului, 
aşteptând şi tot aşteptînd, iată de 40 ani!, să fie vorba sa: cercetat - 
nimic! Ce noroc (şi ce satisfacție) cu americanul! 

Să ne întrebăm de ce nu-l vor fi vizitat (vizitând) tinerii români? 
Cu sau făr-de răutate - bine, fără: 

Cum poate fi vizitat (cercetat) un... anonim? Prin “anonim” 
înţelegînd acel-ceva care vrea să dea impresia că “în aceşti 40 ani” 
a tot aşteptat (la el acasă, la fereastră) să fie vizitat; acel ceva 
(s-a observat: nu spunem: cineva) care vrea să dea impresia că n-a 
auzit în aceşti 40 ani de o chestie, un fel de maşteră a noastră a tuturor, 
pe numele ei de scenă Securitatea - nici de copilul (adevărat, de astă 
dată) al ei: frica ... 

Ei, da: frica. Frica, nu numai a eventualilor vizitatori, tinerii, cât 
mai ales frica lui, a bătrânului, a fostului ofiţer, a fostului puşcăriaş... 
Ce straniu: această frică nu funcționează, la bătrânul militar în prezenţa 
unui american - oare de ce? Să fie martorul un curajos ce nu s-a 
pomenit (la adăpostul anonimatului - deşi acesta, se ştie, nu... 
adăposteşte de agresiunile Securităţii)? Nu avem vreun motiv anume 
să afirmăm contrariul, însă: dacă nu 1-a fost frică, de ce nu va fi scris 
el însuşi, negru pe alb, cu mânuţa lui ceea ce abia în 1982-84 i-a 
încredinţat altuia - şi nu orice fel de altul, ci numai american! Cum aşa: 
nu ştia carte? - bine, ştia, dar... n-avea parte. A, da: îl durea o mână, 
ca din întâmplare, taman cea cu care, din când în când, se iscălea. 
Bine: nu-l durea, ştia să scrie - în care caz de ce n-a trimis el însuşi, 
scris de mâna sa... manuscrisul mărturiei - iar lon Dumitru să-l 
publice sub un nume de împrumut...? 

De ce, de ce! Să afle Securitatea? Şi să-l umfle? Fiindcă a aflat că 
cineva care deţine informaţii, dacă nu foarte-foarte secrete, atunci doar 
de “uz intern” (adică pentru uzul MAI) a trimis... Şi unde: la Ion 
Dumitru, cunoscut editor anticomunist, etc., etc.? Cum îşi va fi imagi- 
nat un militar de carieră, un fost deţinut politic (deducţia mea, nu?; şi 
logică - nu?) că, din mărturia sa, devenită publică prin... publicare, 
“păstrătorii” secretelor-de-stat (iar problema Antonescu, după cum tot 
Românul ştie... nu trebuie să se ştie) securiştii nu-l vor descoperi? Până 
şi ofiţerii de rezervă cunosc componenţa Cabinetului Mareşalului - şi 
să nu ştie Securitatea? 

Într-adevăr, anonimul dă dovadă de un curaj neobişnuit: în primul 
rând, cum am spus-o, dând un interviu unui american (în ciuda bursei 
Fulbright - dar dacă; datorită?); în al doilea, subiectul: tabu; nu există, 
nu a existat aşa-ceva (apud istoriografia C.C. al P.C.R.); în al treilea: 
îşi asumă eventualele consecinţe ale declaraţiilor sale - mai ales când, 
cu un curaj cu adevărat... militar vorbeşte despre pericolul sovietic ce 
păcat: ne aşteptam să vorbească despre pericolul comunist, - nici o 
aluzie, în cele 195 pagini ale volumului, or, dacă nu ne înşelăm, între 
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august 1944 şi, să zicem, august 1984 - asta făcînd, după calculele 
noastre patruzeci de ani (am verificat: socoteala este corectă), martorul 
a trăit într-un regim comunist. Faptul că este extrem de virulent cu 
legionarii (şi mai ales cu Sima), se explică: omul a rămas fidel 
Mareşalului. Aceeaşi... fidelitatea ar explica ferocitatea cu care este 
judecat regele Mihai I-ul - se cunosc motivele (din punctul de vedere 
al lui Antonescu). 

Dar..., chiar aşa: nici măcar o aluzie la cei 40 ani de comunism? 
Cu toate că idolul său, Mareşalul (în acel moment general), în istoricul 
Ordin către Armată în zorii zilei de 22 iunie 1941 - ordin cu care 
dealtfel se încheie primul volum - zicea: 

“Ostaşi! Vă ordon: treceţi Prutul. Zdrobiţi vrăjmaşul din Răsărit 
şi Miază-Noapte. Dezrobiţi de jugul roşu al bolşevismului pe frații 
voştri cotropiţi...” 

“Jugul roşu al bolşevismului” să fie cu totul, dar cu totul altă 
căciulă decât a comunismului - după opinia curajosului anonim? 

Încă un amănunt: în “răspunsurile” sale (niţeluş cam... scrise), 
ofiţerul citează în extenso (şi nu de puţine ori: în totalitate!) docu- 
mente: ordine secrete, procese-verbale, rapoarte, stenograme după 
unele “dialoguri” (de-o pildă: cel dintre Antonescu şi Hitler). Chiar 
aşa: un simplu cetăţean (va fi fost el în cabinetul Mareşalului - dar în 
anii războiului, de-atunci avusese timp să... iasă), ba, dat fundu-i 
trecutul, devenit un sub-cetăţean al R.S.R. din anii ‘80 - are, la 
îndemână, în locuinţa sa (poate sub pernă) asemenea... hârtii? Care nu 
sunt doar documente, ci şi secrete? Păi, dacă un american ca Larry a 
găsit “comportamentul” românului: normal, noi, românii, cunoaştem, 
de 40 de ani, anormalitatea. Decât dacă... 

Alt “amănunt” - acesta... iconografic: volumul cuprinde şi câteva 
reproduceri fotografice. Mărturisim: ne-au şocat legendele, textele 
expli-cative. Printr-o uriaşă, inadmisibilă necunoaştere a istoriei 
elementare - iată legenda la “Fig. 3”: “Semnarea pactului Molotov- 
Ribentropp, 23 August 1940, act ce urmează la mai puţin de două luni 
de la invazia ruşilor în Basarabia, Bucovina de Nord şi ţinutul Herza 
SER ju 

După cum ştiu toţi alfabetizaţii, pactul Molotov-Ribentropp a fost 
cauza (printre altele) a “invaziei ruşilor în Basarabia...” - şi nu 
efectul. După cum ştiu până şi analfabeţii, pactul cu pricina a fost 
semnat, adevărat, într-un 23 August - dar în alt an: 1939 şi, nu 1940 
(atunci Nemţii culegeau roadele înţelegerii, în Vest, iar Ruşii îi sincer, 
fierbinte felicitau şi adunau şi ei cât puteau, în Est). 

Să fie o ceea ce se cheamă: greşeală de tipar? Nu: greşeala de 
tipar ar fi dat, să zicem, în loc de 1939, fie... 1930, fie 1949 în nici un 
caz: 1940 (aşa-i cu greşelile de tipar - să fie întrebat Ion Dumitru). 
Deci, nu greşeală de tipar, ci de istorie-elementară. Să recitim legenda: 
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*....23 August 1940, act ce urmează la mai puţin de două luni de 
la invazia ruşilor în Basarabia...”. 

Limpede: autorul “explicaţiei” este convins (şi, culmea: “explică” 
şi altora! ) că pactul care a decis (printre altele) şi (viitoarea) răpire a 
Basarabiei... a avut loc... după răpirea propriu-zisa ... Explicatorul 
stă rău (dar rău de tot), nu doar cu istoria, ci şi cu logica: 

Totul se lămureşte când citim din Nota de la sfârşitul volumului: 
“Fig. 3” provine din arhivele Stindardului. 

Asta era! Aşa, da! Deci explicatorul este bravul călăreț V. 
Emilian, cel ce a dezrobit Basarabia (cu sabia - fiindcă rimează). Unui 
Emilian, ultranaţionalisto-ceauşist, jurnalist - ba chiar director al 
Stindardului - nu i se poate pretinde să ştie ce scrie (nu-i destul că 
scrie? la vârsta lui? singur-singurel şi pe banii Securităţii - nu direct, 
ci... indirect, prin eternul indirect I. C. Drăgan). 

Altă fotografie (“Fig. 13” zice editura Ion Dumitru), altă legendă 
o reproducem fidel: 

“Generalul lon Antonescu, în civil, şi tovarăşa sa de viaţă în 
mijlocul copiilor”. 

Doamne-Dumnezeule, dar unde ne-ai (re)aruncat: pe malurile 
Dâmboviţei?! Chiar aşa: “tovarăşa sa de viață’? Şi “în mijlocul 
copiilor”? Dar parcă am mai auzit de o “tovarăşă de viaţă” - dar o ştiam 
unică! Vrasăzică nu numai Ceauşescu, dar şi Ceauşeasca a început să 
se tragă din - şi n-o lasă să doarmă în pace pe biata Antoneasca! 

Cine, de cine îşi bate joc? (Opinia noastră: “bătătorul” îl... 
“jocoreşte pe cel din oglindă...). 

Vasăzică îl elogiem - în sfârşit! - pe lon Antonescu, dar băgăm un 
fitil într-o legendă la o fotografie. Şi dacă e doar gafă - pute a obială 
cazonă tip MAI. Chiar dacă acest text explicativ este... cel de origine 
(care origine?), pus la dispoziţia editorului de către însuşi autorul - 
lăsîndu-l pe însuşi de-o parte, - dar Ion Dumitru? era tehnicamente şi 
moralmente obligat să - ei, da: să intervină în text! - să-l modifice, să 
nu lase să fie imprimată această infamie: “Generalul Antonescu şi 
tovarăşa sa de viaţă” - azi mâine o să citim că tot împreună cu tovarăşa 
de viaţă, cine careva a primit titlul de “Miner de Onoare”, la faţa 
locului: în Valea Jiului... Se vede (şi cum!) că Ion Dumitru nu citeşte 
ce tipăreşte - şi răspândește. 

O ultimă băgare de seamă: răspunsurile anonimului ofiţer român 
la întrebările americanului sunt răspunsuri scrise - se simte de la o 
poştă. Numai că... dacă un interviu pentru un periodic, acoperind 5-10 
pagini (dactilo) poate fi “scos” relativ uşor (măcar pentru faptul că nu 
eşti obligat la mai multe “întâlniri ilegale”), un interview-carte pune 
probleme, nu doar spinoase, ci insolubile (autorul acestor rânduri 
vorbeşte în perfectă cunoştinţă de cauză ca unul ce în România, a dat 
interviuri - dar nu şi ...manuscrise, aceluiaşi “american '”). 
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S-o spunem fără ocol: anonimul ofiţer, fost membru al 
Cabinetului Militar al Mareşalului, nu i-i frică de Securitate. De ce? 
Pentru că e curajos? Nu: pentru că însăşi Securitatea supraveghează 
(dacă nu supervizează...) această operaţie îndărătul căreia se profilează 
umbra thracă a italo-bănăţeanului prieten al iubitului nostru pretin, 
părinte şi totodată fiu al naţiei — vorbim acum de I.C. Drăgan. 

Am zis bine: operaţie. Nu-i nevoie să fii primul din clasă, ca să 
înţelegi ce şi cum s-a întâmplat: 

lată un june american interesat de... de-o pildă, Antonescu - 
Antonescu să fie, dacă doreşte... «Dar poftiţi, dar poftiţi, vai, ce 
onoare, dar ia serviţi (căci ea este nefolosită), ia încercaţi (dacă nu vă 
place, o puneţi la loc), şi din asta...» - se cunosc obiceiurile bucătăriei 
balcanice în general, în special uleioşenia securistă la carpatini. «Dar 
poftiţi, dar nu vă sfuţi - căci pentru Dumneavoastră...» - fireşte, pentru 
străini de-jumulit şi de-folosit, “se găseşte” orice: şi telemea de oaie 
ŞI icre negre şi vin din acela şi fetiţe din astea - dacă nu serveşte din 
astea, iubitul oaspete, să servească din acela... 

Şi aşa, din una-n alta, din coniac în “fraternizare”, băieţel în 
filmare - şantaju-i gata, lipseşte doar un etaj la edificiul cu atâta migală 
(şi sacrificii materiale) ridicat... Şi iată şi arhivele... Cele mult-secrete; 
cele strict-secrete - unde nu pătrunde picior de cercetător român, însă 
pentru un american se face o derogare - dar numai una: asta ... 

Nu ne oprim acum la arta securiştilor în dirijarea cercetării docu- 
mentelor, să încercăm să-l urmărim pe Americanul-la-Bucureşti. El nu 
se mulţumeşte doar cu documente, vrea să se informeze şi din surse... 
civile (ca să nu spunem: clandestine). Aşa că începe să le caute... 
Fireşte, ca un american: întrebând în stânga, în dreapta, la hotel, în 
faţa hotelului, în restaurant, dinaintea restaurantului. Însă, în cele din 
urmă... 

Cităm din Cuvântul de mulțumire: 

“Mulţumesc părinţilor mei, Larry şi Kass, fratelui meu Garry şi 
sorei mele Linda [pentru] ajutorul logistic foarte complicat şi concret 
care ar trebui explicat ca să fie crezut”. 

Nu vom merge până la a-i cere istoricului american să dezvăluie 
misterul “ajutorului logistic foarte complicat şi concret”, însă judecând 
după rezultat (după cartea În serviciul Mareşalului vol. I), autorul ei 
a înghiţit o şopârlă cât un crocodil: mărturia “clandestină” a “anoni- 
mului” ofiţer este departe de a fi clandestină, ba chiar, dacă ni se 
permite jocul de cuvinte (sigur, îndoielnic): “În serviciul Securităţii” 
- prin acea ramură a Organului numită Institut de istorie a Partidului. 

Cu ce se ocupă “Institutul”? Cu, în general, păstrarea la umbră a 
documentelor - în regimul în care omul este cel mai preţios capital, mai 
preţios şi mai preţios este... documentul - el trebuie ferit de ochii 
(cititori) ai omului de rând, mai bine zis: ai cercetătorului de rând...; se 
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mai ocupă “Institutul” cu tezaurizarea informaţiilor provenite de la 
supraviețuitorii masacrului elitei româneşti şi, în fine, se ocupă 
“Institutul de istorie al P.C.R.”, cu falsificarea științifică a documen- 
telor, în scopul fabricării unui trecut - dar, atenție, nu unul (fals, 
fireşte), o dată pentru totdeauna, ci... câte unul, în funcţie de... cerințele 
momentului... prezent. 

Am cunoscut, în 1977, un tehnician de înaltă calificare (aşa 
spunea el) care lucrase - ca tipograf - douăzeci de ani la “Institutul” cu 
pricina - mai întâi la “Colecția Scânteia”, apoi la “Colecțiile jurnalelor 
burgheze”. L-am întrebat ce însemna una, ce alta. Mi-a spus: 

“Partidul îşi schimbă direcția de mers, nu numai în prezent, în 
vederea viitorului - ci şi... în trecut. Adică îşi aranjează în permanenţă 
trecutul în funcţie de cerinţele momentului de faţă şi încă un pas doi în 
viitor. Ca să nu fie acuzat că este inconsecvent, înainte de a o lua, 
efectiv, la dreapta ori la stânga (în funcţie de, cum am zis: cerinţe), noi, 
cei de la Instituit trebuia să fabricăm, pentru colecţiile consultabile - şi 
consultate de public - ale Scinteii anume ...«cârlige» - adică să facem 
ca... acum 2 ani sau 20 Partidul să fi zis taman aşa cum... ar fi urmat să 
se pună în aplicare”. 

În 1973, în luna octombrie, la Bucureşti, am avut onoarea (e puţin 
spus, fiindcă atunci când te invită o statuie să-i faci o vizită, termenul: 
onoare e neîncăpător-precum ...), aşadar, am dat mâna cu, l-am pipăit 
pe însuşi Pantelimon Hahppa. Ca orice basarabean care se respectă şi 
eu crezusem în cultul regelui Ferdinand, al lui Averescu şi al lui 
Hahppa - iar când, la telefon, o voce care s-a prezentat: «Inginerul 
Grosu» şi mi-a comunicat că Halppa doreşte să mă cunoască, am 
crezut că este o glumă - de prost gust, fireşte. Pentru mine - repet: 
basarabean - Halippa urcase demult în legendă, iar de acolo (de sus) 
nu dădea semne că ar avea chef să coboare oleacă printre noi... l-am 
răspuns inginerului Grosu că... nu cred, nu-l cred: Halippa fiind 
“un fel de Tudor Vladimirescu al nostru”, în timp este plasat cam tot 
pe-atunci... 

Inginerul a râs, m-a asigurat că “monumentul” trăieşte, bine- 
mersi în propria-i casă, şi, dacă n-ar fi dat peste el tocmai acum o 
pustie de gripă, ar fi sprinteior ca la 20 ani... - şi m-a întrebat dacă 
mi-ar fi frică de gripa... altuia... Frică-nefrică, n-o să ratez întâlnirea cu 
statuia din pricina “unei pustii”, vorba lui Grosu (şi după nume şi după 
vorbă - la telefon - basarabean de-al meu). 

M-am dus - cu Grosu. Halippa locuia pe strada Alecu Donici; 
avea “o pustie”, şedea nu la pat, ci pe o canapeluţă, culcat. 

Am să povestesc cu alt prilej întâlnirea, în amănunt, acum rămân 
la “Institut”. Şi Halippa lucra la Institut... 

«Care?» am întrebat. 

«Ei, care!» a râs Halippa. «Ştii mătăluţă care - unde-aş putea eu 
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să...» - a ezitat îndelung - «să fiu util...» - apoi, după altă pauză, cu 
ochii în tavan: «Institutul de istorie a partidului»... 

Am înghiţit un şirag de găluşti (seci...) apoi am îngăimat: 

«Nu văd ce are “istoria partidului comunist‘ cu istoria Românilor 
- cu atât mai puțin cu istoria Basarabiei noastre». 

«N-o fi avînd istoria trecută, dar are prezentul”»a spus Halippa. 

Chiar aşa a spus, am înregistrat exact, mecanic, deşi nici atunci nu 
m-am hotărît pentru o variantă (nici azi - ori poate erau vorbe-vorbe ale 
unui om în vârstă şi care avea chiar şi gripă). 

«Deocamdată, suntem trei grupuri», a urmat Halippa. «Basarabia- 
şi-Bucovina, unul, al doilea Transilvania, Cadrilaterul, al treilea... 
Ceauşăscu vrea să ceară restituirea Basarabiei noastre - uite, mă aflu 
în corespondenţă cu Mao, l-am rugat să ne sprijine în chestiunea 
Basarabiei noastre...» 

Mi-a întins, într-un dosar, scrisori de-ale lui (cu antetul 
“Institutului”) către “Preşedintele Mao Tze Dun”, precum şi răspun- 
suri - mai multe (trei sau patru - şi lungi) din partea “Preşedintelui Mao 
adresate lui Pantelimon Halippa, la “Institutul de istorie al Partidului 
Comunist Român - Bucureşti (în engleză, nu în... chineză). 

Halippa aştepta să cad fulgerat de admiraţie (că el, Halippa, era 
“în corespondenţă cu Mao”). ÎI auzeam cum zicea ceva de eventuala 
mea contribuţie - la recuperarea Basarabiei; la “împărţirea sarcinilor”; 
el, Halippa, lucrează cu Răsăritul, eu să mă ocup de Occident ... 

«Să ne putem întoarce iarăşi la Patria Mumă», zice Halippa. «Eu 
am avut noroc: m-am întors din Extremul Orient - dar unde: în 
România-altă-ţară... Dar ei, săracii, Basarabenii şi Bucovinenii noştri - 
vreo trei milioane, pe loc, dar câți or mai fi răspândiţi în Rusia cea 
nesfârşită...» 

Mie îmi venea să plâng. Şi de mila Basarabenilor mei, răspândiți 
prin Rusia cea fără de capăt şi de mila-ciuda resimţite faţă de 
Monument. Am zis... 

Am zis ceva ofensator la adresa nu doar a legendei, ci a omului. 
Inginerul Grosu a intervenit, m-a pus la punct. Halippa i-a cerut să 
mă lase să spun mai departe. 

Şi i-am spus. l-am spus că eu unul mă îndoiesc: şi de Ceauşăscu 
şi de Mao şi de “Institut”... Bine-nţeles că auzisem de acest... această 
“storcătoare de lămâi stoarse”: după ce uciseseră, direct, indirect elita 
românească, pe cei care răzbătuseră prin închisori, prin boli, prin 
lipsuri o mie (iar Halippa şi prin zăpezile Siberiei) - uite că... 
Ceauşăscu (aşa pronunţa el, cu aproape tandreţe) îi adunase pe supra- 
vieţuitori şi-i pusese să colaboreze. 

Aparent, cu Institutul: cu toţii erau foşti politicieni, unii fiind şi 
istorici de meserie - de ce să nu-şi aducă contribuţia? Ce-a fost a fost, 
ce să mai răscolim trecutul, azi e o altă zi, aşa că ia să ne aşternem pe 
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treabă, fiecare după puteri - şi, cum cu toții suntem români şi... ce-ţi 
dorim noi ţie, dulce Românie...? - uite, statul nostru şi partidul nostru 
drag a şters cu buretele trecutul lor de duşmani ai poporului, că aşa-i 
partidul: generos; uite, primesc cu toţii pensii (de-la-stat), locuinţe 
civilizate (lui Halippa generosul partid, băgând mâna-n propriul 
buzunar, îi scosese o casă: i-o dăruise - era propria casă a “benefici- 
arului” de azi, confiscată tot de către el, partidul cu pricina). Ştiam, 
cum să nu ştiu, se află, oricât ar vrea Securitatea să nu se afle (în cazul 
acesta, mai puţin securiştii se temeau că “află lumea”, cât nefericiţii 
de “storşi”). 

«Nu ni s-a cerut mare lucru», a zis Halippa. «Să ne punem 
amintirile pe hârtie - atâta. Tot ceva: decât nimica... Nu? Nu?» 

Ba da, ba da: decât nimica... 

«Matale ştii epigrama aceea cu Gurie-care-a-vândut-stilul?», m-a 
întrebat Halippa. 

Cum să n-o ştiu - doar sunt basarabean: Gurie, mitropolit al 
Basarabiei “cedase” - faţă de Patriarhia de la Bucureşti într-o 
chestiune: “stilul” (vechi, nou, povestea aceea cu calendarul - 
Basarabia trebuia să intre în sânul Patriei Mume pe “stilul nou”. Drept 
care “poporul” i-a zis-o (lui Gurie - care, ca răsplată pentru 
“strădanie”, primise “de la regăţeni” o maşină): 

«Ei, uite, despre Gurie se zicea: “Gurie, Gurie, ne-ai vândut stilul 
/ Ş-ai căpătat otomobilu”... Dar despre mine are să se zică: “Halippa, 
Hahppa, ne-ai vândut arhiva, / Şi ţi-ai mâncat coliva'»... - şi bătrânul 
monument a început să râdă, apoi să tuşească, apoi să plângă. 

«Arhiva?y, am făcut, târziu, când amândoi ne-am potolit. «Adică 
actele? (Halippa a încuviinţat din cap)? Adică hârtiile noastre? 
(încuviinţare). Adică tot ce-avem? Să spunem acum: aveam? (Da, da, 
din cap). Şi hârtiile cu Sfatul Țării şi cu proclamarea autonomiei? (Da). 
Şi hârtiile cu proclamarea unirii? Tot-tot? Tot-tot-tot?» 

«Tot-tot - mi-au plătit, mi-au dat bănuţi pe ele - pentru doctor, 
pentru babă, pentru casă... Aici tot nu le putem păstra, e umed, ar fi 
mucezit hârtiile, cum le zici...» 

Am plecat de-acolo mânios şi plângăcios; şi disperat: noi, 
Românii, după ce că avem puţine “hârtii”, se năpusteşte istoria 
peste noi şi ni le arde, distruge, fură şi pe acelea, puţine: dar noi, 
basarabenii: avem şi mai puţine “hârtii” - şi uite ce blestem: pe cele 
scăpate de la foc şi pară le “cedează”, însă nu vreo văduvă ori 
fiică abuzivă, nu vreun strănepot tembel, ci însuşi co-autorul (iar în 
anumite cazuri, autorul)! 

Hahppa a încercat să mă îmbuneze, consoleze - înainte de 
plecare: 

«În curând, hârtiile au să fie accesibile publicului larg - deocam- 
dată cercetătorilor... Adică, deocamdată, numai nouă, foştii păstrători - 
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noi le recercetăm, mai scriem câte ceva, ba o sinteză, ba un studiu... 
Decât nimic... Tot e ceva - îţi dai seama: noi, supraviețuitorii, scriem 
carte către voi - o scriem acum, în prezent, dar o scriem de dincolo de 
mormânt...» 

Până în 1977, când am plecat din România, nu am citit vreo carte, 
vreun studiu, vreun articol (de dincolo de mormânt). 

Tot atunci, Halippa a rostit câteva nume: colegi de... cum să le 
spun: de-institut? de-suferinţă? de-umilinţă?- nume ale unor colegi 
de-moarte? 

Până în 1977, când am plecat din România, nu am citit vreo carte, 
vreun studiu, vreun articol - semnat de vreunul din “colegii” de Institut 
ai lui Halippa. A trebuit să ajung la Paris, ca să dau peste o broşură - 
arătoasă dealtfel, mai cu seamă coperta: în albastru-galben-roşu, - în 
franceză: 1918 - Le récit du témoin Alexandru V. Boldur (L’Union 
de la Bessarabie avec la Roumanie). 

Reţinusem din ce-mi spusese Halippa: Profesorul Boldur condu- 
cea “grupul Basarabia-Bucovina” de la Institutul de istorie al P.C.R. 
Din întâmplare... Tot din întâmplare (ce întâmplare!) editura 
publicătoare, în franţuzeşte, a mărturiei martorului Alexandru Boldur, 
are sediul la Roma (şi la Milano!). Cu totul dar cu totul întâmplător, 
editura cu pricina se numeşte NAGARD. Dacă, din întâmplare, citim 
de-a-n-doaselea, atunci NAGARD devine DRĂGAN - simplu, nu? 
lar dacă îl credem - şi în acest caz suntem nevoiţi să credem, vai - pe 
I. C. Drăgan, apropitar, nu numai de editură (NAGARD), ci şi de 
periodic intitulat (nu întâmplător, zicem noi, cei veninoşi): Europa şi 
neamul românesc (nici mai mult - şi nici mai puţin). 

Iar dacă avem curajul să răsfoim numărul pe martie 1987, aflăm, 
chiar de sub pana proprietarului de revistă că d-sa posedă nu doar 
revistă şi editură şi intrare-oricând-la-Ceauşescu - ci şi manuscrise: 
Dintre acestea ne atrage atenția Pe baricadele vieţii / Basarabia 
revoluţionară de Onisifor Ghibu. Noi, (ignoranţi, naivi) îl credeam la 
Bucureşti. Ei uite, nu! De la Institutul de istorie a P.C.R., ultrasecretul 
document a trecut între mâinile camaradului tovarăşului Ceauşescu, 
I. C. Drăgan. 

Pe când Memoriile lui Gafencu (şi ele la Bucureşti, “cedate”, de 
Nouchette Abuzencu). Dar Memoriile lui Halippa? - nu le-am văzut, 
nu mi-a vorbit de ele, dar trebuie să fie ceva-ceva, nu degeaba “lucra” 
la Institutul cu pricina ... 

Să ne întoarcem - după o prea-lungă, dar nu inutilă paranteză - la 
cartea În slujba Mareşalului: 

Nu avem probe (cum? de unde? când? etc.... ), însă instinctul (şi 
meseria) ne spune că acest “interview” a făcut parte, cândva, din 
“fondul” Institutului amintit. Şi că, prezentându-se situația 
(americană), “băieții de la Secul istoriei patriei” au scos-o din arhive şi 
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s-au prefăcut că... ei nu văd ce “clandestin” lucrează, în România, 
istoricul Larry Watts... 

Că nu este vizibilă, frapantă mâna Drăganului? În ce, în care fază? 
Ba este săritoare în ochi “lucrarea” lui menită a semăna zâzanie în exil 
şi astfel: prefăcându-se că ne informează despre Mareşal, în fapt, 
vizează discreditarea a două tendinţe politice (fiecare cu legitimitatea 
şi susţinătorii ei), reprezentate prin două personaje-cheie (fiind încă în 
viaţă): Regele Mihai şi Horia Sima. 

Să nu ni se spună că Mareşalul a fost în conflict şi cu unul şi cu 
altul - o ştim; 

Să nu ni se explice (eventual, facă şi un desen... ) cine anume are 
interesul să se folosească de un mort (dar oare cine l-a omorât pe 
Antonescu?), pentru a lovi în două... ameninţări vii pentru uzurpatorii 
de putere, pentru ilegitimii de la Bucureşti. 

Puțin le pasă “istoriografilor” de la “Institut” că textul întreg 
miroase de la o poştă a Securitate. Că textul explicativ la fotografia nr. 
13 (cel cu Generalul (...) şi tovarăşa sa de viaţă) este, nu o gafă a 
analfabeţilor auxiliari ai Securităţii, de la Stindardul, ci o... eroare. 

Aşadar, se folosesc de nişte morţi, ca să lovească în nişte vii - 
ştiind ei că nici vii nu se vor apăra - cât despre morți ... 

Autorul acestor rânduri a fost “consătean” cu Maria Antonescu 
(“tovarăşa de viaţă”) - în domiciliu obligatoriu, în satul-nou numit 
Lăteşti - localitate care nu mai există, securiştii au şters şi acolo 
urmele “lucrării” lor; cinci ani, în strictă vecinătate. Ce aş putea spune, 
acum, mai mult decât atât: 

“Miţa” Antonescu a suferit, acolo, infinit mai mult decât am 
suferit noi, ceilalţi. Ca “nevastă a Câinelui Roşu”, legionarii deoişti 
o amenințau, o insultau; ca “nevastă a criminalului antonescian”, o 
pândeau şi o urau milițienii şi securiştii locali... Altfel, ce să spun, 
îi era bine, atât că, oarecum cam murea puţin de foame. 

Încolo - toate bune. Un fel de nepoată a ei, infirmieră (sau 
poate femeie de serviciu la un spital) i-a trimis, cât timp a rămas în 
deò, cam o sută de lei pe lună. Însă cum banii erau “scumpi” în deò - 
şi nu numai în deò... 

Dar despre ce vorbeam - a, da: despre cartea În slujba Mare- 
şa-lului, apărută de curând în editura lui Ion Dumitru din München. 

Îl cunosc pe Ion Dumitru. Când a acceptat să imprime această 
“lucrare” era foarte-foarte obosit... 
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NOTĂ 


O primă variantă a textului de faţă, intitulată: “În serviciul... 
Conducătorului” (aluzie la Ceauşescu, credeam eu...) a fost trimisă “Europei 
libere” - în primul trimestru al anului 1985. 

S-au scurs câteva luni bune, până să aflu că... I. Pantazi de la 
Stindardul mă ataca pentru că... l-aş fi atacat pe Larry Watts, “în problema 
Mareşalului”... 

Povestea era şi mai... complicată decât se arăta la prima vedere: 

Vlad Georgescu, directorul Europei libere a refuzat să dea drumul 
articolului... tocmai, pentru a-l “proteja” pe bunul său amic... Larry Watts - 
însă mie, autor al “atacului”, V.G. nu-mi spusese nimic. Dacă m-ar fi anunţat 
că articolul nu merge, ar fi fost limpede: Nu merge - pentru că nu merge! Însă 
Vlad Georgescu a păstrat articolul meu, până a găsit un istoric de meserie - 
n-am aflat cine, atunci nu m-am interesat după aceea cum îl cheamă - şi a 
organizat un fel de... dezbatere “pro şi contra” - evident, eu nefiind de faţă... 

Asta, cică, pentru a păstra... un echilibru; fiindcă, nu-i aşa, americanii 
trebuie să dovedească (tot timpul, altfel, îi dor măselele) că ei sunt 
obiectivi... 

Oricum, din testul inițial al meu Vlad Georgescu a folosit doar 
propostele, ca să dea prilej “istoricului” (celălalt, nu Watts) să-mi dea 
ripostele. 

Drept care am scris o variantă mai tare şi am trimis-o amicului Georg 
Focke, pentru Deutsche Welle. Focke a difuzat-o ca atare şi apoi a 
publicat-o în revista sa, Contrapunct nr. 3 din 1985... 

Şi nici cu asta nu se încheie povestea acestui text: 

Prin 1987 (sau 88?), în publicaţia bilunară Lupta de la Paris, un prieten 
a publicat “dezvăluirea senzaţională”: pe ofiţerul intervievat de Larry 
Watts, îl chema Gheorghe Magherescu; deşi făcuse parte din cabinetul lui 
Antonescu, nu fusese arestat, nu fusese persecutat; iar acum, bomba: 
colonelul Magherescu se afla, în acel moment, în Italia, ca “invitat” a lui 
Drăgan - şi puneau împreună la cale un proaspăt volum de “mărturii” despre 
Mareşalul Antonescu - de astă dată, nu sub formă de... dialog, ci, aşa, 
cinstit, monolog... 

Mărturisesc: nu am avut nici o satisfacţie că avusesem dreptate, 
împotriva tuturor (numai Focke crezuse în ipoteza mea); chiar şi împotriva 
autorului articolului recent din Lupta - să nu mai vorbim de Vlad Georgescu, 
între timp (sau chiar atunci?) pe-trecut dintre cei vii. 

Eu unul, tare aş fi vrut să nu am dreptate, să mă înşel, - mai ales în 
“capitolul Halippa”. 

Aştept, în continuare. 


(Iunie 1985) 
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AFACEREA MANOUCHIAN 


În 21 februarie 1984, canalul de televiziune Antenne 2 programa- 
se difuzarea unui film, “Des terroristes à la retrăite” (Terorişti la pen- 
sie), realizat încă din 1981 - 82 de cineastul Mosco. Însă filmul a fost 
scos din program. Fără explicații oficiale. Neoficial însă cineva a spus: 
«Tovarăşii comunişti s-ar supăra, or ei sunt în guvern». Două luni mai 
târziu: «Comuniştii vor să părăsească guvernul - cum pleacă ei, cum 
difuzăm filmul». Comuniştii pleacă, în vară. În februarie 1985 filmul 
este programat. Dar... amânat. Şi din nou programat, pentru 2 iunie. Cu 
trei zile înainte, un fel de “Comisie de onoare” “recomandă”... 
renunţarea la difuzare: “Filmul este calomnios la adresa Rezistentei”, 
cică. Directorul canalului, un oarecare funcționar, îl scoate iar de 
pe program. 

Astfel izbucneşte scandalul, Afacerea Manouchian. Cu excepţia 
comuniştilor, toţi francezii sunt revoltați de acest “act de cenzură”, 
de “diktat-ul comuniştilor”. 

La urma urmei, Afacerea Manouchian a izbucnit cu mai bine de 
40 ani în urmă, în Parisul ocupat de germani; la urma urmei, germanii 
au făcut-o cunoscută, organizînd, între 19 şi 21 februarie 1944, un 
proces “public”, acoperind zidurile Franţei ocupate cu zeci de mii de 
afişe - celebrul “Afiş Roşu”, celebrat mult mai târziu de Aragon, 
într-un poem, pus pe muzică şi cântat de Leo Ferré. Afişul propriu-zis, 
pe fond, desigur, roşu, are, în partea de sus, o întrebare: “Aceştia sunt 
liberatorii?”, la care se “răspunde” în partea de jos: “Liberarea - prin 
Armata Crimei”. Deasupra unor fotografii care prezintă poduri, 
trenuri aruncate în aer, soldaţi germani ucişi, sunt prezentaţi, în 
medalioane, zece dintre autori: “Grzywacz - evreu polonez, 2 aten- 
tate”; “Elek - evreu ungur, 8 deraieri (de trenuri)”; “Fingerweig - evreu 
polonez, 3 atentate, 5 deraieri”; “Boczov - evreu ungur, şef deraior, 20 
atentate”; “Fontanot - comunist italian, 12 atentate”; “Alfonso - 
spaniol roşu, 7 atentate”; “Rayman, evreu polonez, 13 atentate” - iar în 
centru: “Manouchian - armean, şef de bandă, 56 atentate, 150 morti, 
600 răniţi”. 

Era limpede ce voiau să spună germanii: că aceşti “liberatori” ai 
Franţei sunt ne-francezi - mai cu seamă evrei. De notat că exact aceeaşi 
“concepţie” (a ocupantului, a hilterismului rasist) a fost îmbrăţişată de 
P.C. Francez. 

Faptele sunt următoarele: se ştie că Franţa a intrat în război în 
septembrie 1939 şi a capitulat în mai 1940; se ştie, de asemenea, că 
PCF a avut o atitudine şi o activitate anti-franceză (nu era Germania 
aliată a marii Uniuni Sovietice?) timp de 22 luni - până în iunie “41, 
când Hitler a declarat război lui Stalin. Însă de rezistenţă - comunistă 
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sau ne-, - nu se poate vorbi decât “după Stalingrad”, adică din 1943. 
Însă represiunea germanilor este teribilă - nucleele de rezistenţă sunt 
cvasi-lichidate. Existau însă în Franţa ocupată oameni care nu mai 
aveau ce pierde: aceştia erau “ne-francezii”, refugiaţi din Spania, din 
Italia, din Germania şi mai cu seamă evrei din Polonia, Ungaria, 
România. Aceştia constituiau un sub-sub-proletariat. De regulă mici 
meseriaşi (croitori, cizmari, lăcătuşi etc), urmăriți de germani, ca fiind 
comunişti (şi evrei), vorbeau rău franceza, deci puteau fi uşor depistaţi 
(mai ales de către francezi), mulţi erau singurii supraviețuitori ai fami- 
liilor lor deportate... La aceşti “disperaţi” a făcut apel PCF, la începu- 
tul anului 1943 şi au fost organizaţi în grupe de luptă. Cei din regiunea 
pariziană erau conduşi de un evreu din România, “Boris Holban”. În 
martie 1943, sunt unificate “grupele pe naţiuni” şi puse sub ordinele 
unui armean de 37 ani, Missak Manouchian. De la Moscova vin 
ordine: actele de sabotaj, loviturile date germanilor trebuie înteţite şi 
mai ales, să fie spectaculoase - ca să se afle, peste tot, că rezistenţa, în 
Franţa este mai ales (sau: numai) comunistă. Grupul Manouchian 
execută ordinele - în vara lui “43, organizează cam o acţiune la două 
zile. Adevărat, germanii suferă pierderi, însă Gestapoul este pe 
urmele lor. La începutul lunii octombrie, Manouchian cere superio- 
rilor săi să li se acorde o pauză - mai ales că germanii îi reperaseră. 
Şeful “Holban”, purtînd şi un alt pseudonim: “Roger” îi răspunde că nu 
are de ce să se neliniştească, partidul ştiind el ce ştie, iar pentru că 
Manouchian insistă, cerînd ca grupul să fie, deocamdată “pus pe 
verde”, “Roger” îl ameninţă: Dacă nu execută ordinele, va fi conside- 
rat dezertor! - or, “dezertorii” sunt executaţi. Manouchian trebuie să 
continue. Dar, ciudat, nu mai primeşte bani de la partid - or, aceşti 
oameni care nu lucrau, care vorbeau rău franceza, trăiau numai din 
banii distribuiţi de partidul comunist. Înfometaţi, disperaţi, atacă în 
plin centrul Parisului doi ofiţeri germani care transportau fonduri. 
Acţiunea eşuează - doi rezistenți cad în mâna poliției. Manouchian 
primeşte ordin să se ducă la o întâlnire, însă el simte, ştie că este cel 
puţin o imprudenţă. Înainte de a pleca, totuşi, îi spune soţiei sale 
Melinse: «Sunt sigur că şefii noştri ne trimit la moarte». Într-adevăr, 
acea “întâlnire” era o capcană: în ea cad 70 de rezistenți. Germanii 
selecţionează 23 dintre ei, cu toţii ne-francezi, în majoritate evrei şi 
organizează procesul de care am vorbit. 

Interesant că presa de sub directul control al germanilor relatează 
cele spuse de Manouchian, la adresa francezilor colaboraţionişti: “Noi, 
ne-francezi, am luptat pentru Franţa. Voi v-aţi vândut conştiinţa şi 
sufletul inamicului. Voi aţi moştenit naționalitatea franceză, noi ne-am 
plătit-o!” Toţi 23 au fost condamnaţi la moarte. Singura femeie, pe 
nume Olga Bancic, a fost deportată în Germania, unde a fost 
decapitată. Ceilalţi 22, imediat după pronunţarea sentinţei, au fost 
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executați cu mitraliera. 

Din închisoare, Manouchian i-a scris soției sale. Iată ultimul 
pasaj: “Îi iert pe toți cei care mi-au făcut rău, dar nu pe cel care ne-a 
trădat şi nu pe cei care ne-au vândut”. “Trădătorul” era deja cunoscut, 
comuniştii îl executaseră şi apoi difuzaseră ştirea - era vorba de Joseph 
Dawidowitz... - vom reveni la “trădare”... Însă Manouchian scria şi 
despre “cei care ne-au vândut”. Un coleg de celulă, care a supravieţuit, 
a relatat că Manouchian îl acuzase, faţă de el, pe un oarecare “Roger”. 
Acest misterios “Roger” este cheia întregii afaceri. 

Vreme de 30 ani, PCF a reuşit să impună tăcerea, însă iată că un 
fost comunist (şi fost secretar al lui Thorez), Philippe Robrieux, în vol. 
IV al Istoriei Partidului Comunist, apărut în 1983, provoacă un 
adevărat scandal, scriind, despre “afacerea Manouchian” că există doi 
responsabili comunişti care, în timpul războiului purtaseră pseudo- 
nimul “Roger”: Primul, cunoscut încă în Franţa, sub un alt pseudonim: 
Jean JerGme, fusese braţul drept al lui Jacques Duclos, în timpul 
ocupaţiei şi era responsabil cu finanţele partidului. Kominternist 
cunoscut, fidel al lui Stalin, acest Jean Jerome fusese şi el arestat în 
primăvara lui *43 - aşa pretinde el, fiindcă alte mărturii contrazic şi 
data, chiar şi arestarea... Să nu uităm că “Jean Jerome” avea în grijă 
finanţele partidului şi că grupul Manouchian căzuse şi pentru că 
fusese asfixiat... băneşte. Oricum, acest Jerome, de doi ani, nu mai 
poate fi văzut în Franţa, se află într-o... călătorie, la Moscova... Un alt 
comunist care purta pseudonimul “Roger” nu este altul decât cel 
cunoscut, azi, sub un alt pseudonim: “Holban” (Boris Bruchman). 
Acesta fusese în Spania (pretinsese...), apoi, în timpul Ocupaţiei fuse- 
se şef-militar, iar după război s-a întors în România, unde, cică, a fost 
general. El nu spune ce fel de general fusese în România şi sub ce 
nume, dar certamente: de securitate - oricum în momentul de faţă, 
Boris “Holban” se află la Paris. Întrebat despre Manouchian, “Roger 
II” se supără, refuză să răspundă, iar când răspunde, se contrazice... 

Rămâne însă alt martor: Melinee, soţia lui Manouchian. Aceasta 
a reuşit să se ascundă până la Eliberare. În 1945, sovieticii o invită, 
cu toate onorurile, pentru un “turneu de conferințe în Armenia-i 
natală”. Melinee primeşte. Şi “rămâne”...19 ani. Ostatecă. Abia în 
1964, în urma intervenţiei foarte hotărîte a generalului de Gaulle, ruşii 
o lasă să se întoarcă în Franţa. Însă fără documentele pe care le deţinea, 
printre acestea şi ultima scrisoare a soţului său. Alte ameninţări de 
scandal din partea lui de Gaulle, pentru ca o parte dintre aceste hârtii 
să-i fie restituite... Melinee a scris o carte de mărturii, în care a 
dezvăluit o serie de fapte - însă nu şi identitatea lui “Roger” - pe care 
o cunoaşte. Dar n-o poate divulga. De frică. 

De ce, după atâta amar de vreme, tăcere şi frica? Desigur, văduvei 
lui Manouchian i-i frică de comuniştii sovietizaţi, de aceea tace; 
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desigur, comuniştilor le e frică de adevăr - de aceea au impus şi impun 
tăcerea. Din nefericire, nu doar comuniştii, nu doar eroii-actori ai 
acelor evenimente au fost şi vor fi... jenaţi de adevăr. În primul rând, 
asociaţiile foştilor rezistenți: oricât de curajoşi vor fi fost membrii 
acestora în timpul rezistenţei, în cele patru decenii care au trecut, 
“istoria” a fost scrisă în aşa fel, încât să nu aibă “pete”, iar ei, foştii 
rezistenți au instituit un monopol, nu doar al rezistenţei, ci mai ales al 
adevărului. Adevăr care... i-ar jena şi pe francezii de rând: “Ce a fost a 
fost, să rămânem la ceea ce s-a spus că ar fi fost”. Fiindcă nu este 
plăcut să-ţi aminteşti că ţara ta a fost lamentabil învinsă pe câmpul de 
bătălie; că ţara ta, ocupată, s-a “aranjat” cu ocupantul; că rezistenţa a 
constituit o infimă minoritate - mai grav: că... majoritatea acestei 
minorităţi era constituită din ne-francezi. Şi nu se înşelaseră germanii 
când îi prezentaseră pe “liberatori” ca: “spaniol roşu”, “comunist 
italian” şi, mai ales: “evreu” (ungur, polonez - în nici un caz: francez). 
În filmul lui Mosco, “amânat” de atâtea ori, un supravieţuitor al acelor 
grupuri de rezistenţă - pe numele său... Lévy, - spune: “Uneori, mă 
gândesc că, dacă naziştii n-ar fi făcut acel afiş-roşu, nimeni n-ar 
fi vorbit de Manouchian, Rayman, Alfonso, şi alţi combatanți 
ne-francezi pentru Franţa...” Într-adevăr: Gestapoul, conştient sau nu, 
păstrează în memorie victimele sale - dar nu doar ale sale... 

Şi iată-ne în punctul central: rolul - şi vinovăția Partidului 
Comunist Francez. “Afacerea Manouchian” nu este doar un accident 
tragic, ci însăşi esenţa PCF. Or nu a existat şi nu există un PC Francez, 
ci o filială, în Franţa, a PCUS. În timpul războiului, de pildă, francezul 
Duclos, polonezul Jerôme, românul Holban au fost doar kominternişti, 
primeau ordine doar de la Moscova, activau doar în interesul sovieti- 
cilor. Or, în mai 1943, Stalin dizolvă Kominternul. De ce? Pentru a 
mobiliza, împotriva Germaniei, şi forţele naţionale în jurul (ba chiar 
sub controlul) comuniştilor locali, în vederea participării (dacă nu 
acaparării) puterii în ţara liberată. Or, această “tricolorizare” a comu- 
niştilor se împiedică de... “străinismul” celor care, în fapt, luptaseră în 
primele rânduri ale rezistenţei; comuniştii erau în tratative cu de 
Gaulle, dar cum vor putea cere o parte din putere, în Franţa, când com- 
batanţii lor se numeau Manouchian, Alfonso, Goldstein, Elek, 
Goldenberg? În rapoartele trimise la Londra, Duclos elimină numele 
combatanţilor cu nume ne-franceze, mai ales evreieşti. Numai că 
Duclos a primit ordin de la Moscova să elimine, nu doar numele 
ne-franceze, ci chiar pe purtătorii lor. Acum este limpede că arestarea 
grupului Manouchian nu s-a datorat perspicacităţii Gestapoului, ci pur 
şi simplu “cadoului” făcut de NKVD prin Duclos şi cei doi “Roger”. 
Şi, atenţie, nu doar grupul Manouchian a fost “dat” ci şi altele, la 
Toulouse, la Bordeaux, la Lyon, la Marseille - ca din întâmplare, cele 
mai active, însă constituite în zdrobitoare majoritate din ne-francezi. 
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Duclos şi cei doi “Roger” au fabricat şi “trădători” - azi se ştie că 
nici Dawidowicz nici alți Goldenberg, înfieraţi în istoriografia comu- 
nistă ca trădători, nu erau trădători - însă au fost executaţi, mulţi dintre 
ei chiar de grupul Manouchian, sub comanda lui “Holban'-Bruchman. 
Dacă numele “trădătorilor” este difuzat pretutindeni, ciudat, numele 
“eroilor” este “uitat”: până în 1953, “Istoria PCF” nu pomeneşte de 
Manouchian, Sapiro, Epstein, iar un Adam Kowalski - aşa îl chema pe 
“erou” devine, sub pana inevitabilului Aragon... Marcel Chevalier. 

Aşadar, în 1981, realizatorul Mosco i-a căutat pe supraviețuitorii 
acelor detaşamente de rezistenţă armată din timpul ocupaţiei. Ciudat: 
nici unul dintre ei nu este - şi nu a fost - preşedinte sau măcar secretar 
al vreunei asociaţii, comitet, comiţii - a “rezistenţilor”;, ciudat, în 
continuare: în zdrobitoare majoritate, aceşti “terorişti la pensie” sunt, 
în continuare, umili croitori, cizmari, curelari; şi mai ciudat: mulți 
dintre ei nu au căpătat nici în ziua de azi cetăţenia franceză - sunt 
“străini rezidenţi în Franţa”. În timp ce PCF se laudă - în continuare - 
că este “partidul celor împuşcaţi”; în timp ce un Jean Jerome a 
primit Legiunea de Onoare; în timp ce Holban - după ce a făcut ce 
va fi făcut în România lui Dej - a venit în Franţa şi a primit cetăţenia 
franceză... 

Comuniştii, prin organul lor, L'Humanite, zbiară, de luni de 
zile, că programarea filmului este o, bineînţeles, “operaţie mârşavă, 
anticomunistă” - ceea ce nu constituie ceva nou; ceea ce e oarecum 
nou: de prin luna aprilie, “operaţia mârşavă anticomunistă” este pusă 
la cale nu de “forţele de dreapta, fasciste” ci de “socialismul trădător 
al trădătorului Mitterrand”! 

După cum se vede, comuniştii fac eforturi deosebite ca să-şi 
găsească duşmani, la nevoie, chiar inventîndu-i. După cum (şi asta este 
în natura lor), pe cei care i-au slujit cu fidelitate îi lichidează - şi fizic 
şi “istoric”. Pentru că, nu-i aşa, “istoria este ceea ce vrem noi, azi, 
să fi fost - chiar dacă mâine va fi alta”. 

Aşteptăm, deci, difuzarea filmului “Terorişti la pensie” - precum 
şi reacţiile comuniştilor. 


(2 iulie 1985) 
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HELSINKI 


Ne-am găsit un nou tap ispăşitor, un nou “vinovat” de toate, dar 
absolut toate nefericirile noastre: Conferinţa de la Helsinki din 1975. 
(Până mai deunăzi vina o purta, în exclusivitate, Yalta...) 

La urma urmei, occidentalii au dat tonul în punerea la zid a 
acestor două evenimente: ca să nu se bage de seamă actualele 
slăbiciuni, acte de compromis, chiar trădări, ei arată cu degetul îndărăt, 
spre “izvoarele”, cică, ale “situaţiei de azi”: evident, Yalta, evident, 
Helsinki. Şi cer - cu o hotărâre care nu-i costă nimic - ba anularea, 
ba “aplicarea întocmai” a acordurilor, ba “intrarea”, ba “ieşirea” - din 
Yalta, din Helsinki. Dacă tot cer “ieşiri” şi “anulări” - şi tot pentru că 
nu-i costă nimic - de ce nu vor fi aducînd vorba de un “acord” care, 
într-adevăr, a provocat lanţul de catastrofe în Europa şi în lume, - cel 
din 23 august 1939, cunoscut sub numele de “Pactul Molotov- 
Ribentropp”? Fiindcă ei, indignaţii de azi, nu participaseră la acel pact 
scelerat? Fiindcă una din părți, Germania lui Hitler nu mai există? 
Dar există cealaltă parte - partenerul de azi al indignaţilor - Uniunea 
Sovietică a lui Stalin - a lui Stalin, care, după cum se ştie, este 
nemuritor? 

Dar să-i lăsăm pe Occidentali să-şi rumege remuşcările electora- 
liste de a fi abandonat jumătate din Europă sovieticilor, să nu-i între- 
rupem când promit solemn că “aşa ceva” (ca la Yalta, ca la Helsinki) 
“nu se va mai întâmpla în viitor”. Dar să nu ne facem iluzii că un al 
doilea Dantzig va avea loc - vorbim de cel din 1939, fiindcă acelaşi 
oraş, sub numele de Gdansk s-a semnalat... “pe cont propriu”, în 1980 
- iar înaintea lui, altele: Berlin, Poznan, Budapesta, Praga, Varşovia. 
În treacăt fie spus, după ştiinţa noastră, nici o localitate din România 
nu a dat numele vreunui eveniment de genul celor sugerate mai sus... 
Ceea ce vrea să însemne că ne-libertatea nu ne-a venit de la Yalta, nici 
de la Helsinki; ceea ce vrea să însemne că libertatea care ne va veni, 
chiar dacă ne va pica din cer (sau din părul purtător de pere mălăieţe), 
se merită, se pregăteşte, se face - de la verbul a face şi nu... “este”, doar 
aşa, pentru că românul se pricepe ca nimeni altul să moduleze verbul a 
fi -, după cum ne explică filosoful din vârful Carpatului... 

Credem, prin urmare, că nu are rost să ne întrebăm dacă da sau ba, 
la Yalta, în februarie 1945 şi România ar fi fost vândută sovieticilor 
(pentru ca în momentul “vânzării”, ţara noastră era deja de şase luni de 
zile sub cizma ocupantului); nici dacă da sau ba, la Helsinki, în 1975, 
sovieticii ar fi căpătat actul de vânzare-cumpărare, semnat (pentru că 
sovieticii nu aşteptaseră 30 de ani “legiferarea” unor cuceriri militare, 
ca să aplice legea ocupantului). 
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Are însă rost să ne întrebăm dacă ceea ce se numeşte Helsinki a 
constituit încă un succes total pentru sovietici. Fireşte, în primul rând, 
performanţa lui Brejnev de a fi convins mai ales pe Ford, pe Schmidt, 
pe Giscard de a se aduna în jurul “mesei verzi”; fireşte, performanţa 
sovieticilor de a-i convinge pe occidentali de a-şi pune semnătura pe 
numitul act - care confirma o stare geopolitică durând de 30 ani; dacă 
mai adăugăm şi faptul că “destinderea” primea un certificat de maturi- 
tate, am încheiat inventarul profiturilor “unilaterale” - adică sovietice. 
Câştigurile erau atît de importante, încât Kremlinul a acceptat şi acel 
capitolaş privind, cică... “drepturile omului”; a acceptat capitolul acela, 
hotărât să nu-l respecte. Numai că, de astă dată, cei doi Mari s-au 
înşelat: americanii - atunci când au crezut că sovieticii, ca răsplată 
pentru celelalte concesii, vor respecta, dacă nu în totalitate, atunci în 
majoritate prescripţiile referitoare la drepturile omului; dar pentru 
întâia oară s-au înşelat şi sovieticii (precum şi vechilii lor de pe 
Dâmboviţa, Vâltava, Vistula, Dunăre) atunci când şi-au imaginat că 
vor putea ignora, în totalitate, prevederile de la Helsinki în legătură 
cu fleacurile numite “drepturi ale omului”. 

Neîndoielnic, pentru occidentali, Helsinki a constituit (încă) un 
eşec în înfruntarea cu sovieticii. Numai că, după semnarea Actului, 
înfruntarea s-a deplasat pe alt plan, cu alţi parteneri; a pătruns în 
interiorul Lagărului, şi s-a angajat între paznici şi păziţi, între, ca să 
zicem aşa, gardieni şi deţinuţi; de astă dată, nu răscoală, nu revoltă 
oarbă - cu mâinile goale la care să se răspundă cu gloanţe - de astă dată, 
o înfruntare “verbală”: “Vă cerem să aplicaţi propriile voastre legi, să 
vă respectaţi semnătura” au cerut cei care până atunci nu deschiseseră 
gura decât ca să urle de durere. Şi iată-i pe mânuitorii de ciomag 
pentru întâia oară încurcaţi, dezorientaţi - din nefericire, nu pentru 
multă vreme. 

Oricum - cam târziu. Adevărat, cei care au cerut în gura mare 
“drepturi ale omului” au fost arestaţi, torturați, chimizaţi, declaraţi 
nebuni, unii dintre ei au pierit, alţii au fost expulzați. Dar prea târziu: 
grăuntele de speranţă, de încredere în sine a celui care pînă deunăzi era 
un sclav, mut, surd şi orb, a prins rădăcini. Zidul chinezesc al 
izolaţionismului sovietic şi sovietizat, împodobit, ici-colea cu câte un 
mit (ca cel al “independenţei” ceauşiste), chiar dacă nu s-a dărâmat, 
zguduit fiind dinăuntru, a crăpat - şi, în sfârşit, prin crăpături, a 
început să se vadă, din afară, ce se petrece înăuntru. 

Îndrăznim să spunem că toate câştigurile sovieticilor de pe urma 
Acordului de la Helsinki - încă o dată: enorme - se dovedesc, pe 
măsură ce trece timpul, a fi... inferioare pierderilor. Toate avantajele 
“morale” şi economice obţinute după Helsinki nu pot contrabalansa, de 
pildă, evenimentele din Polonia - fiindcă Solidaritatea, care din 
sindicat a devenit conştiinţă - şi nu doar a naţiunii poloneze - nu s-ar fi 
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putut naşte şi creşte, fără acel capitolaş despre drepturile omului din 
Acordul de la Helsinki. 

Cât despre România, ea ar fi continuat să fie considerată “copilul 
teribil al Lagărului”, “un cui în coasta ruşilor” - dacă nu ar fi existat un 
Helsinki. Pentru că Helsinki a provocat întâia mişcare pentru dreptu- 
rile omului, în februarie 1977; întâia mare grevă, cea din Valea Jiului 
în august acelaşi an. Helsinki este la originea Comitetului pentru 
apărarea Credincioşilor, Helsinki este “naşul” primului sindicat liber 
din România comunistă, SLOMR. În Actul de la Helsinki să caute 
Ceauşescu, de pildă, motivele eşecului răsunător al vizitei sale la Paris, 
în 1979, sub Giscard, apoi ale refuzului lui Mitterrand de a călători 
la Bucureşti; în Helsinki să caute “originea” pietrelor cu care a fost 
întâmpinat de “oamenii muncii” de la Motru, a huiduielilor din Canada 
şi a voturilor Nu din România. Dacă Ceauşescu, din “Micul David în 
luptă cu Goliat” a devenit în gura occidentalilor: Amin Dada, Bokassa, 
Neron, Dracula, Ubu, Catastrofescu, - iar recent: Analfabeticianul 
Buldozerescu (aluzie la Academie şi la distrugerea ţării), aceasta se 
datoreşte aceluiaşi Helsinki. 

Românii, glumeţi, spun: Helsanchi! Să-i spună cum vor şi cum le 
place, dar să nu uite că, dacă Helsinki nu le-a dat nici mai multă, nici 
mai albă pâine, nici mai multă căldură, cel puţin a făcut să se afle în 
Occident, ce anume se petrece în “independenta” Românie şi să fie 
arătată cu degetul cauza: comunismul sovietic al cărui produs, pur şi 
dur, este Nicolae Ceauşescu - cel care aplică în România, un stalinism 
“demodat” în URSS, un maoism abandonat (şi blamat) în China - cu 
un cuvânt: aplică, în România, ceauşismul. 

Nu, Actul de la Helsinki nu a constituit o “victorie pe toate 
fronturile” a totalitarismului comunist. Şi chiar dacă, pentru moment, 
rezultatele luptei pentru drepturile omului sunt umbrite de cei care au 
murit, care mai sunt întemnițați, surghiuniţi pentru curajul de a se fi 
proclamat om, oricum, regele a apărut în faţa lumii, gol. Adică urât, 
prost şi rău. Ar fi fost şi mai “frumos”, dacă în 1975, nu ar fi existat un 
Helsinki. 


(30 iulie 1985) 
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AUGUST *68 


Acea lună august 1968 promitea să fie o adevărată lună de 
vacanţă - pentru toată lumea. Adevărat, se arătaseră câteva semne de 
furtună prin vecinătate - la Cerna pe Tisa, la Bratislava, însă erau doar 
fulgere ale căror tunete nu ajunseseră până la urechile noastre estivali- 
zate; şi apoi, cei mai informaţi îşi spuneau că, mda, informaţiile ar 
putea fi neliniştitoare - dar nu erau. De ce? Pentru că logica spunea că 
Ruşii, oricât de iritaţi ar fi de Primăvara cehilor, “totuşi, nu vor 
îndrăzni...” Cehii nu se răsculaseră, ca Ungurii, în ‘56, nu-i spân- 
zu-raseră de felinare pe securiştii lor, nu voiau să schimbe regimul - nu 
vorbeau ei tot de socialism (cu, cică, faţă umană)?, nu îşi păstraseră în 
fruntea bucatelor pe aceeaşi aparatciki formaţi la Moscova, precum 
Dubcek? Şi apoi - ne mai spuneam noi, Românii, în acel august ‘68 - 
Cehii puteau conta pe ajutorul lugoslavilor şi al Românilor - nu se 
duseseră şi Tito şi Ceauşescu, să-l asigure pe Dubcek... - nu conta ce 
promiseseră, conta că merseseră la Praga...? 

Vestea că Ruşii, totuşi, “îndrăzniseră” a căzut ca trăsnetul. 
Au început şi Românii să se întrebe, ca nişte copii de şcoală, năuciţi 
de mânia nejustificată şi de pedeapsa disproporționată aplicată de 
Supraveghetor unui coleg: «De ce? De ce, Domnule...?» 

Eram colegi (de Lagăr) cu Cehii, însă nu neapărat prieteni; nici 
duşmani - nu avusesem ce împărți. La urma urmei, ce ştiam noi, 
atunci, despre Cehi? Că ocupau “baraca” cea mai sovietofilă din întreg 
Lagărul - de acord, Stalin îi chiar liberase de Nemţi, dar nu şi de Ruși; 
apoi, în aceste două decenii de... “colaborare”, în CAER, împreună cu 
Germanii de Est, Cehii fuseseră cei mai ostili Românilor, reproşîn- 
du-le industrializarea, invitându-i să se ocupe de agricultură şi de 
păstorit (în cehă, cuvântul bata însemnează: cioban valah şi vine de la 
românescul: baci ...). Chiar Cehii de rând - care ne invadează Litoralul 
(ca în această vară) - sunt aroganţi, ne privesc de sus, pe noi, 
“ciobanii” - care, culmea nedreptăţii: avem şi mare! Şi apoi, - ne mai 
spuneam noi - ce-i aiureala aceea: “socialism cu faţă umană”? Cum să 
existe un socialism, altfel decât îl cunoaştem, de două decenii, 
adică profund inuman? Nu, pe noi Românii, nu ne pot duce de nas 
cu “dialectica” lor de activist de raion, noi ştim încă din 1917, de pe 
frontul Moldovei (şi, după o jumătate de secol, nu am fost desminţiţi) 
ce hram poartă “socialismul”... venit de la Răsărit: 

Dar şi pe noi, ştiutorii, invadarea Cehoslovaciei ne-a rănit. 
Într-o clipă am uitat micile ranchiune şi am trăit marea tragedie ca Cehi 
- unii câteva ceasuri alţii câteva zile... 

Discursul lui Ceauşescu, de la balcon... Nici chiar acum, în 1985, 
nu voi spune că şi atunci a “jucat”, că a fost nesincer. În ciuda 
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atmosferei de isterie, cei care, în acel august ‘68, ne-am înscris în 
Gărzile Patriotice nu am făcut-o nici pentru el, Ceauşescu, nici pentru 
partidul comunist... Nici măcar pentru România (socialistă). Atunci, 
Ceauşescu a făcut apel, nu la comunişti, ci la... cetăţeni; să apere, 
nu partidul, ci ţara. Cu armele. Fireşte, nici unul dintre noi nu îşi 
imagina că va înfrânge teribila Armată Roşie. Fiecare dintre noi se 
întreba câte ore vom rezista... Şi chiar dacă timpul s-ar fi numărat în 
minute, tot ar fi fost ceva: 

Fiindcă noi, Românii, din ceea ce se numeşte România modernă, 
nu am câştigat niciodată singuri vreun război (fie el “just”, fie 
“nejust”). La urma urmei, ne putem consola, spunîndu-ne că suntem 
MICI şi paşnici... Dar nu ne putem consola că nu ne-am apărat atunci 
când am fost agresaţi: nici în 26 iunie 1940, nici în 30 august acelaşi 
an... lar în 23 august “44 am mutat arma de pe un umăr pe altul cu o 
“naturaleţe” îngrijorătoare pentru însăşi raţiunea de a fi a unui popor. 
În august *68 fuseserăm pe punctul de a ne lua revanşa (măcar 
simbolică). Dar, după două zile - şi jumătate - au fost dezarmate, 
nu numai Gărzile Patriotice. Ci şi toate unităţile militare - care nu 
aparţineau... Ministerului de Interne. 

Iar “recreaţia” s-a terminat. 


(20 august 1985) 
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CEAUŞESCU ŞI BĂTRÂNII 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 21 septembrie 1985 


“Ne gândim să adoptăm un program special pentru a sprijini 
plecarea din oraşele mari a unor pensionari în comune, pentru a le 
asigura...” etc. etc... 

Aceasta este ultima ispravă a gândirii lui Ceauşescu. 

(Ce coincidenţă! S-a pomenit “gândind” la... programul-special 
(cel prin care bătrânii ar urma să fie alungaţi din oraşe) chiar acum, 
când el însuşi a ieşit din spitale (am spus bine: spitale, fiindcă a 
colonizat-ocupat vreo patru - simultan), însă rămâne cu amândouă 
picioarele în groapă - îi şade bine, îi vine perfect: ca unui patruped 
ce se respectă...). 

(Ce coincidenţă... În Jurnalul de la Păltiniş, Gabriel Liiceanu, în 
chiar primul paragraf al întâiei însemnări (publicate), adică: “Luni 21, 
martie 1977”, scrie - citez: 

“Proiectata călătorie cu Noica la Păltiniş a luat ființă. Luăm 
trenul de 9,45 către Sibiu. Pe drum, Noica îmi dă să răsfoiesc Steaua, 
Luceafărul, tăieturi din Le Monde. Pe peronul bucureştean părea 
impacientat că nu găseşte un ziar de astăzi, îl descopăr mult mai 
ancorat în realităţi decit pare (subl. mea - prima). Cutremurul, pe care 
l-a trăit la Bucureşti, îl preocupă, în continuare. «Ar trebui mutată 
capitala la Târgovişte; ar fi vorba de un centru exclusiv universitar şi 
administrativ. Tinerii ar trage cu toţii într-acolo, iar pensionarii, care 
îndeobşte încurcă, ar rămâne la Bucureşti...y”. 

Fireşte, nu vom vedea - fiindcă nu există - o legătura de la cauză 
la efect între spusele lui Noica din martie 1977 (desigur, Liiceanu nu 
era primul “ucenic” căruia îi încredința această trăsătură totalitară a sa 
- şi nici ultimul) şi programul-special “gândit” de Ceauşescu, acum, în 
1985 - dar un cui rămâne - fireşte, în legătură cu filosoful care şi-a 
făcut (scris) o operă - dar fără o Etică. Poate dacă i-ar fi dat târcoale 
(eticii...) nu ar mai fi gândit - şi răspândit - că oamenii trebuie obligaţi 
la fericire; şi că într-o utopică Târgovişte - “centru exclusiv universitar 
şi administrativ” - “pensionarii, care îndeobşte încurcă” ar fi... interzişi 
(Noica o spune mult mai delicat: “ar rămâne la Bucureşti ...). 

Să rezumăm viaţa-şi-opera Ceauşescului: are 67 ani, în curând, 68 
- vârstă la care toţi ceilalţi români sunt demult la pensie (şi, vorba lui 
Noica, “pensionarii, îndeobşte încurcă... ); este bolnav-copt (dare-ar!), 
azi-mâine crapă şi el (crăpare-ar!), oricât de nemuritor s-ar crede. Ţara 
e ruinată, nimic nu mai funcţionează, “România pitorească” a devenit 
o Românie post-atomică; vine iarna cu cortegiul ei de cruzimi guver- 
namentale, statale (numai Stalin s-a slujit de natură ca de un călău - dar 
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fără simbrie...): în timpul ei vor muri de frig alți copii, alţi bătrâni (alţi 
ne-copii, ne-bătrâni, ne-bolnavi - doar de frica frigului)... lar 
Ceauşescu nu găseşte ceva mai cu-cap de făcut pe moşia lui ta-su, 
Andruţă, între două intervenţii chirurgicale, decât “să se gândească”! 
Să auzi şi să nu crezi! Ceauşescu gândeşte! Unde-o fi Păunescu, să-i 
ardă el rima-prima! “Ceauşescu-Gândirescu!” Şi la ce “se gândeşte” 
EI, Lumina Plapcei (aşa se cheamă pârâul ce scaldă plaiurile natale, 
scorniceştene, ale Scornicescului, Plapcea)? La ce: la un program- 
special de lichidare a bătrânilor. 

Nu vom pierde vremea, căutând motivații shakespeare-iene acolo 
unde borhoteşte ciorbalâcul unei “gândiri” de gaură, de bortă, de 
vizuină - de peşteră. 

Ne vom aminti doar că Ceauşescu Nicolae ne vine de nicăiri şi ne 
îmbrânceşte în neființă - în afara spaţiului natural al nostru: Europa, 
şi în afara timpului de faţă. El a plecat de la ţară (el zice: “din 
comune”), înainte de a fi devenit ţăran (şi ţărănia se învaţă...), însă 
nu a ajuns orăşean - nu a apucat să intre în oraş, s-a oprit la mahala, 
cazanul în care fierb eroii lui Caragiale (şi viitorii orăşeni ai României 
urbane). Acolo, “la mijloc de drum”, eroul nostru a devenit ceea ce era 
în firea locului opririi (între sat şi oraş - la mahala): “revoluţionar 
(de profesie)”. 

Ceauşescu trebuie crezut pe cuvânt când se declară comunist. 
Numai un asemenea sistem poate produce asemenea monştri: “eternii- 
revoluționari” (de teapa lui Lenin, Troțki, Stalin, Mao, Kim, Castro, 
Hodja - să nu-l uităm pe Pol Pot); cei ce nu sunt în stare decât să 
răstoarne, să distrugă, să lichideze - în vederea “edificării noii 
societăţi”, a “construirii omului-nou” - iar când li se întâmplă să şi 
“construiască”, rezultatele sunt: canale, căi-triumfale şi, desigur, 
“instituţii de reeducare”... 

În anii 50, Hanna Arendt a cercetat totalitarismul şi i-a stabilit 
trăsăturile... 

Pe urmele Hannei Arendt, Andre Glucksman, în cartea sa 
La Bâtise (Prostia) - 1984, Grasset - ocupându-se şi de post-totali- 
tarism, s-a întâmplat să... găsească ceva “inedit”, anume că... “trăsă- 
turile totalitarismului, găsite de H. Arendt, la timpul ei, sunt desucte, 
în prezent... 

Ne-am exprimat în mai multe rânduri dezacordul cu această 
“analiză”, rezultat al galopului frenetic printre şi peste cărţi şi 
documente, cu o nonşalanţă frizând superficialitatea (mai potrivit ar 
fi să vorbim de iresponsabilitate). Andre Glucksman, fost “şaişoptist”, 
fost maoist, fost (dar ce n-a fost acest băiat, altfel şarmant), dacă are şi 
el o parte din contribuţia la demitizarea comunismului, în general, în 
special a celui instaurat prin baionetele roşii în Europa de Est, apoi 
refuză (acesta este cuvântul) să se “atingă” de România (poate din pri- 
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cină că este originar din Cernăuţi?). Aşadar, Andre Glucksman nu 
cunoaşte “cazul” (specific - nu e un pleonasm) al României ceauşiste 
ŞI nici nu dă semne că ar dori să-l cunoască. Păcat! La Bêtise este o 
carte ratată şi din pricină că autorul nu a atins una dintre componen- 
tele totalitarismului: “ceauşismul”. 

O spunem aceasta cu mânie şi cu durere. I-am spus-o şi autorului, 
el a părut a cădea din lună - a, da, cărțile despre România, în franceză? 
Într-adevăr, păcat că nu le-a citit înainte - dar lasă, la o viitoare ediţie 
a cărții - ia te uită, are să i se scoată în Poche, ce ocazie mai nimerită, 
ca să corijeze, să corecteze, să completeze... N-a corectat-corejat- 
completat nimic. A uitat. Deci din nou: nimic despre România, în 
scrierile lui Glucksman - şi ce băiat bun, domnule, acest Andre - îţi dă 
cămaşa de pe sine (dar nu-ţi citeşte cărțile)... 

Să fie “desuetă, în prezent”, trăsătura totalitarismului numită de 
Hanna Arendt pedocraţie şi definită astfel: “mobilizarea forţată a 
tineretului (prin Hitlerjugend, Pionieri, Komsomol, Gărzi-Roşii) '? Va 
fi, în URSS, chiar şi în China - însă nu în RSR. Dovadă că Ceauşescu 
a inventat “Şoimii”; dovadă că de “schimbul de mâine” se ocupă însuşi 
“schimbul său de mâine”, adică Nicu Ceauşescu împreună cu tovarăşa 
sa de viaţă, Poliana Cristescu. Dacă-l mai pomenim şi pe Adrian 
Păunescu, neostenit isterizator-de-mase (chiar dacă, de o vreme se 
odihneşte), putem spune că pedocraţia, trăsătură a totalitarismului, 
există - şi prosperă - în RSR. 

Să se fi demodat monocraţia, definită de H. Arendt ca “perma- 
nenta epurare a Aparatului, sub conducerea Șefului, devenit Dictator”? 
Deloc. Ba am putea spune că permanenta - epurare (“rulare”) continuă 
şi după ce Dictatorul a devenit Monarh. 

Să nu mai funcţioneze, în RSR de acum ideocraţia, adică: 
“îndoctrinarea, propaganda”? Să fi încetat “campaniile împotriva 
vechilor obiceiuri şi mai ales împotriva credințelor religioase“? Să nu 
mai continue “lupta pentru făurirea omului nou”? Să se fi renunţat, 
în “Era Ceauşescu” la (cităm, în continuare, din H. Arendt): “Crearea 
unei aureole mistice pentru Şeful Suprem”? 

lată-ne la a patra trăsătură a totalitarismului hitlero-stalinist: 
hemocraţia, adică “teroarea sângeroasă la care sunt supuse clase, 
categorii întregi ale populaţiei”. Să fi încetat? Să fi devenit... desuetă 
în prezent, în RSR? 

Fireşte, sluga lui Stalin, Gheorghiu-Dej, a exercitat “o teroare 
sângeroasă asupra unor clase, categorii”: ţărani, burjui, preoţi, 
intelectuali - numiţi “duşmani de clasă” şi striviţi în numele luptei-de- 
clasă. Faptul că Ceauşescu nu mai vorbeşte de lupta-de-clasă să 
însemneze că victimele sale sunt doar “cazuri”? Deci că regimul Celui 
mai lubit Fiu şi, în acelaşi timp, Tată nu este hemocratic? 

Din nefericire, nu. 
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După statisticile oficiale, 40% din populaţia activă (total: cca 10 
milioane) lucrează în industrie. Să reprezinte “cazuri” muncitorii 
industriali deveniți sclavi, plătiţi cu cât să nu moară de foame, obligaţi 
să execute un “plan” imbecil, conceput la Bucureşti, devenit pedeapsă 
“la nivel de uzină”? “Cazuri”, acei muncitori cu totul lipsiţi de 
apărarea în faţa Patronului-Stat, “sindicatul” fiind tot partidul? 
Nu “cazuri”, ci întreaga clasă muncitoare - cca 4 milioane de suflete. 

Statisticile spun că 30% din populaţia activă lucrează în 
agricultură. “Cazuri” să fie acei lucrători-pe-ogoare deveniți iobagi, 
legaţi de pământ, storşi de vlagă şi de suflet, obligaţi să facă “revoluția 
agrară”, cu săpăliga, teleaga şi căniţa (de “irigat”), întorşi la “valorile 
strămoşeşti”, precum opaițul, amnarul şi fiertura de ştevie? “Cazuri”, 
ţăranii care nu au ce mânca - ei, care produc pâinea? Din nefericire, nu 
“cazuri”, ci în totalitate, muncitorii-agricoli - ceea ce dă încă 3 
milioane de suflete. 

Dar funcţionarii? Dar cei din sectorul servicii? 

Să o luăm însă altfel, după alte criterii: 

Statisticile spun că 51% din populaţia totală este de sex feminin. 
Peste 11 milioane. “Cazuri” să constituie mamele, soțiile, surorile, 
fiicele noastre, tratate de regimul Ceauşescu, nu ca ceea ce sunt, ci ca 
vite de povară şi de prăsilă? “Cazuri”, copilele de şcoală îndemnate, 
somate de către trimişii Elenei Ceauşescu să... contribuie la “campania 
demografică”, adică: să fete!, fiindcă nu există alt termen? “Cazuri”, 
femeile supuse “controlului ginecologic” după “criteriile ştiinţifice” 
aplicate vacilor, scroafelor? Nu “cazuri”, ci femeia în RSR. 

“Cazuri”, copiii veniţi pe lume prin decret? “Cazuri”, noii-născuţi 
ne-înregistraţi la naştere (n-au decât să crape, dar să nu influenţeze 
cifrele, să nu se afle că mortalitatea infantilă în România, în anii “80, 
o concurează pe cea din Etiopia)? Adevărat, doar “cazuri” copiii 
vânduți, pe dolari, occidentalilor - dar cei rămaşi pe solul Patriei 
Multilaterale? “Cazuri” să fie, Şoimii şi Pionierii, multumind din 
inimă Tatălui-Nicolae şi Mamei-Elena - pentru ce? pentru că nu 
cunosc gustul ciocolatei? Doar “cazuri”, şcolarii îndopaţi cu ultima 
cucerire a chimiei ceauşiste: comprimatele care “taie foamea”? 
“Cazuri”, oare copiii care, în loc să înveţe carte şi să se joace, sunt 
consideraţi braţe-de-muncă şi puşi să “contribuie la construirea 
societăţii comuniste”? Nu “cazuri”, ci copilul în RSR. 

Doar “cazuri”, românii (fie ei muncitori, fie femei, fie 
agricultori, fie copii), care, într-o ţară europeană, în pragul anului 
2000, sunt lipsiţi de alimente, de medicamente, de căldură, de lumină, 
obligaţi să mulţumească din inimă tocmai celui care-i înfometează, 
îi “congelează” - îi lichidează? Hemocraţia lui Dej atingea o categorie: 
a “duşmanilor de clasă”; Hemocraţia lui Ceauşescu atentează la 
poporul român, în totalitatea sa. 
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Şi iată-ne la ultima obsesie a lui Ceauşescu: “pensionarii”. 

Tot după statisticile oficiale, 13,3% din populaţie are peste 60 ani. 
Deci, pensionari-pensionabili, cca 3 milioane. Din aceştia, câţi vor fi 
locuind în “oraşele mari”, deci sunt “plecabili” spre... comune? Un 
milion? Dar chiar dacă ar fi doar a zecea, a suta parte, chiar a mia - o 
mie de bătrâni deportaţi nu mai constituie “cazuri”. Şi, atenţie, noi am 
fost generoşi, fiindcă Ceauşescu, prin “unii pensionari” înţelege 
totalitatea inactivilor. 

Să ne oprim numai la Bucureşti - fiindcă în Bucureşti îl 
deranjează, îl stânjenesc pe Ceauşescu bătrânii. Dată fiind situaţia 
economică a Capitalei (vrem să spunem: în Bucureşti se trăieşte mai 
puţin prost), într-adevăr, există ceva mai mulţi “pensionari”. Între 2 şi 
300 000. Mulţi, prea mulţi, “se gândeşte” Ceauşescu. I-a numărat pe 
paturile lui din spitalele pe care le ocupă, singur, de la o vreme. 
Şi, fiindcă nu i-au ajuns degetele de la mâini şi de la picioare, a 
cuvântat: «le prea mulţi, unii-pensionari. Şi prea bătrâni!» Iar şi-mai- 
tânăra sa tovarăşă de viaţă a încuviinţat: «Agea ie: când trece omu de 
60 ani - gata cu el!» Şi el - veşnic-tânărul şi sănătosul Nicolae: 
«Mă gândesc la o măsură, de să rezolve alte măsuri, de nu s-a rezolvat 
până acum...» Şi ea: «Fă, mă, on program-special de să-l adoptăm!» 

Aşa că Nicolae, între două horcăituri de agonie, ne-a anunţat că 
“s-a gândit”: “să adopte” - “programul special”. O “măsură-de- 
să-rezolve-alte-măsuri-de-nu-s-a-(încă)-rezolvat”. 

Care anume? 

Ei, bine, în primul rând, locuinţele - problemă pe care tot el 
a prefăcut-o în dramă: în loc să ridice case, a săpat canale; a dărâmat 
o bună parte din “fondul locativ”, ca să facă loc maidanelor asfaltate, 
de kilometri lungime, de peste o sută de metri lăţime (“mai lătăreţe 
ca Şamplézé!, după expresia Doamnei Ceauşescu, cea care îşi 
comandă perucile pe Champs-Elysées); aşadar, alungându-i pe “unii 
pensio-nari”, din “oraşele mari”, se va face loc pentru “tineri” - ca ei, 
Ceauşeştii. 

În al doilea rând, problema alimentaţiei: “gândirea” lui Ceauşescu 
“se gândeşte” astfel: dispărând, din oraşe, “gurile-care-mănâncă-fără- 
să-producă, adică pensionarii, se vor realiza economii colosale în 
materie de “produse agro-alimentare”; ba mai mult: vor dispărea 
şi cozile! Fiindcă aceste manifestări ale “unor greutăţi temporare 
în aprovizionarea populaţiei” sunt constituite, în cvasi-totalitate, din 
pensionari; apoi, nemaifiind bătrâni, tinerii-activi (din birouri şi uzine), 
vor consuma şi ei mai puţine... calorii - cine să mai facă aprovizio- 
narea? lată cum se va rezolva şi grava problemă a Obezităţii-la- 
Români. 

În al treilea, asistenţa medicală. Este adevărat că, de vreo doi ani, 
Ceauşescu i-a obligat pe medici ca, înainte de a-l întreba pe pacient 
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ce-l doare, să-l întrebe ce vârstă are - şi dacă bolnavul răspunde că are 
peste şaizeci de ani, el să-l “sfătuiască” să... revină peste o lună. 
Cu toate acestea, capitaliştii zbierau că, în România, spitalele sunt 
supra-aglomerate, că internaţii stau câte 2 şi 3 într-un pat, ba chiar că 
zac pe coridoare, nu puţini fără saltele - şi alte calomnii; că nu există 
medi-camente - dar de unde “spaţiu vital” în spitale, de unde atâtea 
medicamente - cu atâţia, cu prea mulţi unii-pensionari? Care, se ştie: 
una-două, pretind că sunt bolnavi! 

Dacă mai adăugăm ne-participarea pensionarilor la “adunările 
populare”, - unde se dă o înaltă preţuire Primului Bărbat al ţării am 
încheiat bilanţul: pensionarii nu au ce căuta în marile-oraşe! 

La ţară cu ei! Acolo au aer curat, păsărele, floricele - să tot 
îmbătrâneşti! Unde mai pui că Ceauşescu “s-a gândit” să le încredin- 
teze şi “o anumită activitate” - or, ce anumită-activitate se poate 
depune, în sate, dacă nu una în cadrul “revoluţiei agrare”. Îşi vor... 
“păstra sănătatea şi spiritul sănătos” - l-am citat din nou pe sănătosul 
Ceauşescu - ba smulgând “iarba-rea” de pe ogoarele fără haturi, ba 
contribuind la campania de recoltare, ba la cea de “irigare”, stropind cu 
căniţa, fir cu fir, cucuruzul multilateral, ba adunând spice - pen'că 
Pionerii Patriei, mai vânjoşi, se opintesc la cartofi şi la sfeclă. 

Dar Clarvăzătorul vede şi mai departe: pensiile de-oraş 
ale “plecaţilor” vor fi, desigur, “adaptate corespunzător” la... mediu, 
vorbim de mediul rural. 

Iar cu economiile - din păcate, doar în lei RSR - Marele Gînditor 
“se va gândi” să-i mai ardă un combinat-de-ceva - nu contează ce va 
produce, contează că va marca Era Ceauşescu. 

Nicolae are aproape 68 ani. Elena cam tot (ceva mai mult) 
de-atâta. Ce-ar fi să se oprească, în sfârşit, din activitate şi să se 
bucure - pe merit - de o pensioară, la ţară, la aer curat? S-ar curăţi 
aerul, nu doar în marile-oraşe, ci în întreaga Românie. lar ţara noastră 
s-ar întoarce la locul său: în Europa, în acest deceniu, al 9-lea, din 
al 20-lea secol. După Cristos, precizăm. 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 107 


CEAUȘESCU ȘI FEMEIA 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 23 Septembrie 1985 


Aceia dintre noi care au apucat cu-ochii-deschişi “momentul 
August “44”, îşi aduc aminte de comportamentul bravei Armate Roşii, 
în România - care, oricum (mai exact, vrînd-nevrînd), devenise aliată 
a... Aliaților. Însă memoria a înregistrat, nu doar actele de barbarie ale 
Barbarilor ocupanţi, ci şi scene, întâmplări - unele picante, altele de-a 
dreptul suprarealiste, în care “eroii” în uniformă sovietică erau mai cu 
seamă... eroine, adică femeia sovietică. Să fim drepţi: în acel moment, 
1944, nu toate femeile din România purtau ceea ce, pudic, se numeşte: 
“lenjerie intimă”, dar cel puţin ştiau la ce foloseşte (şi mai ales care 
este... locul ei, pe corp, în raport cu îmbrăcămintea... ne-intimă). 
Femeia sovietică, biata de ea, nu ştia, deci, îşi trăgea, peste fustă, 
chiloţii de mătase; îşi prindea, deasupra tunicii cu epoleţi, sutienul... 
Peste acestea, vărsa “şâpuri” întregi de “adicalon”... Românii şi 
româncele priveau şi râdeau - nu chiar pe faţă, se înţelege. Însă, în 
ciuda resentimentului faţă de ocupanţi, ocupaţii nu mai râdeau, atunci 
când femeia sovietică descoperea, de pildă, săpunul de toaletă; de 
pildă, vata, pentru bandaje igienice. Autorul acestor rânduri a fost 
martor şi la o altă - epocală - descoperire: a pâinii cu unt şi cu miere. 

Să admitem: acele femei în uniformă sovietică erau o minoritate, 
o excepţie; să admitem că, dintre acestea, cele care nu ştiau la ce 
slujeşte sutienul şi de unde “provine” untul constituiau excepţii ale 
excepţiei. Dar chiar aşa: excepţii, acele fiinţe erau femei. De unde 
veneau, de unde picau, în România anului “44, - care, orice am zice, nu 
era chiar raiul pe pământ - acele fiinţe care, în orice societate, în orice 
epocă, oricât de ostile, dure ar fi fost faţă de femeile din alte 
comunităţi, chiar răpită, chiar vândută, chiar prefăcută în roabă, odată 
intrată în posesia altui bărbat, din altă, să-i zicem: societate, devenea 
ocrotită, stimată, chiar adulată. Fiindcă femeia înseamnă viaţă, 
înseamnă perpetuare - ea fiind purtătoarea acelei veşnicii pe care o 
visează omul. De unde venea femeia sovietică? Din “noua societate”, 
din orânduirea care “liberase”, nu doar omul, în general, ci şi femeia. 
Societate în care femeia devenise egală bărbatului... 

Nu vom spune că femeia ceauşistă din 1985 a... “ajuns-o din 
urmă” pe cea sovietică din “44. Într-adevăr, după război, femeia sovie- 
tică a constituit un “model” pentru cea RPR- istă, însă mai puţin 
pentru cea RSR-istă. În timp ce, sub Stalin, femeia din URSS cunoştea 
o, totuşi, evoluţie, cea din RPR, sub Dej, cobora. Repetăm: nu până la 
nivelul “modelului” de la Răsărit. Perioada hruşcioviană a marcat o 
pauză. După care, femeia sovietică a continuat, mai “hotărât” pe acea 
cărare, devenită cale, anume a matriarhizării societăţii, în timp ce 
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femeia din RSR - mai cu seamă începând din 1967 - a fost împinsă spre 
o formă cu adevărat “originală”: amestec de sclavaj şi de matriarhat 
special, ceauşist. 

Să ne explicăm: în Rusia, devenită sovietică, începând din anii 
Marii Terori, sarcinile (ca să le spunem aşa) economice, în primul 
rând, s-au deplasat, în majoritate, pe spinarea femeii. Fiindcă mulți 
bărbaţi pieriseră deja în război (vorbim de primul); apoi în... Revoluţie; 
apoi în Războiul Civil. În pauza-de-respiraţie care s-a numit NEP, 
bărbatul se zbătea să se descurce, făcea “afaceri” - şi chiar dacă 
acele afaceri tot “activitate” erau, nu se petreceau pe “frontul muncii”, 
adică pe ogoare, în uzine, pe şantiere, în sectorul serviciilor, unde 
femeia... devenită egală cu bărbatul îl, parţial, înlocuise - fireşte, la 
muncile grele. 

Teroarea stalinistă a lovit toate straturile populaţiei, dar 
preponderent pe cel de sex masculin. Femeia l-a înlocuit pe bărbatul 
împuşcat sau arestat sau încă “liber”, dar paralizat de spaima că mâine 
va fi rândul lui. Apoi a venit războiul. Toţi bărbaţii valizi au fost 
mobilizați - deci, scoşi din producţie. În totalitate, economia - şi nu 
doar cea de război - a fost dusă de femeie. După război, bărbatul 
demobilizat, întors acasă, a constatat, în primul rând, că, la lucru, în 
locul lui, femeia se descurcase destul de onorabil şi, pe sfert în glumă, 
pe trei sferturi serios, a îndemnat-o: “Dă-i înainte, că o dai bine!”, 
iar el şi-a căutat altceva, pe cât posibil, nu la sapă, ci la mapă...; pe 
de altă parte, bărbatul întors de la război, a constatat că femeia lui, pe 
care o lăsase tânără, atrăgătoare (şi... credincioasă), era acum 
îmbătrânită, urâţită - cât despre fidelitate... 

Atunci, abia atunci a explodat familia rusească; mai târziu s-a 
re-compus, dar altfel: rolurile au fost redistribuite şi... împuţinate. Ceea 
ce se numeşte familie, în URSS de azi, se compune doar din: şef 
(cap de familie) şi copii; capul este femeia - şi nu doar din punct de 
vedere economic; şi nu doar ca o consecinţă a acestui aspect, anume 
rolul ei social, ci suma acestora: psihologic, femeia, în familia 
sovietică, este mamă-pentru-toţi: şi pentru copiii-copii, dar şi pentru 
soţ, bărbatul sovietic fiind incapabil să apere (nici vorbă să conducă) o 
familie. Aşadar, “emanciparea” femeii, în societatea comunistă, a mers 
mult mai departe decât pronau “liberatorii” la matriarhat. Din neferi- 
cire, s-a ajuns la această fază, fără să se treacă prin cea promisă: 
egalitatea-în-drepturi (măcar pentru faptul că, în guvernul sovietic, 
nu există nici un ministru femeie - legendara Furţeva a trecut, 
într-adevăr, în legendă). 

Aceleaşi cauze producând aceleaşi efecte, şi în România sovieti- 
zată femeia a trebuit să-l suplinească pe bărbatul plecat, apoi întors, 
dar... absent. În virtutea “egalităţii-în-drepturi”, femeia a coborât în 
mină, a urcat pe tractor, cât despre mânuirea lopeţii, a târnăcopului, 
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chiar a barosului, a devenit din cale-afară de “egală” - adevărat, pe 
timpul lui Dej, exista “muncă grea - cartelă A”, ceea ce aducea 
oarecari sporuri în bani. Aceasta fiind situaţia în industrie, însă în 
agricultură, cu excepţia şefilor şi a băgătorilor de seamă, vita de povară 
a fost şi a rămas femeia. Într-o primă fază, doar din raţiuni strict 
materiale, bărbatul căuta la oraş un lucru plătit peşin şi chenzinal sau 
lunar, nu “în natură” şi nu toamna (când se numără zilele-muncă); 
femeia rămânea în sat, la ceapeu, ca să-şi păstreze lotul individual. 
Însă, odată cu trecerea timpului, odată cu accelerarea industrializării şi, 
simultan, cu micşorarea lotului şi împuţinarea drepturilor de folosinţă, 
acea situaţie crezută tranzitorie, s-a prefăcut în stare - vorbim de 
fenomenul navetă care a produs, în România, primul contingent de 
“homo sovieticus”. 

Dar să nu ne cantonăm în doar factorii economici, chiar dacă 
aceştia au provocat mutații - şi nu doar sociologice (care, la rându-le, 
au stricat, strâmbat sufletul întregii populaţii). Să revenim la agresiu- 
nea organizată, planificată, decretată de către, cică, Stat - vrem să spu- 
nem: de către comunistul Ceauşescu: interzicerea avortului, prin decre- 
tul din 1967. Nu mai intrăm în amănunte, amintim doar că şi această 
măsură a vizat, nu cauza unui rău, ci... consecinţele. Dacă Tatăl şi cu 
Mama naţiunii erau îngrijoraţi de scăderea natalității (de la 2,5% în 
1951, la 1,4% în 1966), să fi gândit “problema” cu organul destinat 
acestui scop, nu cu cel aflat la antipod; nu neapărat să fi “creat 
condiţii” favorabile copilului, dar măcar să fi suprimat piedicile, la 
urma urmei: interdicțiile de a aduce pe lume copii, cărora părinţii nu le 
puteau asigura viaţa. 

Însă ceauşeştii au vrut să obţină o bună producţie de copii, fără să 
asigure nici măcar atât cât investiseră în, de pildă, zootehnie. 
Bineînţeles, imediat după decretul cu pricina, “randamentul” uman a 
făcut un salt spectaculos, dublându-se în 1967, dar scăzând constant, 
din chiar 1968 şi ajungând, în 1980, la 1,8%, adică foarte aproape de 
“pragul de alarmă din 66” (suntem în 1985 şi nici o speranţă să se 
publice rezultatele din aceşti, mai ales trei din urmă, ani; poate într-un 
Nürnberg II vom afla, nu rata natalității, ci a mortalităţii infantile, din 
acest deceniu 9 al secolului 20 din România). 

Dacă femeia, la noi, ar avea de suportat doar năbădăile lui 
Nicolae, care, oricât de genial ar fi, ca bărbat, nu poate înţelege ce se 
petrece în capul, inima şi pântecele unei femei... însă, nu întâmplător, 
din chiar momentul Decretului, femeia a făcut cunoştinţă şi cu 
hachiţele Elenei. Aşa că, în ultimele două decenii, femeia din România 
a coborât toate treptele umilinţei, suferinţei - care duc, desigur, 
“pe cele mai înalte culmi” ale ceauşismului... cum să-i zicem: bicefal?, 
mai degrabă: patruped. Şi nu ar fi ajuns unde a ajuns, dacă nu ar 
exista, la-cel-mai-înalt-nivel, o, nu doar reprezentantă, ci o “mamă”; 
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şi dacă în fruntea ministerelor care se ocupă de trebile cele mai 
apropiate de interesele ei, ale femeii, nu ar fi tovarăşe - precum Dobrin, 
Găinuşe, Gâdea şi alte “surate”, cu nume predestinate. 

Care sunt drepturile femeii, în RSR, în virtutea “egalităţii” cu 
bărbatul? 

În primul rând, fireşte, dreptul “de a alege” (fireşte pe Candidatul 
unic) şi de “a fi aleasă”, (după ce partidul o desemnează candidat unic). 
Nu mai insistăm, acest drept femeia îl împarte - la egalitate - cu 
bărbatul... 

În al doilea rând dreptul la muncă. Ei, aici, lucrurile se complică: 
“egalitarismul” comunist a făcut ca femeia să aibă... supra-drepturi. 
Fiindcă ea, după ce îşi face “datoria de onoare”, “în producţie”, intră 
în “schimbul II”: alergătura, cu sacoşa goală; găseşte, nu găseşte cu ce 
să şi-o umple, oricum, şi-a mâncat o parte din viaţă - şi nu doar acel 
timp, material (două-trei ore pe la cozi şi pe drum), ci energia şi, de ce 
să nu spunem, feminitatea. Trece apoi în “schimbul III”: acasă, trebuie 
să gătească (fără alimente şi fără gaz); să spele rufele (fără săpun, fără 
detergenţi); să le calce (dar nu cu fierul electric); să facă “menajul” 
(fără aspirator); dar copiii? - pentru care nu are nici lapte, nici 
dulciuri; dar bătrânii suferinzi din familie? - pentru care nu are 
medicamente. Să mai continuăm? Nu. Încheiem, amintind că, pentru 
sine, femeia nu mai are nici timp, nici mijloace - şi, mai grav: nici 
înţelegerea celor din jur: soţ, copii, fraţi... 

Nu prin “ponderea economică a tovarăşei femei” se singula- 
rizează România comunistă. Şi în URSS agricultura este făcută în 
proporţie de 80% de femeie. Adevărat, doar în Bucureşti măturătorii de 
stradă sunt măturătoare - hai să o punem pe seama “tradiţiei”... 

Însă în RSR, Ceauşeştii i-au trasat femeii încă o “sarcină”-de- 
onoare: aceea de a “produce” copii. 

Întrebare - în mai multe puncte: dacă Ceauşeştii au nevoie de 
şi-mai-mulţi ceauşei, de ce vinde copii, pe valută, în Occident? Dacă 
Ceauşeştii au nevoie de femei bune “reproducătoare”, de ce vinde fete, 
pe petrodolari, pentru haremurile harapilor?; pentru bordelurile 
ambulante care sunt, în fapt, “formaţiile artistice” trimise în “turnee”, 
mai ales în Italia? Şi dacă “întreruperile de sarcină” constituie excepţii, 
de unde provin sutele de kilograme de foetuşi umani vânduți austrie- 
cilor? Dar chintalele de placente? întrebări retorice: Ceauşeştii nu aud, 
nu văd - ei “luminează”. 

Dacă “emanciparea” femeii în societatea comunistă a făcut din ea 
vită de povară, “Era Ceauşescu” a urcat-o la rangul de vită de prăsilă. 

Şi ajungem la cea mai insuportabilă dintre încercările la care este 
supusă femeia, în RSR: 

Ca şi cum nu ar fi destul de strivită de obligaţiile de a munci 
(la uzină, pe ogor, în birou), de a face aprovizionarea, de a ţine casa - 
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şi, în fine, de a făta - (toate acestea venind “de sus”, de la regim, de la 
Ceauşescu), femeia din România “anilor lumină” este supusă unei 
permanente agresiuni din partea “fratelui” ei întru sclavie: bărbatul. 

Tragedia care pândeşte însăşi existența poporului român este 
tocmai această dezumanizare a bărbatului. Din copilărie, băiatul vede, 
aude cum anume o tratează tatăl pe mamă; din adolescenţă, înţelege că 
“atotputernicul” tată, în afara casei, este, în fapt, un laş, un duplicitar, 
încercînd să-şi ascundă sufletul de slugă îndărătul băuturii, “pedepsin- 
du-i” pe colegii, pe prietenii ceva mai puţin fricoşi decât el, “încon- 
deindu-i” la Cadre şi la Securitate: odată la adăpost între patru pereţi, 
arată el... “cine anume cântă în casă”; şi, vai, nu o dată, l-a auzit - pe 
tată - lăudându-se în gura mare cu “isprăvile” lui extraconjugale. Un 
asemenea tânăr-bărbat nu poate fi decât “omul nou” - homo sovieticus. 
Dar copiii de sex feminin? Ei bine, după ce vor trece prin Şoimi şi 
Pionieri, în cea mai pură şi tulbure şi sublimă perioadă a vieţii lor, 
fetele, florile, vor fi îndemnate, de trimişii Ceauşeştilor să nu 
țină seama de prejudecățile burgheze - să se lase... fecundate, ca 
să facă copii! 

Vor face, nu vor face, odată şcoala medie terminată, dacă vor 
vrea să intre în producţie, vor trebui să plătească vamă: adică să se 
culce cu troglodiţii în nădragi de care depinde angajarea, menţinerea, 
avansarea; însă dacă vor încerca să facă studii superioare... 

Chiar dacă Ceauşeştii vor fi judecaţi numai pentru ceea ce au 
făcut cu femeia-student - şi vor fi condamnaţi la pedeapsa capitală: mai 
ales din 1971, pe lângă şperţuri şi plocoane (pe care le dădeau şi 
înainte mii de candidaţi de ambe sexe), azi, fata candidat trebuie să 
plătească “în natură”. Chiar dacă intră numai datorită notelor mari, nu 
se poate considera la adăpost de “pohta” râmătorilor în copitele cărora 
a nimerit Universitatea românească. Fiindcă, nu-i aşa, există examene, 
iar “profesorii” (aşa îşi zic ei, aşa pretind să li se zică) “pun problema” 
fără sfială, de faţă cu martori: “Pici, treci” - aceasta a devenit deviza 
învăţământului superior din România ceauşistă. Dacă studenta nu pică 
(la pat), pică la examen - şi o aşteaptă “vămile” din producţie. Dacă 
pică, trece examenul... până la cel următor - însă până atunci, 
“profesorul” va povesti, în gura mare, nu doar colegilor săi, ci şi în faţa 
studenţilor - în prezenţa “picatei” - cum anume a “trecut” la examen 
acea studentă, acea femeie, acea fiinţă omenească. 

Am primit o sumă de mărturii din partea unor încă-studente, din 
partea unor foste-studente. Din care aflăm nume, cazuri, amănunte. 
Nu vom murdări, aici, hârtia, cu numele acelor “profesori” - vom 
spune doar că, în cvasi-totalitate, aceştia sunt analfabeți care traver- 
saseră studenţia-le “pe bază de UTM şi de Securitate”; foşti activişti de 
partid, debarcaţi din fruntea câte unui judeţ şi unşi “profesori univer- 
sitari”, prodecani - chiar prorectori... Această adunătură de gunoaie, de 
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impotenţi, de securişti se află, azi, în fruntea Şcolii Superioare din 
România. La Agronomie, la Medicină, la Universitate, la A.S.E. (care, 
în clar, se numeşte: Academia de Ştiinţe Economice...) - peste tot. La 
catedră, aceşti “profesori sunt incapabili de a citi, fără greşeli, cursuri 
redactate de alţii; de la catedră, aceşti “profesori” îi înjură pe studenţi 
(şi se ştie ce progrese a făcut înjurătura-la-români, în Era Ceauşescu); 
de la catedră, aceşti “educatori” fac... propuneri obscene şi explicite 
studentelor; la catedră, un cică profesor-doctor de la ASE se descheie 
la pantaloni şi îşi arată... bărbăţia. Tot la ASE, într-o încăpere de la 
parter - a doua uşa pe dreapta de la intrarea principală, în chiar “biroul 
Securităţii”, funcţionează, de ani de zile, “Abatorul”. Acolo sunt 
“conduse” studentele... consimţinde, tot acolo şi cele care refuză, şi 
care sunt duse cu forţa, fără jenă de tipetele fetei, sub privirile îngro- 
zite, dar... tăcute ale celorlalţi studenţi. Acolo, la “Abator”, studen- 
tele... pică - de voie, de ne-voie. Şi unele şi altele, sunt violate de mai 
mulţi “tovarăşi profesori” - la care se adaugă tovarăşi ne-profesori: 
“băieţi” de la Securitate, de la vreun minister sau doar prieteni ai 
“profesorilor” - succesiv-şi-simultan. Acolo, la Abator, sunt violate 
studente în prezenţa altor studente violate. Acolo, studentele “recalci- 
trante” sunt bătute şi înainte şi după viol, iar cele care au nemaipome- 
nita îndrăzneală să povestească ce li s-a întâmplat, sunt, nu doar 
torturate, ci supuse şi la ceea ce Codul Penal desemnează pudic: 
“violenţe sexuale”. Acolo, în “Abatorul” din Piaţa Romană, o studentă 
epileptică a avut o criză fatală, iar sora “moartei accidental”, deşi 
sănătoasă, a fost internată într-un azil psihiatric - fiindcă ştia. O altă 
studentă a fost exmatriculată, pentru că... i-a comunicat decanului 
“zvonurile” care umblă despre “Abator”. În fine, o alta, printr-o şansă 
miraculoasă, a ajuns la însuşi ministrul învăţământului. Tovarăşa 
Gâdea a oprit-o după primele fraze: a acuzat-o că... “foloseşte un 
vocabular murdar”, apoi a tratat-o (curat) de “curvă”. Apoi a dat-o 
afară. Din fericire, a apucat să ajungă acasă, unde i-a povestit fratelui 
său “întâmplările”. Din nefericire, a doua zi, ieşită să cumpere ceva, a 
avut un... accident de maşină. 

Cum funcţionează, în văzul lumii, “Abatorul” din Piaţa Romană? 
Nici un secret: pe acolo trece şi Nicu Ceauşescu - a, nu: el nu consumă 
pe loc, el face comanda şi aşteaptă să i se livreze marfa la domiciliu. 

Imagine de coşmar? De Sfârşit-al-Lumii? A, nu: de 
Eră-Ceauşescu. 

Iar dacă femeia, în România de azi, a ajuns să fie tratată mai rău 
ca... - (din păcate nu găsim o comparaţie), aceasta se datorează parțial 
comunismului ceauşist. Cealaltă parte (cea mai importantă a vinei, a 
păcatului-de-moarte) o poartă bărbatul: sclavul care îşi imaginează că, 
dispreţuind, violentând pe colegul său de lanţ, el, nemernicul, devine 
mai tare, mai “viril”, mai liber. 
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ZODIA PORCULUI 
Difuzat la postul de radio Europa Liberă, 25 septembrie 1985 


De fiecare dată când recitesc sau îmi aduc aminte de acea femeie 
mâncînd un măr, zugrăvită de Geo Bogza, văd, alături, o altă femeie 
mâncând pâine cu unt. Femeia “mea” poartă bonetă militară şi tunică 
şi face parte din Armata Roşie pătrunsă în România, în acea vară a lui 
“44. Mama i-a oferit de mâncare ce a găsit la îndemână şi ea mănâncă: 
pâine cu unt. Nu cu evlavie, ca femeia lui Bogza, mărul, ci descope- 
rind ceea ce mânca. Desigur, descoperitoarea ştia ce-i aceea leba, însă 
o simţeam: nu numai că nu gustase, dar nici măcar nu văzuse o hleba 
atât de albă; de pufoasă; de gustoasă; cât despre unt, îi era necunoscut, 
a fost nevoie să i se explice, prin gesturi multe, de unde... provine şi că 
nu este nici seu, nici untură... Eram un copil şi eram la ţară, nu 
înţelegeam vorbele şi râsetele oamenilor în legătură cu “rusoaicele” 
care nu ştiu la ce foloseşte... lenjeria intimă şi au o atracţie irepresibilă 
către “odicolon”. Eu o văzusem pe aceasta, mâncând pâine cu unt şi, 
după plecarea ei, o întrebasem pe mama: “De unde vine?” lar mama a 
oftat şi a arătat, nu orizontal, către Răsărit, ci, pieziş, în sus: “De pe 
altă lume”. 

Într-adevăr, acea femeie venea de-pe-lumea “socialismului 
biruitor”; de-pe-lumea în care omul fusese “liberat”, iar femeia 
devenise egală bărbatului... 

Acea altă-lume s-a instalat şi la noi. Bărbatul fiind, ba la război, 
ba la puşcărie, ba plecat în căutare de “ceva mai bun”, femeia l-a 
înlocuit, în trebile bărbătești, până l-a...dislocuit. În virtutea 
“egalităţii”, a coborât şi în mină, a urcat şi pe tractor, a bătut nituri, a 
turnat fontă - continuând să facă, ea, cea mai mare parte din 
agricultură. Tot robotind, tot “preluând sarcini” a devenit şi-mai-egală 
(decât bărbatul) şi aşa s-a ajuns la această “nouă etapă” de neo-matria- 
rhat: în familia de azi, femeia este mamă - pentru toţi - şi pentru 
copiii-copii, dar şi pentru “soţ”, bărbatul, în societatea comunistă, fiind 
un adult infantilizat, incapabil de a apăra (nu doar de a-şi da aere de 
“şef”) nucleul familial. 

Fiind ea “egală”, femeia lucrează; în “câmpul muncii”, se 
înţelege. Dar fiind şi-mai-egală, cum iese din primul schimb, intră în 
al II-lea: alergătura, pe la cozi, cu sacoşa; găseşte, nu găseşte cu ce să 
o umple, trece în “schimbul III”, cel al miracolelor: găteşte (fără 
alimente, fără gaz), spală rufe (fără săpun), le calcă (dar nu cu fierul 
electric), face curăţenie (fără să se atingă de aspirator), hrăneşte copiii 
(fără lapte, fără dulciuri), doftoriceşte bolnavii şi bătrânu din familie 
(dar fără medicamente)... Să continuăm litania “miracolelor” din Zodia 
Ceauşescu? Ne oprim aici, amintind doar că, pentru sine, femeia nu 
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mai are nici timp, nici mijloace - şi mai grav: nici înţelegerea (ca să 
nu mai vorbim de solidaritatea, iubirea) celor din jur: copii, soţ, 
frați, părinți... 

Ceauşescu a descoperit, în 1966, cum anume se fac copiii, 
a constatat că producţia-la-hectar este “neîndestulătoare” şi, genial 
cum începuse a se arăta, a tras un decret: “Să se facă copii!” - şi 
decreţei s-au făcut. 

Bun comunist, cu şcoală la Moscova, Ceauşescu nu poate face 
deosebirea între cauză şi efect, nu ştie în ce raport se află acestea. El a 
crezut, atunci (mai crede şi acum) că scăderea natalității era efectul... 
cauzei-că-femeia-nu-făcea-copii-din-egoism; din ne-patriotism; din 
faptul că nu era “lămurită”. Nu a priceput că acea cauză (scăderea 
natalității) era, în fapt, efectul altei cauze: regimul comunist, care 
adusese mizerie, promiscuitate, lipsă-de-viitor. Cu oarecari “pauze”, 
această campanie natalistă a devenit de-a dreptul criminală în anii “80, 
odată cu instituirea “controlului” cum i se spune, eufemistic. Dacă 
până de curând, femeia, în societatea comunistă, era doar vită- 
de-povară, în Era Ceauşescu a fost “urcată” la rangul de vită-de- 
prăsilă. Iată ce scrie o femeie din România: 

“Vacile şi oile şi scroafele destinate «reproducerii» sunt cel puţin 
scutite de a munci, scutite de a mulţumi Văcarului (sau Porcarului) 
pentru «grija cu care...» etc, etc. Cel puţin, faimosul control-gineco- 
logic nu este făcut, la tovarăşele scroafe, de către tovarăşii porci!” 

O altă femeie scrie următoarele: “Am avut şansa, de curând, să 
obţin un paşaport turistic în Occident. Şi la plecare şi la întoarcere, pe 
aeroportul Otopeni, am fost supusă controlului-corporal. Grăniceri- 
vameşi, bărbaţi, m-au «controlat». În vagin. Şi în anus. l-am întrebat 
ce anume caută. Mi-au răspuns că nimic special, dar acesta-i «ordinul 
de la cel-mai-înalt-nivel»“. 

Spuneau adevărul securiştii lui Ceauşescu: nu căutau ceva de 
găsit, ci de umilit, de strivit, de negat: femeia. 

De notat: aceasta se petrece în România, unde nr. 2, de multă 
vreme, este o femeie: Elena Ceauşescu. Dacă mai adăugăm că în 
fruntea treburilor cele mai apropiate de interesele femeii se află 
tovarăşe - precum Dobrin, Găinuşe, Gâdea (şi alte “surori” cu nume 
predestinate) - am spus totul despre teroarea-de-stat la care este 
supusă femeia, în RSR. 

Din nefericire, nu doar “de sus” este lovită femeia în România. 
Mai ales în “Anii Lumină” ceauşişti a început să fie agresată şi de 
“fratele” ei întru sclavie: bărbatul. 

O, Bărbatul-la-Români! Câte ar fi de spus despre mutaţia suferită 
de bărbat, în ultimii 20 ani! Ce a fost şi ce este, acum - dar nu pentru 
că n-a-fost-să-fie... 

Ca soţ, după slujbă, bărbatul Român se duce la prieteni, la crâşmă, 
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la meciuri. Acolo, la slujbă, ca subaltern: pe burtă, în patru labe: ca 
şefuleţ: un porc de câine; ca şef: un câine de porc; dar, oricât de “şef”, 
tot are un şef deasupră-i, pe care îl urăşte (în tăcere) şi îl toarnă 
(la Securitate, măcar la Cadre). Numai acasă e şef-absolut, mare zmeu 
- faţă de femeie, pe care o ceartă, o înjură, o bate - apoi o violează 
(acesta este cuvântul, date fiind timpurile). 

Ca necunoscut, Bărbatul Român, nu numai că nu respectă femeia 
(care ar putea să-i fie mamă, soră, fiică), ba o îmbrânceşte, o înjură - 
după care şi el o violează: cu vorba, cu balele, cu mâna-pe-sub-fustă, 
în tramvai, în autobuz. 

Ca şef, Bărbatul Român ştie un singur lucru: “orice muiere 
trebuie...” violată, fiindcă nu există alt cuvânt. Cu cât şeful este mai 
idiot din născare, mai murdar sufleteşte, mai impotent, ca om, cu atât 
se comportă mai “viril” (crede el) faţă de femeie. În nici o societate 
(ca cea comunistă) şi în nici o ţară comunistă (ca în România 
ceauşistă), “şeful” nu a atins “culmile cele mai înalte” ale abjecţiei. 

Pe timpul lui Dej, erau de pomină chiolhanurile, orgiile, beţiile 
până la criză etilică, linşaj, împuşcături (Oare cum va fi “decedat” 
Groza?; Oare cum se va fi “sinucis” Chivu Stoica - cel care, împreună 
cu Drăghici, l-a bătut până la moarte pe Groza?) - dar n-aveau decât, 
“mesele tovărăşeşti” erau la-cel-mai-înalt-nivel, între Animalele- 
Supreme. 

Ceauşescu a “democratizat” “momentele de destindere”. Azi, cel 
mai mărunt găinar, ultimul păduche învestit cu un strop de “putere” îşi 
organizează “partidele de vânătoare”: în care “vânează” tot ce-i mai 
bun ca mâncare, băutură şi “cărniță” - de preferinţă, actriţe, dar 
mulţumindu-se şi cu studente şi cu profesoare (oricum: intelectuale!). 
Degeaba fac Ceauşeştii-Bătrânii pe abstinenţii, pe “puritanii”, odrasla 
lor - care va urma pe tron - este exemplul viu al “bărbatului” ceauşist: 
creatura de mlaştină, râgâitor-grohăitorul. Degeaba au intrat Ceauşeştii 
- prin efracţie - în “icoane”, dacă au făcut ca “spiritul” lor să intre în 
subalternii de toate gradele, astfel instaurând Zodia Porcului. “Omul 
nou”, ceauşist? L-a obţinut. Pauker-Nikolski-Dej n-au reuşit, la Piteşti, 
să-l fabrice. Însă geniul lui Ceauşescu a izbutit: prefăcând o parte 
dintre victime în călăi ai fraţilor lor. În cazul de faţă, Bărbatul Român. 
El este homo ceauşescus. 

Să nu ni se spună că “bietul bărbat” nu este deloc băiat-rău că şi 
el este oropsit ca “toţi cetăţenii, indiferent de sex...”; să nu ni se spună 
că, în momentul de faţă, “cu totul alte probleme are poporul român: ali- 
mentele, căldura, lumina, medicamentele - cu un cuvânt: viaţa!” 
Fiindcă vom răspunde că viaţa o dă femeia, dar bărbatul o ocroteşte. 
Or, cum anume a ocrotit Bărbatul Român viaţa, în aceste din urmă 
două decenii, faţă cu moartea adusă de Ceauşeşti? Mia de bărbaţi 
mineri, cele câteva sute de sindicalişti, credincioşi, militanţi pentru 
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drepturile omului, aceştia au fost striviţi, nu de Securitate, ci de 
laşitatea vinovată, de complicitatea  Bărbatului-Român cu 
Neomenescul, cu Murdarul, cu Ne-bărbătescul Rău. 

Şi să nu spună unii Bărbaţi Români ca ei ar fi vrut să încerce să 
ocrotească viaţa, ca nişte adevăraţi bărbaţi “dar femeia, cum e ea, 
mai realistă, a zis că nu, că de ce să riscăm noi, că ce se face ea, 
singură cu copiii, dacă pe mine mă arestează...” - fiindcă răspunsul 
este unul: Fiecare bărbat are femeia pe care o merită. Va fi ea, Femeia 
Română “mai realistă”, însă Bărbatul de aceea este bărbat: ca să 
ocrotească familia, să-şi ocrotească femeia - chiar împotriva 
“realismului” ei de moment. 

Umbla o glumă - de altfel, proastă - potrivit căreia poporul 
român s-ar fi născut din... amorul dintre doi bărbaţi: Decebal şi Traian. 
Cum va re-naşte poporul român, după dispariţia Ceauşegştilor? 
Din... amorul dintre numai femei? 
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ADEVĂRUL ŞI (SAU) CREDIBILUL 


În zilele din urmă am stat de vorbă cu o sumă de jurnalişti. 
Din întâmplare, mari-jurnalişti; din întâmplare, scriind în cele mai 
mari cotidiene şi săptămânale franceze şi americane. Nu din întâm- 
plare, cunoscuţi de o bună bucată de vreme - unii mă vizitaseră acasă, 
la Bucureşti, pe când aveam un “acasă”, în Drumul Taberei. Pe de o 
parte, reporteri-de-război - “făcuseră” Vietnamul, Cambodgea, 
Libanul, Afganistanul - pe de alta, posesori ai codului cu care trebuie 
descifrată realitatea din ţările Blocului Sovietic. 

Mă dusesem la aceste întâlniri cu tăieturi din presa de la 
Bucureşti, traduceri în franceză a pasajelor semnificative, de asemeni 
cu fotografii originale (vreau să spun: originalul Scânteii în care 
erau reproduse fotografiile... grăitoare). Asta fac, periodic, de ani de 
zile cu aceşti jurnalişti-prieteni. Din partea lor nici o reticenţă pri- 
vitoare la exactitatea informațiilor (dealtfel, descurajator de... oficiale, 
culese din organul PCR); din partea mea, uşurarea că, acestora nu voi 
fi silit să le țin, mai întâi, un curs de alfabetizare, să le arăt, pe o hartă, 
unde se află România... 

Şi dacă întâlnirile cu aceşti jurnalişti - în general avizaţi, în spe- 
cial informaţi de ceea ce se petrece, în ţara noastră, în ultima vreme - 
au început ca de obicei, de astă dată, nu doar discuţia, ci aerul din jurul 
nostru, dintre noi, a devenit ...ca de ne-obicei. 

- Ştim, am aflat, nu faci decât să ne confirmi adevărul despre 
situaţia din România, mi-au spus jurnaliştii. Numai că acest adevăr 
este... incredibil. 

Nu am insistat pe loc. Era inutil: ei, jurnaliştii, îşi făcuseră 
meseria: verificaseră informaţia, care se dovedise exactă, deci 
adevărată. Dar... incredibilă. 

Unii dintre ei, în juneţe, reuşiseră să dea credibilitate unor 
neadevăruri; alţii se întâlniseră cu incredibilul în Cambodgea lui 
Pol Pot, în China lui Mao - ba unul dintre ei îl pipăise, cu câteva 
săptămâni în urmă, în Albania. 

- Ascultă, mi-a spus unul dintre ei. Ştii că am scris despre 
antropofagia practicată încă în unele triburi melanesiene de kanaki - 
şi nu e uşor să scrii, azi, în Franţa, astfel, despre Noua Caledonie. Am 
scris şi despre sclavajul din unele comunități ale Africii francofone. 
Adevăruri teribile, enorme - şi deranjante pentru noi, Francezii - dar 
le-am scris şi au devenit credibile. 

- Scrie-le şi pe cele din România, fă-le credibile, i-am spus. 

- Dar nu-i acelaşi lucru! Fireşte, voi scrie, dar îndoit: aceste 
adevăruri... Dacă mie, ca jurnalist, care am fost în România şi am văzut 
câte ceva şi nu pot crede că ceea ce am văzut este adevărat. 
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- Cum adică: ai văzut şi ai crezut în incredibila antropofagie, în 
incredibilul sclavaj - şi ai făcut ca aceste adevăruri să fie crezute de 
cititori - şi nu crezi că, de pildă, în România, au murit oamenii de frig? 
Că, femeile sunt supuse controlului ginecologic? Că bătrânu vor fi 
alungaţi din oraşe - iată, negru pe alb, în Scinteia - dacă nu crezi în 
traducerea mea, mergem la un notariat! 

- Te cred, cred ... Dar nu pot să cred! Ascultă! - şi jurnalistul m-a 
apucat de revere: Tu, Român: tu crezi? Poţi crede că ceea ce se 
întâmplă la voi este adevărat? 

Nu i-am răspuns. Ce să fi spus? Că şi eu, ca Român, am 
momente de îndoială? Adevărat, am plecat din ţară de opt ani, nu mai 
percep România decât mijlocit, dar îi ascult, pe Românii “ieşiţi” 
alaltăieri sau acum o săptămână: povestesc, povestesc, apoi se opresc, 
scutură din cap: «De necrezut!» spun ei, apoi, după ce mai povestesc 
ceea: «Să nu-ţi vină să crezi!» Şi iarăşi: «N-ai să mă crezi, dar...» - 
aceasta fiind proteza unei întâmplări, pe care o încheie cu: «Şi mie 
mi-e greu să cred, însă ăsta-i adevărul!» 

Dar de ce? Care este motivul pentru care adevărul despre 
România pare incredibil? Îi las pe jurnaliştii ne-Români să-mi 
explice, mie, Român, de-ce-ul: 

- În primul rând, pentru că România se află în Europa. Chiar dacă 
acea Cortină de Fier v-a internat pe voi, cei din Est, într-un lagăr, 
impunându-vă, de decenii, un regim teribil, inuman şi... ne-european, 
n-a putut să vă schimbe, fundamental, natura voastră de europeni. În 
al doilea rând: fenomene ca Gulagul, Revoluţia Culturală, polpotismul 
au făcut ravagii altădată, altundeva. Cum să fie credibil că vouă, 
Românilor, popor nu doar european, ci... mediteraneean prin spirit, 
care aţi dat lumii pe Brâncuşi, pe Ionesco, Eliade, Cioran, Lupaşcu - 
vi se întâmplă asemenea... adevăruri? Credibil adevărul că, într-o ţară 
europeană, legendar de mănoasă, oamenii suferă de foame?; că într-o 
ţară cu mari resurse energetice, oamenii mor de frig şi se luminează cu 
opaițul? Credibil faptul că într-o ţară - fie şi cu regim comunist - în 
care şi aşa rămăseseră puţine monumente, sunt distruse, cu sistem, nu 
doar biserici şi mănăstiri şi nu doar în Bucureşti, ci în toată ţara, chiar 
şi la sate, tot ce nu poartă marca “Erei Ceauşescu”? Cum să fie credi- 
bil un adevăr ca acesta: Ceauşescu obligă femeile să fabrice copii şi, 
simultan, vinde copii în Franţa? A devenit credibil adevărul că un 
comunist pur şi dur, zăpăcit de puterea fără limite (de altfel, acordată 
de Sovietici), se crede monarh şi îşi comandă sceptru - însă pentru că, 
în acel moment, se dădea în spectacol alt “împărat”, Bokassa. Însă nu 
se lasă crezut un adevăr ca acest recent “program special” prin care 
Ceauşescu vrea să-i deporteze pe bătrâni de la oraşe în sate. Fiindcă 
aşa-ceva numai Pol Pot a făcut, undeva, în Asia; cândva, în deceniul 
trecut, iar polpotismul nu mai există! A fost credibil un adevăr ca cel 
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privitor la Doamna Ceauşescu, monument al inocenţei în materie de 
chimie, dar devenită “doctor-inginer-academician”; (de asemeni, a 
devenit credibil adevărul că Domnul Ceauşescu, tocmai pentru că este 
un distrugător al culturii, al spiritului, s-a autonumit preşedinte şi al 
Academiei). Pe acestea le-am crezut, fiindcă, ştiam că voi, Românii, 
ați dat Europei şi lumii dadaismul, aţi alimentat suprarealismul, 
că, prin Ionesco, ne-aţi explicat cum stăm cu absurdul. Aşa că ne-am 
zis: «A, Românii au mai inventat ceva: ceauşismul trebuie să fie 
pe linia Caragiale-Urmuz-lonesco - chiar dacă Ceauşescu îşi neagă, 
interzice maeştrii...) 

Într-adevăr, din afară, chiar de către exilaţii români, aşa se vede 
România: un imens teatru pe scena căruia se joacă, simultan, texte 
clasice precum: “Conu Leonida faţă cu reacţiunea”, “Pâlnia şi 
Stamate”, “Cântăreaţa cheală”, “Regele moare”, dar şi adaptări-loca- 
lizări ca să zicem: “D-ale Revoluţiei Agrare”, “Familia Roadetot”, 
“Scorpia dezlănţuită”, “Coana Chiriţa la Academie”, “Teleaga cu 
paiaţe”, “Fii cuminte, Cristofor Simionescu”, “Groapa Principelui” 
“Nicolae Vodă cel Cumplit”, “Cocoşul Roşu”, “Urâţii nebuni ai 
marilor oraşe”, “Despolpot-Vodă” - într-o generală, generalizatoare 
“Ceauşiadă”. Însă, dinăuntru... 

Unul dintre jurnalişti - care a scris, va mai scrie despre România 
- mi-a pus următoarea întrebare, numai pe sfert în glumă: 

- Dar dacă Ceauşescu, Marele Şmecher (a intrat în circulaţie 
cuvântul, devenit, în gura francezului: smeşer...), în mod conştient dă 
faptelor sale dimensiuni monstruoase, incredibile? Scontînd pe, totuşi, 
normalitatea Occidentalilor, care vor lua aceste adevăruri drept 
calomnii ale exilaţilor, drept exagerări jurnalistice? 

I-am răspuns că, în momentul de faţă - adică în prag de iarnă - 
Românilor din România puţin le pasă dacă Ceauşescu face ceea ce face 
în mod conştient sau in-, fiindcă ei, când se întreabă dacă vor mai 
apuca primăvara lui ‘86, o fac în accepţia primă a termenilor viaţă şi 
moarte. Vlăguiţi de o viaţă-de-lipsuri, supraviețuitori ai iernii trecute, 
nu vor mai rezista altei încercări. M-am străduit să explic - din 
experienţa mea de deţinut - că există o “ierarhie” a chinurilor: foamea 
se suportă greu - dar se suportă...; violențele directe, tortura este şi ca 
“suportabilă” - mai ales dacă duce la moarte: mult mai greu de îndurat 
- şi decât foamea şi decât bătaia - este întunericul, însă, în închisoare, 
deţinutul se consideră o excepţie şi consideră excepţie pedeapsa cu 
carcera-fără-lumină (sau “Neagra”), or Ceauşescu pedepseşte cu 
“Neagra” peste douăzeci de milioane de oameni, care nu se pot 
consola nici măcar cu “statutul” de deţinut; dar şi mai teribil decât 
foamea, decât tortura directă, decât întunericul este frigul - deţinuţii îl 
cunosc de la carcera numită “Alba”, iarna-la-cămaşă-şi-izmană şi care 
durează o zi, două, trei - oricum, în închisoare, gardianul care observă 
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că pedepsitul nu se mai... plimbă, nu mai mişcă, dă alarma, iar 
“banditul” este dus înapoi în celulă - dacă nu la infirmerie. Frigul 
chinuie trupul, dar mai grav: “lichefiază”, apoi “gelatinizează” 
conştiinţa, voinţa: omul nu mai vrea nimic, decât pace - adică moarte. 

Jurnaliştii au înţeles, au crezut. Rămâne acum ca, sub pana lor, 
aceste adevăruri incredibile să fie acceptate - mult mai greu decât 
antropofagia şi sclavajul - dar să avem încredere în forţa cuvântului- 
care-spune-adevărul. 


(26 septembrie 1985) 
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IN VINO VERITAS? 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 27 septembrie 1985 


Preotul Calciu a fost aruncat în închisoare, ultima oară în 1979, 
pentru că, în predicile sale, făcea elogiul iubirii (creştineşti), nu al urii 
(de clasă). Un alt preot, lituanianul Alfonsas Svarinskas a fost şi el 
condamnat la şapte ani de închisoare (lagăr cu regim sever) şi alţi trei 
ani de domiciliu obligatoriu, acuzat fiind că, în predicile sale, îi 
îndemna pe credincioşi să fie mai... temperaţi cu băutura. Să 
recunoaştem: există o logică perfectă - de tip sovietic: Gorbaciov este 
urcat în slăvi de urcătorii-în-slăvi pentru că a luat măsuri împotriva 
beţiei, în timp ce preotul catolic Svarinskas este aspru pedepsit fiindcă 
a recomandat... temperanţa. 

Este adevărat că noul stăpân al lui Ceauşescu - vorbim, în 
continuare, de Gorbaciov - consideră beţia ca un duşman, în primul 
rând, al... producţiei socialiste şi abia în ultimul rând ca pe ceva-cumva 
care poate cauza oarecari plictiseli sănătăţii (trupeşti) a cetăţeanului 
sovietic. Cât despre cauzele acestui duşman al producţiei socialiste, 
carevasăzică beţia (nu se foloseşte termenul alcoolism decât atunci 
când este vorba de ţările capitaliste), nimeni nu se îndoieşte, ele vin 
“de dinainte de Revoluţie”, vina purtând-o, evident ţarismul (deunăzi, 
la televiziunea franceză, un tovarăş, Ignatov, de la “Novosti”), întrebat 
fiind, politicos, despre problemă, a răspuns, lătrînd: “Omul sovietic nu 
are lecţii de primit de la francezi, cei-mai-mari-alcoolici-din-lume!”). 
Tovarăşul cu pricina spunea adevărul - fără să vrea: Alcoolicul...- 
pardon: beţivul...- pardon: omul sovietic nu primeşte lecţii de... să-i 
zicem: “consum oarecum exagerat de alcool” de la nimeni! 

Spre deosebire de secretarul-general, preotul lituanian Svarinskas 
era îngrijorat de ravagiile alcoolului, desigur, în trupul, dar mai ales în 
sufletul oamenilor. Literafurnaia Gazeta - care se ocupă de orice, 
numai de literatură nu, se întreabă (şi îi ia martori pe cititori), cu ironie 
ucigătoare: “Ce va fi având, oare, băuturica cu sufleţelul?” - joc de 
cuvinte de un haz nebun pe care îl înţeleg şi românii (care ştiu şi încă 
bine ce însemnează dușcă, dar care nu ştiu că în rusă este şi diminu- 
tivul de la suflet...), în continuarea “polemicii”, Litgazeta dă ocol, pe 
departe, chestiunii, acceptînd că, “în anumite cazuri” se manifestă 
“unele tulburări de comportament” - dar în ruptul capului nu ar scrie 
negru pe alb cuvinte ca psihiatrie, de pildă, fiindcă cetăţeanul sovietic 
nu trebuie să facă vreo legătură între... duşcă şi psihuşcă (aşa 1 se spune 
azilului psihiatric de sub conducerea KGB): pentru beţie, “omul 
sovietic” este condus cu grijă - pentru o noapte, de către tovarăşii 
milițieni în acele Centre de dezimbătare (sau: trezire din beţie) - mai 
numeroase decât farmaciile, brutăriile şi mezelăriuile la un loc, în timp 
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ce, pentru “calomnie împotriva URSS”, “făptaşul” este aruncat în 
psihuşcă - pe termen nelimitat (sau până la “totala reeducare”). 
Literaturnaia Gazeta încheie, victorioasă: “Ce fel de popă catolic o fi 
acest Svarinskas care nu ştie latineşte? Doar latinii au spus: «In vino 
veritasy!” Şi să mai pretindă cineva că Gazeta cu pricina este... 
“niet-kultura(Inaia)”... Se spune că, de când a apărut acest articol, toţi 
bețiviui din Patria Socialismului, înainte de a mai trage o... duşcă de 
vodcă îşi comunică dictonul latin, care, trecut din gură-n gură, 
pronunţat ruseşte, a suferit o oarecare - de altfel neînsemnată - 
deplasare de sens, în traducere românească dînd: 

“În vină-i adevărul”. 

Dacă am avea chef de “polemică”, am face şi noi caz de “kultură” 
şi, forțând nota, am pretinde că beţivul sovietic are un infailibil instinct 
etimologic: făcând să se “tragă” cuvântul vină din cuvântul vin, 
operaţia a devenit din oarecare  filologică în sens riguros logică, 
rezultând că vinul este vina... (cauza) vinei... Din păcate, cunoaştem 
prea puţin străfundurile sufletului slav, iar mai la suprafaţă nu ştim 
când anume au descoperit ruşii vinul: după ocuparea Caucazului? 
După ocuparea Basarabiei? Francezii ar fi înclinați să creadă că desco- 
perirea vinului nu putea avea loc înaintea “intrării” ruşilor în Paris, 
marcată prin termenul bistro. Noi credem însă că, oricând ar fi desco- 
perit ruşii vinul, l-au acoperit la loc, lăsându-l în seama popilor şi a 
cucoanelor, ei, bărbaţii, mulţumindu-se cu “apşoară”, cu, adică, vodcă. 

Întorcîndu-ne la preotul lituanian Svarinskas: dacă s-ar fi 
mulţumit să-i îndemne pe enoriaşi să nu mai bea atâta, dacă ar fi atins 
în două cuvinte şi “problema producţiei” - care suferă pe ici, pe colo 
din pricina “consumului de spirtoase”, probabil ar fi riscat să 
primească Ordinul Muncii. Însă preotul a sărit peste cal: a pretins că 
beţia este o adevărată plagă; că aceasta distruge nu doar trupul, dar mai 
ales sufletul; că acest “blestem” este întreţinut, încurajat “de sus” 
(şi a arătat, nu înspre cer, ci înspre Kremlin). Iar când i-a îndemnat pe 
credincioşi să nu mai bea - o zi pe săptămână, miercurea - a fost 
numaidecât arestat - ca să nu se întindă “contrarevoluţia”. 

Ca să înţelegem “gravitatea” problemei puse guvernului, să ne 
amintim că unul dintre primele cuvinte de ordine ale sindicatului 
Solidaritatea, în Polonia, a fost interzicerea băuturii în incinta 
şantierelor, uzinelor, reuniunilor. Întrebat fiind despre “motivaţia” 
acestei măsuri, Walesa a răspuns că aceasta (renunţarea la băutură) 
este, nu doar reprezintă, primul pas spre libertate. 

Ani, decenii, noi, românii, ne-am crezut “la adăpost” de această 
agresiune. Consolându-ne că noi suntem băutori de vin - spre deose- 
bire de ruşi, de polonezi, de totdeauna băutori de “tărie”. Exemplu 
strălucit şi tipic de... motivaţie de betiv. În primul rând, fiindcă, chiar 
în timpuri normale, nu toți românii erau băutori de vin. Chiar în 
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“renumitele podgorii” se producea şi se consuma (cu plăcere), de-o 
pildă, drojdia. Zone întinse produceau şi consumau “după specific”: 
ţuică, palincă, horincă - cu cât ţinutul se afla mai spre Nord, cu atât 
creşteau gradele de tărie şi descreştea calitatea intrinsecă a băuturii - 
“recordul” de sub-calitate şi nocivitate deţinându-l cu brio Nordul 
Moldovei şi Bucovina cu “rachiul de pământ” - adică obţinut din 
cartofi şi din sfeclă. 

Alcoolismul-la-români nu a fost o invenţie a scriitorilor păşunişti, 
iar “antisemitismul” unor oameni politici (printre care şi Kogălni- 
ceanu) nu era doar un cal-de-bătaie electoralist: de la începutul 
secolului al 19-lea, a apărut fenomenul cârciumarului-la-sat, care a 
provocat, pe de o parte, o mutație (să-i spunem, eufemistic: alimentară) 
- în sensul că românul a început să bea din ce în ce mai puţin vin, ţuică, 
drojdie etc, din “producţia locală” şi a trecut la rachiul-de-cârciumă - 
în principiu alcool din cereale, produs industrial, în principiu, “curat”, 
însă, trecut prin pivniţa cârciumarului, ajungea în cinzeaca sau toiul 
consumatorului ca o licoare de-a dreptul infamă - şi dăunătoare; pe 
de altă parte, însăşi existenţa cârciumarului, în sat, “la îndemână”, a 
făcut să crească sensibil cantitatea consumată: demersul celui care 
avea chef de un păhărel era uşurat, simplificat: nu avea decât să dea 
o raită pe la cuibare, să bage în sân câteva ouă - şi avea cu ce să-şi 
plătească rachiul; sau, dacă se grăbea, sau venea de la câmp, putea să 
intre în cârciumă cu mâinile goale: bea pe datorie... 

Presupunem că situația descrisă de păşunişti şi de politicieni 
nu era apocaliptică decât în comparaţie cu o perioadă anterioară. 
Între cele două războaie mondiale s-a oarecum “echilibrat”, în sensul 
că excesele erau fie individuale (prin beţivul satului sau al cartierului - 
cunoscut ca un cal breaz), fie ocazionale: nunţi, botezuri, sărbători şi... 
chefuri-de-peste-an... 

Din câte ne aducem aminte - şi ne aducem - prima fază a 
comunismului (cea stalino-dejistă) nu s-a ilustrat şi prin alcool. 
Desigur, pentru că... in-vino-veritas, iar acel adevăr rostit la beţie a 
prefăcut în “deţinuţi politici” oameni care, la trezie, n-ar fi atins 
regimul nici eu o floare... 

Am putea plasa începutul acestei perioade de degradare-prin- 
alcool, la români, pe la mijlocul anilor *60. Pe de o parte, erau “coap- 
te” condiţiile socio-economice: cu sutele de mii, bărbaţii de la ţară au 
trecut “la oraş” - fie mutându-se definitiv, fie “temporar”, pe şantiere, 
fie... temporar-definitiv, ca navetişti. În toate cazurile, omul (aici, cu 
precădere, bărbatul) a fost dezrădăcinat - situaţie pe care mulți au per- 
ceput-o ca pe un fel de liberare de constrângerile tradiționale (familie, 
comunitate, religie). Pe acest teren favorabil - adică fragilizat - s-a 
însămânţat grăuntele numit ban-plătit-peşin: oricât de “tare” ar fi omul, 
oricât de legat s-ar simţi de familie, din momentul în care lunar sau 
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chenzinal se trezeşte cu bani-în-mână, cu greu rezistă ca, înainte de a 
lua tramvaiul spre cartierul lui sau trenul spre satul lui, să nu facă un 
popas, cu prietenii, la cârciumă. Şi chiar dacă salariatul (fiindcă asta a 
devenit) nu-şi bea toată chenzina - cu consecinţele cunoscute - totuşi, 
bea. Şi chiar dacă bea doar o cinzeacă sau doar o sticlă cu bere, acceptă 
să se lase cuprins, la urma urmei, modelat de psihologia de cârciumă. 

Departe de noi intenţia de a condamna cârciuma - acel loc şi 
moment de spargere a solitudinii (a dezrădăcinării de care am amintit), 
de chiar solidaritate. Fiindcă ce altă satisfacţie, ce alt “moment de 
destindere” are - în afara cârciumii? Şi unde şi când are senzaţia că 
poate uita necazurile de toate zilele, unde şi când simte că se eliberează 
de frică - dacă nu la un păhărel? 

Departe de noi de a da sugestii, soluţii, în vederea “eradicării” 
alcoolismului (deşi nu ne-ar costa nimic, tot nu ne-ar lua nimeni în 
seamă). Această chestiune este mult mai complexă şi nu poate fi 
“rezolvată” aşa cum am fi tentaţi să credem - printr-o schimbare 
de regim politic (din păcate, Soljeniţin se înşeală atunci când afirmă 
că dispariţia comunismului va provoca, fulgerător... temperanţa la 
ruşi). Totuşi, comunicăm câteva observaţii: 

Rămânând la Lumea Veche - adică la Europa de azi, - vedem cu 
ochiul liber că au existat şi continuă să existe, în mare, două civilizaţii 
diferenţiate şi după natura (şi efectele) băuturii: cea mediteranecană: 
solară, dionisiacă - a vinului şi cea septentrională, a ne-vinului. Nu 
credem în determinări de rasă, fiindcă, de pildă, slavii-sârbi sunt 
mediteraneeni (în ciuda şliboviţei!), iar slavii-ruşi sau polonezi se află 
la... antipod. Iar ceea ce am numit : civilizaţia vinului nu acoperă doar 
aria favorabilă culturii viței de vie (condiţie esențială, fireşte), ci mai 
ales aria în care se consumă “produsul”. Vrem să spunem că lumina, 
căldura ambiantă determină băutura. Şi nu tăria (gradele) sunt 
determinante, ci scopul în care băutorul o bea - şi desigur, efectul. 
Dacă mediteraneeanul bea ca să se răcorească, ca să se înveselească şi 
să poată comunica şi mai uşor cu semenii, “septentrionalul” bea ca să 
se încălzească, atât cât să se poată izola - şi de lumea ostilă şi de 
semenii cu care, oricum, nu poate comunica. Cei care au avut ocazia 
să călătorească au putut observa cum se bea, de pildă, în Finlanda 
(în ciuda prohibiţiei? sau din cauza ei? - nu mai insistăm) şi cum se 
bea, în, să zicem, Grecia. Precum şi “rezultatele”: beţia, la nordici, 
durează câteva ceasuri şi trece, rapid, de la plăcere la “neplăcere”, apoi 
la mânie, apoi la furie, la turbare devastatoare şi sfârşeşte... sub masă, 
în şanţ - şi nu rareori în spital; în schimb, la sudici este o petrecere 
care poate dura trei zile şi trei nopţi şi chiar dacă poate părea 
dezgustătoare (celor trezi) în faza ei lăcrimoasă, deranjantă în cea de 
hărmălaie şi de-a dreptul periculoasă atunci când se scot cuţitele, 
rămâne, totuşi, comunicare, comuniune. 
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Noi avem, în continuare, un termen care tinde să se golească de 
conţinut - anume: chef. Cuvântul ne-a venit din turcă, dar nu a făcut 
decât să numească o realitate locală, comună acelei arii sud-estice. 
Toţi românii ştiu ce înseamnă chef, dar au început să uite o “nuanţă”, 
anume că în nici un caz chef nu este sinonim cu beţie, ci... din contră: 
adevărații cheflii evitau îmbătarea (în ciuda cantităților enorme de 
băutură) printr-o adevărată ştiinţă a mâncării: anume feluri, în anume 
ritm, uzînd chiar de anume “tertipuri” (ca uleiul băut înainte, ca 
potroacele din zori de zi) - deoarece cheful trebuia să dureze, 
(cuvântul românesc venit din latină: petrecere fiind şi mai la locul lui), 
să fie prilej de veselie - prin muzică, prin dans, prin povestiri - deci, 
prilej de comunicare. 

Or, acest fenomen - cheful, petrecerea - a dispărut cu desăvârşire. 
În primul rând, din motive de, să le zicem: psihologie politică. Omul 
nu mai are... chef să comunice, temîndu-se că ceea ce va comunica 
el semenului său va ajunge la urechea Securităţii; omul nu mai are chef 
să se veselească - prin dans, prin muzică - nici măcar o noapte întreagă 
- fiindcă nu are timp şi fiindcă nu-l ţin balamalele. Şi nu-l ţin, nu doar 
pentru că este prost hrănit, istovit, nu atât de lucru, cât de tensiunea 
nervoasă, ci şi pentru că nu mai există mijloace materiale pentru un 
chef - fie el de doar o noapte: în primul rând, mâncarea, însă nu în 
ultimul rând băutura. Lăsând la o parte scumpetea acestor “produse”, 
în cazul băuturii, aceasta nu este doar proastă, ci de-a dreptul otravă. 
Vinul “de la stat” a devenit “bormaşină”, face gaură în stomac de la 
prima înghițitură, berea, un lichid infam, tulbure, în care plutesc 
filamente şi gândaci şi are un gust... de negustat. Şi atunci omul trece 
la “tărie”. Şi gata. Trecerea nu este doar... alimentară, ci psihologică. 
Mutaţia este radicală, fiindcă s-au schimbat motivaţia («De ce vreau să 
beau? - Ca să mă veselesc, să pot comunica mai uşor? Nu: beau ca să 
uit, să nu mai sufăr, ca să nu se vadă că sufăr») şi rezultatul: nu o stare 
de euforie, ci de prostraţie - şi, cu cât vine mai repede, cu atât mai bine 
- şi românul se îmbată pe loc, fulgerător, mulţumit că a găsit, în sfârşit, 
un adăpost numai al lui. În interiorul - dar mai ales îndărătul alcoo- 
lului, ca o pavăză, ca justificare a demisiei, a neputinței, a laşităţii sale. 
Cine mai face chef, în România? “Şefii” - politici, polițienești şi... 
“alimentari”. Nu le lipsesc mijloacele, însă, pe de o parte motivaţia 
este alta (mai puţin ca să se “destindă”, după atâta... muncă, ci ca să 
arate altora, să-şi arate lor înşişi că au putere). Cât despre desfăşurare 
şi rezultate, mai bine să nu insistăm: Zodia Porcului. 

Faţă cu această plagă, alcoolismul, nu există soluţii radicale. Şi nu 
există diferenţe “statistice” între orânduiri - prohibiţia în ţările scandi- 
nave nu dă rezultate - încă o dată: “statistice” - mai bune decât, să 
zicem, “măsurile” lui Gorbaciov de a scumpi băutura şi de a reduce 
cantitatea produsă. Cunoaştem rezultatele prohibiţiei, în America, şi 
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ştim că scumpirea, în Rusia, a băuturii, nu va diminua consumul. 
Lăsînd însă ţările cu orânduire “capitalistă” la o parte, să spunem ceea 
ce se ştie bine, anume că regimurile comuniste nu vor renunţa 
niciodată la acest instrument al menţinerii, întăririi “dictaturii proleta- 
riatului” (asupra proletariatului) care este alcoolul. Oricât de falimen- 
tară ar fi agricultura sovietică - tocmai pentru că este colectivizată - 
oricât de mari cantităţile de cereale importate, oricât de mari mâncători 
de pâine ar fi ruşii, “cota” de “pâine” transformată în alcool nu va 
diminua, din contră. Nu este o anecdotă zisă potrivit căreia singurele 
“ramuri” ne-deficitare în economia URSS sunt: armamentul şi spirtul? 
Şi în Rusia şi în Polonia şi în România, n-au decât să lipsească 
din magazine şi pieţe alimentele de strictă necesitate - dar alcoolul 
niciodată; de proastă calitate, scump - dar alcool “se găseşte”. 

Cu doi ani în urmă a ajuns în Occident un raport semiconfidenţial, 
redactat de o filială siberiană a Academiei URSS, referitor la 
alcoolism. Nu ştim dacă cifrele avansate corespundeau realităţii, dacă 
fuseseră diminuate sau exagerate, dacă raportul era, într-adevăr, de 
genul samizdat, ori doar o pregătire psihologică, din partea puterii, a 
“reajustării preţurilor”. Însă nu era nevoie de un astfel de raport, cine 
vrea să afle ce se petrece în URSS, n-are decât să citească, nu doar 
cărţile “disidenţilor” (ca Zinoviev, Maximov, Limonov), dar şi ale 
bravilor scriitori sovietici fideli realismului socialist, ori să frun- 
zărească presa oficială. Concluzia este că toată-lumea-bea-tot-timpul, 
până la comă etilică, până la moarte, singurele comunităţi care încă 
mai rezistă fiind cele musulmane (Coranul interzicând alcoolul), dar 
din ce în ce mai fără convingere. Cât despre basarabenii noştri - care 
au vin bun (de altfel, producînd jumătate din producţia totală de vin, 
coniac, şampanie), s-au... rusificat de tot: toată-lumea-bea-tot-timpul. 

Necazul este că, din acest punct de vedere, s-au “rusificat” şi 
românii din România. Pe măsură ce viaţa le devine tot mai de netrăit şi 
pe măsura ce mănâncă din ce în ce mai puţin şi mai prost, beau mai 
mult. Bărbații ca şi femeile; adulţii ca şi adolescenţii; chiar copiii - se 
semnalează tot mai des elevii veniţi la şcoală “ciupiţi”, elevii care 
folosesc recreaţia mare, ca să dea o fugă până la cea mai apropiată 
Alimentară şi, în cel mai pur stil rusesc, să bea, prin ganguri, sau 
pe maidane (din ce în ce mai numeroase, mai întinse, mai cu seamă 
în Bucureşti) sticla de vodcă - în doi, în trei... 

Cine să le reproşeze adolescenților, copiilor din România că... au 
luat-o cam devreme cu păhărelul? Profesorii, educatorii? Dar ce 
greutate morală mai au educatorii? Ce altă “satisfacţie” să le promită 
“Marile-Adunări-Populare”, unde vor flutura steguleţe, agita cerculeţe 
şi striga în cor că mulţumesc din inimă? “Munca Patriotică”, devenită 
şi mai “patriotică”, de când cu Revoluţia Agrară? Să le anunţe un 
“viitor luminos” - care? ca acela al lor, al educatorilor? Cine altcineva 
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să-l convingă să nu mai bea: părinţii? Dar mai constituie părinţii o 
autoritate, un exemplu? 

Să nu ne mirăm dacă azi-mâine, “independentul” Ceauşescu îl va 
imita pe stăpânul său, Gorbaciov, şi va mai trage un decret, va mai 
anunţa un program-special. Ca toate “hotărîrile” şi aceasta va fi 
strâmbă, ineficace - fiindcă nu va viza cauzele răului. 

Românii nu vor mai percepe nici ridicolul situației: aşa cum, 
nu demult, “tinerelul” Ceauşescu (flancat de “tinerica” sa tovarăşă de 
viaţă) s-a trezit alungându-i pe “bătrâni” din oraşe, tot aşa, cu aceeaşi 
seninătate, va lua măsuri împotriva băţiei - el, fiu al legendarului 
beţivan (de altfel, simpatic), pe numele său Andruţă şi tată al 
golanului care, la beţie, îşi mângâie nevasta (să o plângem pe “biata” 
tovarăşă Poliana?) cu furculita înfiptă în gât. 

Dar să nu anticipăm - vrem să spunem: să nu anticipăm “măsura” 
fiindcă, oricum, nu va mai avea “timp material” măcar să o formuleze. 
Anticipăm însă cu dragă inimă acel moment în care vor urla sirenele 
şi vor trage cele câteva clopote rămase după altă “măsură”, anunțând 
României şi lumii marea veste. Fireşte, ne gândim nu la venirea 
Mesiei, ci la plecarea Satanei. 
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PROGRAM CULTURAL EUROPEAN 


Într-o emisiune precedentă am încercat să prezentăm lucrările 
Congresului “Spaţiul cultural european” ce a avut loc, la Madrid, între 
17 si 19 octombrie, acest an [1985], precum şi modul în care a fost pri- 
mită de europeni maniera anti-europeană a guvernului de la Bucureşti, 
refuzând participarea unor intelectuali români, printre care Nicolae 
Manolescu, Bujor Nedelcovici, Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu. 

Să reamintim: acest congres - ca, de altfel, şi cel pregătitor, din 
“84, de la Veneţia - a fost patronat de Comunitatea Europeană, în 
general, de către Parlamentul European, în special, şi onorat cu 
prezenţa fostului Preşedinte, D-na Simone Veil, a actualului Preşedin- 
te, DI. Pierre Pflimlin, a Preşedintelui Comisiei Comunităţii Europene, 
DI. Jacques Delors şi găzduit de Guvernul spaniol, prin persoana 
primului-ministru, Dl. Felipe Gonzáles. De asemenea, să repetăm: 
dacă până de curând, Comunitatea Europeană era o... Piaţă Comună, în 
sensul strict al termenului, construită fiind numai pe interesele econo- 
mice, acum a fost pus în evidenţă un altul, care, pe de o parte, este infi- 
nit mai uşor de... negociat între “cei zece”, pe de alta, ignorând fron- 
tierele naționale, politice, ideologice, în mod arbitrar şi tragic trasate 
după cel de al doilea război mondial. Este vorba de cultură. 

Nu mai este necesar să atragem atenţia că nu se urmăreşte o 
“unificare” prin cultură - tentativă specifică totalitarismului, ci, 
recunoscînd, încurajînd unicitatea - fiecărui individ, a fiecărei 
comunităţi naţionale, de limbă, de tradiţii, să faciliteze circulaţia, deci 
cunoaşterea reciprocă. 

Nimic nou sub soare, înşişi vechilii culturali din regimurile 
totalitariste proclamă circulația, schimburile, cunoaşterea reciprocă, 
însă, în fapt, le împiedică prin toate mijloacele - iar când, totuşi, le 
acceptă, atunci operează o selecţie care nu are nimic “cultural”, ci... 
visceral: spaima lor, fiinţe de peşteră faţă de tot ce ţine de spirit. 

În următoarele două săptămâni se va vota bugetul cultural al 
Comunităţii Europene acoperind următoarele proiecte: 

1. O reţea de televiziune europeană, prin satelit, complexă - adică 
emițând simultan din mai multe centre - receptorul alegând ceea ce-i 
convine; de asemenea, programe unice (sau unificate) subtitrate în lim- 
bile de circulaţie în Europa. 

2. O reţea de biblioteci europene. Acestea vor avea secţiuni “cla- 
sice”, de carte, însă toate vor fi informatizate şi interconectate. 

3. O Fundaţie Europeană pentru promovarea culturii. 

4. O Universitate Europeană. 

Pe noi, europenii din Răsărit, în general, pe români, în special, ne 
interesează, desigur, şi televiziunea - care, prin satelit, va acoperi şi 
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ţara noastră - însă rezultatele nu vor fi imediate ci, probabil, începînd 
din 1988. Însă celelalte proiecte vor demara chiar din 1986. 

Sugerat de noi, la Veneţia, discutat îndelung la Congresul de la 
Madrid, aflat în faza de definitivare - se află Statutul intelectualului 
european. Ştiindu-se ce este intelectualul - spre deosebire de scriitor, 
istoric, filosof, artist (dar nu în contradicţie cu el!) - se prevede chiar 
un “paşaport european” - care va permite accesul la toate formele enu- 
merate mai sus şi la cele care sunt în curs de cristalizare (mai cu seamă 
cele din domeniul teatrului, muzicii, artelor plastice, arhitecturii). 

Fireşte, nu ne aşteptăm ca guvernul de la Bucureşti să primească 
aceste iniţiative cu plăcere şi cu... profit (deşi nu va contribui cu nimic 
la finanţarea lor). Ne aşteptăm, în schimb, să aflăm, negru-pe-alb din 
Luceafărul, din Săptămîna că CIA, FBI - şi chiar KGB, de ce nu? - se 
iarăşi amestecă în treburile interne ale “independenţei” dâmboviţene. 
Nu numai noi, refugiații, dar şi cancelariile occidentale sunt în aştep- 
tarea notelor de protest - fireşte, în legătură cu imixtiunile... culturale. 
Vor tuna şi fulgera neaoşiştii de partid şi protocroniştii de stat, va fi 
dezgropat arsenalul jdanovist, se vor lansa noi campanii împotriva 
“cosmopolitismului” - nici o surpriză. Cei aflaţi în fruntea ţării nu au 
ştiut niciodată ce este aceea cultura şi la ce serveşte ea, iar când vreun 
curajos a încercat să le explice, ei au scos pistolul. Şi nu este vorba 
doar de Ceauşescu şi de familia lui, ci de toţi cei care au un dram de 
putere; aceştia s-au străduit din totdeauna să transforme cultura în pro- 
pagandă de partid, obligând-o să “redea”, să “oglindească” - să laude, 
să cânte, de preferinţă în maniera Cântării Păuneşti. Campania de 
lichidare a intelectualilor şi a spiritualităţii româneşti din anii ‘40 şi ‘50 
a lăsat în urmă sânge şi morminte şi goluri şi dezolare - însă, la 
începutul anilor *60 s-a produs miracolul: Campania de “amatorizare” 
declanşată de Ceauşescu, în 1971, prin “tezele din iulie” a încercat să 
polpotizeze şi cultura - numai că, după cum constatase - cu uimire - un 
tovarăş de la raion: «Cultura nu-i chiar ca agricultura» - şi, nefiind 
“chiar ca agricultura”, oricâte “revoluţii” ar da peste ca, nu poate 
fi lichidată. 

Din nefericire, în momentul de faţă, altele sunt necazurile, lipsu- 
rile, şi chiar dacă românii ar putea capta emisiunile de televiziune occi- 
dentale, acestea nu le-ar astâmpăra foamea, nu i-ar încălzi, nu i-ar 
lumina în sensul propriu al cuvântului. Încă o dată, din nefericire, 
pâinea cea de toate zilele a românilor se află în mâinile ceauşeştilor de 
toate rangurile, gradele, unul mai incompetent şi mai cinic decât altul, 
al căror scop în viaţă este unul singur: de a-şi păstra - cu orice preţ - 
parcela de putere (ah, Puterea la Români...). Însă oricât de “puternici” 
s-ar simţi ei, începând cu “Fiul şi totodată Părintele poporului” şi 
sfârşind cu ultimul securist, simt, ştiu că există o “ceva”, cu atât mai 
amenințătoare, cu cât le este necunoscută şi n-o pot măsura nici cu 
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tona-pe-cap-de-locuitor, nici cu boabe-la-hectar, nici cu kilowatul-oră, 
“ceva” care, în ciuda fragilităţii ei, rămâne redutabilă - tocmai pentru 
că lor le este interzisă - vorbim de ceea ce se cheamă cultură. Care, 
totuşi, nu este chiar agricultură... 

Nici o noutate: comunismul, în general, a însemnat regres peste 
tot unde s-a instalat; nimic nou: comunismul ceauşist i-a îmbrâncit pe 
români, îndărăt, cu secole - deşi nu vom găsi nicăieri, în istorie, o 
perioadă asemănătoare, amestec de feudalism, sclavagism şi comună 
profund primitivă. Sunt cunoscute mijloacele prin care s-a ajuns aici: 
minciună, teroare, deposedare de bunuri materiale, însă nu se repetă 
îndeajuns că toate acestea au putut fi exercitate, perpetuate, datorită 
secretului. Or, secretul (devenit “de stat”) nu este altceva decât izolare 
- a individului, a nucleului familial, a comunităţii naţionale. Izolare, 
mai ales prin tăcere: tăcerea victimei, tăcerea martorului - şi cum 
tăcerea este absenţă, călăul poale pretinde liniştit că nu a atins victima 
nici cu o floare. Tăcere înăuntru, tăcere şi în afară - fiindcă, pe de o 
parte, paznicii interzic “vizitele”, iar când, uneori, îngăduie un 
“vorbitor”, cel închis nu are curajul să spună ceea ce i se întâmplă... 
Şi aşa se încheie cercul vicios: cei dinăuntru, constatând că afară nu se 
vorbeşte despre actele lor, se resemnează: la ce bun să se mai opună 
răului, dacă opoziţia lor rămâne anonimă? 

Cultura este contrariul izolării, tăcerii, secretului; cultura este 
comunicare. 

Îşi imaginează gardienii închisorii România că vor putea interzi- 
ce, în continuare, comunicarea peste, prin ziduri? Se înşeală. Progre- 
sele tehnologice în materie de comunicaţii fac inutile, ridicole, gardu- 
rile de sârmă ghimpată, gratiile, “regulamentele interioare”; apoi s-a 
produs o mutație în conştiinţa occidentalilor: care, azi, nu numai că nu 
mai cred o iotă din palavrele despre “independenţa” României, dar 
refuză arbitrara împărțire a Europei în două Lagăre. Şi dacă realitatea 
geopolitică rămâne încă ceea ce a fost, realitatea cultură ignoră fron- 
tierele, ideologiile şi “revoluţiile”- mai cu seamă pe cele... culturale. 

În acest an, Comunitatea Europeană, prin intrarea Spaniei şi a 
Portugaliei s-a lărgit - din punct de vedere economic, a devenit 
“Europa celor 10”. Însă, prin cultură, Europa a fost re-consacrată ca o 
unitate (fireşte, în diversitate). Pentru aceasta nu a fost nevoie ca 
polonezii, ungurii, cehii, bulgarii, românii să ceară bilet-de-voie de la 
Kadari, Husaci ori Ceauşeşti, fiindcă ei au fost europeni, înainte de 
apariţia acestor creaturi şi au rămas - în ciuda acestora - europeni. 
Congresul de la Madrid nu a făcut decât să recunoască o stare de fapt. 
În ceea ce ne priveşte pe noi, românii, nu rămâne decât ca scriitorii, 
istoricii, filosofii, artiştii români să-şi revendice statului de intelectual, 
pentru a fi, nu recunoscuţi, ci cunoscuţi ca ceea ce şi sunt: intelectuali 
şi europeni. Intelectuali europeni. 

(25 octombrie 1985) 
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GHEORGHE URSU 


Aşadar, după o lungă şi grea anchetă, la Securitate, inginerul 
Gheorghe Ursu, din Bucureşti, a decedat. La 59 ani. Am fi putut 
formula altfel: după o lungă (şi îndelungată) anchetă, la Securitate, a 
soţului, soţia a fost convocată la Morgă... - fiindcă chiar aşa s-a întâm- 
plat, acum o ştie toată lumea, informată fiind prin presa occidentală. 

Ce anume s-a întâmplat, înainte, ca să zicem aşa: “în cadrul 
anchetei”, deci, care va fi fost “întâmplarea” de la Securitate, care a 
provocat-o pe cea de la Morgă - nu ştim. Şi, la urma urmei, nu mai 
interesează dacă Gheorghe Ursu a fost suprimat “nemijlocit” (de-o 
pildă, colonelul Gordan, într-un moment de “enervare”, a pus mâna pe 
un scaun - iar “banditul”, fiind el cam bolnav de inimă, a avut un atac 
- fatal); nici dacă generalul Gheorghe Vasile, comandant al Securităţii 
bucureştene, a dat un “simplu ordin”, însă executanţii au... greşit doza 
(de haloperydol sau, mai nou, de anconitină); şi nu interesează dacă, 
de-o pildă, Gheorghe Ursu, alunecând pe o coajă de banană, a căzut şi 
s-a lovit... mortal - ştiut fiind faptul că reţinuţii şi deţinuţii din RSR 
aruncă pe unde se întâmplă cojile de banană, un prost-obicei păstrat de 
“afară”. 

Interesează că un om a murit în mâinile Securității. Şi atâta vreme 
cât Securitatea este un stat-în-stat, şi atâta vreme cât acel “stat” este, de 
40 ani, o filială în România, a statului sovietic, asemenea întâmplări nu 
sunt accidente, ci regulă. Câte mii şi mii de Români nu şi-au dat 
sufletul - după ce fuseseră storşi de sânge, de sudoare, de urină - în- 
mâinile-Securităţii. Şi nu doar din 1949, de când această “nobilă 
instituţie” pretinde că s-ar fi înfiinţat, ci din chiar 24 august 1944, de 
când neuitatul Teohari Georgescu a adunat, la sfatul şi cu ajutorul 
sovieticilor, “echipele de băieţi” cu care a început să facă “ordine”. 
Din nefericire, nefericitul Gheorghe Ursu - al cărui “deces” a fost 
anunţat familiei în 19 noiembrie - nu este primul “decedat accidental”, 
după formula consacrată. Din nefericire, “cazul Gheorghe Ursu” este - 
acum, la sfârşit de 1985 - şi neobişnuit şi îngrijorător. 

Neobişnuit, din două motive - contrarii: oricât de (foarte) proastă 
părere am avea despre Securitate, ca instituţie şi despre securişti (care, 
oricât de inteligenţi vor fi fost ei, cândva, odată intraţi în uniforma cu 
epoleţi albaştri, se tâmpesc văzând cu ochii), ştim, totuşi, că, în 
privinţa aparenţelor, grija a fost mare şi constantă: fireşte, cetăţeanul 
trebuie să fie terorizat, să nu uite o clipă că “Mâna Revoluţiei” este 
trează şi nemiloasă — dar asta ... “nu trebuie să se spună cu glas tare”. 
Atunci cum se explică, pe de o parte, “lipsa de vigilenţă” a Securităţii 
- care l-a lăsat pe “bandit” să-i moară în braţe? (în cazul unor 
muribunzi, se aplică “liberarea”, ca să-şi dea sufletul “în familie”). Iar 
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dacă a fost un “accident” (omorît pe loc sau victimă a unui atac cardiac 
- sau sinucidere), cum se explică faptul că Securitatea a anunţat 
familia, convocând-o pe soţia victimei la Morgă, pentru recunoaştere? 

Pe vremea când nu trecea zi lăsată de la Dumnezeu, fără ca, pe 
întreg Arhipelagul MAI să nu moară cel puţin un om (cifră cu totul 
inferioară realităţii), Securitatea nu anunţa familia decât la... expirarea 
condamnării victimei, când “îi trimitea hainele”, cum se spunea. Să se 
fi îmbolnăvit, fulgerător, de... legalitate? Să fim serioşi, Securitatea ar 
înceta de a mai fi ea însăşi dacă ar încerca să fie... legală. Atunci? 

Să nu ni se spună că haosul, ca urmare “indicaţiilor preţioase” dar 
contradictorii ale Indicatorului Suprem ar fi dezorganizat până şi 
Securitatea. Ar fi prea frumos - ca să fie adevărat. Fiindcă autorul 
acestor rânduri ştie pe proprie piele, din ultimul său contact-direct cu 
Securitatea, în 1977: chiar dacă “directivele” lui Ceauşescu intrau în 
contradiţie cu caracterul de maşină enormă, deci cu o largă marjă de 
inerție (în ambele sensuri), ale Securităţii, chiar dacă soarta militanților 
pentru drepturile omului, din *77 a fost în întregime la cheremul lui 
Ceauşescu (atât arestările, cât şi lberările), totuşi, intervenţiile Șefului 
nu au provocat decât valuri de suprafaţă: Securitatea a fost înaintea lui 
Ceauşescu şi - din nefericire - îi va supravieţui, fiindcă este făcută 
după chipul şi asemănarea NKVD-ului (azi, KGB). Şi atunci, din nou 
- în cazul Ursu: ce anume urmăreşte Securitatea prin această manifes- 
tare neobişnuită - ne gândim, în continuare, la anunţarea familiei de 
decesul arestatului? 

Nu e greu de presupus: o nouă campanie împotriva unei categorii 
din care făcuse parte - mai precis: categoriei fabricate de Securitate în 
jurul pretextului Gheorghe Ursu. 

Fiindcă, la urma urmei: ce a fost şi ce, mai ales, a “comis” 
acesta, atât de grav, împotriva “cuceririlor clasei muncitoare”? 

Repetăm: Gheorghe Ursu a fost inginer şi a lucrat la un institut de 
de proiectări. În timpul liber, scria versuri — de altfel, a şi publicat, în 
editura Litera, unul dintre volume fiind prefaţat de Nina Cassian. 
Inginerul Ursu, om cultivat, frecventa - şi era frecventat - de o seamă 
de artişti, scriitori, mai ales. Nemulţumirile şi revoltele sale nu le făcea 
cunoscute în piaţa publică ci, le consemna, fie în memorii trimise unor 
înalte organisme - ca ONU, UNESCO, Crucea Roşie (precum şi unor 
mari personalități politice din Occident), fie le aşternea într-un Jurnal 
(dacă adăugăm: intim, nu comitem, de astă dată, un pleonasm). 

Aşadar, Gheorghe Ursu ţinea un jurnal-intim - de la vârsta de 18 
ani - ceea ce însemnează că “acoperise” ultimii 40 ani; în câteva zeci 
de caiete - se spune că ar fi totalizat câteva mii, (dacă nu cumva zeci 
de mii) de pagini. 

De la acest Jurnal au început necazurile. Gheorghe Ursu îşi păstra 
ultimul caiet la serviciu, într-un sertar. Colegii de slujbă nu ştiau ce 
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anume face colegul lor, inginer şi nu cunoşteau existenţa acestui 
jurnal. Însă, într-o zi de la începutul acestui an, 1985, Ursu a constatat 
că i-a dispărut Jurnalul din sertar. 

Din nefericire - pentru el însuşi, dar nu numai (după cum se va 
vedea mai departe) - inginerul nu a avut reacţia normală a unui 
delincvent de opinie (doar pusă pe hârtie); oricare alt autor de “scrieri 
interzise”, constatând dispariţia uneia (în acest caz, caietul ultim), ar fi 
fost alarmat şi ar fi ascuns (ori distrus, vai) celelalte (scrieri, caiete). 
Or Gheorghe Ursu, deşi a avut un “răgaz” de două-trei zile între 
momentul în care constatase dispariţia ultimului caiet şi momentul în 
care a fost percheziţionat, acasă (cu care prilej Securitatea i-a confiscat 
Jurnalul în totalitate - repetăm: câteva zeci de caiete, acoperind 
aproape 40 ani), nu a avut acel reflex normal, de apărare. 

Fireşte că Securitatea a comis abuz după abuz: mai întâi, furînd, 
prin turnătorul-de-serviciu de la acel institut de proiectări un Jurnal- 
intim (folosim iarăşi pleonasmul, ca, de astă dată, să accentuăm faptul 
că autorul nu-l arătase nimănui, deci nu-l “difuzase”, deci nu 
comisese crima de... agitaţie publică): apoi confiscând celelalte caiete 
- deasemeni, “ne-difuzate”. Dar Securitatea este ceea ce este - şi a fost 
- iar în materie de “jurnale”, nu numai că, într-un trecut nu foarte 
îndepărtat, a arestat şi condamnat autori reali de jurnale reale, ci 
autori presupuşi şi jurnale... bănuite a fi fost scrise - şi ce conta că nu 
existau “probe materiale”, Securitatea nu se încurcă în fleacuri de 
“justiţie burgheză”. 

Din primele zile ale anului 1984, Gheorghe Ursu a fost 
“convocat” la Securitate - evident, după slujbă - cu regularitate, 
uneori zi de zi. Cât să... explice, pe larg - şi în scris - “ce anume a vrut 
să spună atunci când a scris, în Jurnal...” cutare lucru. Dar mai ales, să 
declare, în scris şi amănunțit ce anume a mai spus X. - care, în Jurnal, 
era citat doar cu o frază: ce ar fi putut spune Y, care, în Jurnal, nu era 
citat, însă asistase la zisele lui X.; ce ştie - în amănunt - autorul 
Jurnalului despre Z - care, deşi nu apare sub nici o formă în Jurnal, este 
în bune relaţii şi cu X şi cu Y... 

Avem toate motivele să presupunem că Gheorghe Ursu a mai 
scris câteva bune sute de pagini de... comentarii, subsoluri, adnotări ale 
propriului Jurnal. Până în 31 august (1985) când, neîndoielnic, din 
pricina aniversării Actului Final de la Helsinki, Securitatea s-a prefăcut 
a fi... respectuoasă faţă de drepturile omului. Drept care l-a anunţat pe 
Gheorghe Ursu că “problema” s-a rezolvat, că nimeni nu-l va mai 
plictisi - şi l-a pus să dea o declaraţie prin care să ateste că... nu fusese 
constrâns, nici să răspundă “convocărilor”, nici să răspundă... 
întrebărilor; să mai declare, în scris, că “tovarăşii lucrători din 
Securitate” s-au comportat cu el cum nu se poate mai civilizat. 
În privinţa Jurnalului... acesta rămâne, “deocamdată” în păstrarea 
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organelor... 

Dar, cum a trecut “aniversarea” (Conferinţei de la Helsinki), cum 
Securitatea şi-a reluat “activitatea”: în ziua de 21 septembrie l-a 
arestat - de la Institutul de proiectări. Primul semn pe care l-a primit 
familia: în 26 octombrie Securitatea a anunţat-o că, într-adevăr, 
Gheorghe Ursu este “în stare de arest” - dar să nu-şi facă griji, va fi 
liberat într-o lună-două...; în 14 noiembrie alt mesaj: “reținerea 
(lui Gheorghe Ursu) va mai dura, fiindcă un proces, urmat de o 
condamnare, s-a dovedit... necesar. Însă evenimentele se precipită: 
în 18 noiembrie Securitate o anunţă pe D-na Ursu că soţul ei este... 
grav bolnav; în 19 noiembrie D-na Ursu este convocată la Morgă - 
ca să “recunoască” trupul soţului său. 

Să lăsăm morţii să hodinească, în sfârşit, în pace, să lăsăm 
familia să şi-i plângă. 

Şi, totuşi ...Tocmai pentru că este vorba de moarte, ne luăm 
permisiunea să afirmăm - chiar dacă nu deţinem alte informaţii în 
afara celor deja amintite - că aceasta, moartea adică, ar fi putut să 
fie evitată, dacă... 

Dacă, mai întâi, autorul Jurnalului, ştiind bine, şi ştiind de 40 ani, 
ce prăpăd poate provoca un jurnal-căzut-în-mâna Securităţii (şi nu atât 
pentru autor - care poate pretinde că îşi asumă propriile-i fapte - dar 
mai ales pentru alţii, cei consemnați în jurnal), după ce a constatat dis- 
pariția ultimului (cronologic) caiet, ar fi făcut să dispară celelalte...; 

Dacă - din acelaşi elementar, firesc reflex de apărare - din primul 
moment de după liberarea de la prima convocare, “convocatul” ar fi, 
pe de o parte, anunţat pe acei alţii - prieteni, cunoscuţi - consemnați în 
Jurnal, pe de alta, dacă ar fi anunţat, în Occident (şi ar fi avut cui!) că 
are “necazuri” cu Securitatea. Or Gheorghe Ursu nu numai că nu a 
deschis gura (ca să spună că îl doare), dar a cerut familiei sale ca 
nu cumva să spună ceva-cumva-cuiva. Or se ştie - şi ar fi trebuit să 
ştie el însuşi, “cronicarul” acestor din urmă 40 ani: nu există complice 
mai fidel, mai eficace al călăului (adică al Securităţii) decât tăcerea 
victimei. 

Dacă familia ar fi anunţat arestarea lui Gheorghe Ursu imediat 
după ce aceasta a avut loc. Or, abia după o lună, a făcut să parvină 
această ştire în Occident - însă cu ...recomandarea-somaţie de a nu 
se face scandal! 

Nu vom spune că Gheorghe Ursu şi-a meritat soarta - nici o 
eroare nu trebuie plătită cu moartea. Însă pentru că pe Gheorghe Ursu 
nu-l mai poate învia nici măcar atotputernica Securitate, lărgim sfera şi 
condamnăm acele “familii” imbecile, iresponsabile - şi la urma urmei, 
criminale - care, pe de o parte, exercită presiuni asupra victimei, 
somând-o, obligând-o, şantajând-o - ca să obţină, ce, din partea 
călăului: o sporire de salariu? un litru de ulei? o sută de grame de 
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cafea-veritabilă? Nici măcar! Atunci? Atunci, iată: victima, obligată 
la tăcere, nici nu mai poate revendica statutul, starea de victimă. 
Obligînd-o să tacă, păstrând tăcerea în legătură cu teroarea exercitată 
asupra unui membru al familiei, acea “familie” se face vinovată, nu 
doar de ceea ce se cheamă: neasistenţă unei persoane aflată în pericol, 
ci, direct, de complicitate cu Securitatea. Tăcînd, părinţii, soţii, fraţii, 
copiii, cumnaţii (chiar şi prietenii) victimei, devin, în fapt, coautori - la 
tortură, la asasinat. 

Să nu ni se spună că situaţia, acum, este atât de disperată, încât 
“bieţii oameni” sunt terorizaţi, dezumanizaţi - fiindcă, oricâte 
obişnuinţe morale s-ar fi pierdut în aceşti 40 de ani de comunism şi mai 
ales în aceşti 20 ani de ceauşism, omul nu şi-a pierdut instinctul de 
conservare - care şi la animale se manifestă prin urlet, scheunat, răget, 
- atunci când sunt agresate. Vor fi uitat Românii ce este aceea cinstea, 
corectitudinea, solidaritatea - dar să nu mai fie în stare nici să 
răcnească atunci când îi doare? 

Până când criminalii de la Securitate vor fi chemaţi în faţa unui 
Nürnberg Nr. 2, este necesar ca victimele să se întrebe cu cât au 
contribuit ele la propria-le supliciere; să se întrebe dacă nu ar fi fost 
scutite măcar de jumătate din suferinţa îndurată, dacă nu ar fi 
consimţit, prin tăcere, la propria-le suferinţă. Cât despre “familia-la- 
Români”, devenită auxiliar al Securităţii - pe altădată. 

Până atunci, să deplângem moartea unui om a cărui “crimă” a 
fost aceea de a fi ţinut un Jurnal. Intim. 


(25 noiembrie 1985) 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 136 


O IMAGINE... NECONVENABILĂ... 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 26 noiembrie 1985 


Un prieten jurnalist mi-a telefonat deunăzi, ca să-mi spună 
(pe jumătate jenat, pe jumătate abia stăpânindu-şi râsul) că... 
“Ceauşescu al vostru a mai dat o lovitură!” Înghiţindu-l cu noduri pe 
“al nostru”, am aşteptat, cu inima strânsă, să aflu că, de pildă, 
Ceauşescu a militarizat şi morile de vânt - mai exista una la Tulcea, 
alta la Muzeul Satului - sau că şi-a anunţat... demisia (aceea lovitură!). 
Nu era vorba nici despre una, nici despre alta - deocamdată. 
Deocamdată, Ceauşescu, printr-un “emisar special”, protestase. 
Cu energie, se înţelege. Pe lângă cine? Pe lângă, fireşte, Ministerul de 
Externe francez. În legătură cu ce? În legătură cu... “campania de 
presă” din Franţa, care campanie “deformează în od răuvoitor 
realitatea”, care “compromite bunele relații franco-române” etc. 

Este adevărat că, în ultimele luni presa franceză s-a cam ocupat de 
România - era şi timpul. Toate cotidienele şi săptămânalele (din Paris, 
dar şi din provincie) au publicat cel puțin câte un material - despre hao- 
sul economic, despre furia devastatoare a cuplului prezidenţial, despre 
militarizare, despre isprăvile Securităţii, despre comerțul cu arme... 
Dar nu numai presa franceză... s-a dedat la “campanii care deformează 
în mod răuvoitor realitatea” - până şi cea din Brazilia, Pakistan, India, 
Maroc - şi, slavă Domnului, acestea nu duc lipsă de material... local... 
L-am întrebat pe prietenul jurnalist dacă nu cumva editorialul din 
ziarul Le Monde din 13 noiembrie l-a scos din fire pe Ceauşescu 
(într-adevăr, un text lucid şi definitiv în judecăţi - amintim doar două: 

a) România a depăşit-o şi pe Albania - în “bunăstare” şi 
“democraţie” - şi 

b) România nu a încetat o clipă să fie dependentă de URSS, în 
ciuda aparenţelor, iar plecarea lui Ceauşescu de pe tronul dâmboviţean 
va fi decisă de Gorbaciov). 

Ei bine, altceva îl foarte supărase pe Ceauşescu: difuzarea, la tele- 
viziunea franceză - cu prilejul “rotării” lui Ştefan Andrei — a două ima- 
gini... neconvenabile - care imagini deformează-şi-compromit... Chiar 
aşa sunase protestul transmis prin emisar: “imagini neconvenabile”... 

Prietenul jurnalist nu văzuse el însuşi, la televizor, acele 
“imagini” şi credea că “lovitura” lui Ceauşescu era însuşi protestul - pe 
lângă Ministerul de Externe, că presa duce o campanie... «Dar unde se 
trezeşte Ceauşescu al vostru? El crede că la noi e ca la voi?», a făcut 
amicul. «Nu ştie că aici presa e liberă? Şi, à propos de... imaginile 
neconvenabile: materialul, să-i zicem: protocolar, a fost pus la dispo- 
ziţia televiziunii franceze de cea română». «Chiar şi scena întâlnirii cu 
cancelarul Kohl?», l-am întrebat. «Presupun că da - ce ar putea fi... 
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neconvenabil într-o întâlnire dintre Ceauşescu şi Kohl?» 

N-am mai insistat. Chiar dacă amicul francez ar fi văzut 
emisiunea, tot nu ar fi înţeles ce anume îl supărase pe Ceauşescu. 
Noi însă, cei care venim de acolo, nu avem nevoie de traducere... 

Fără doar şi poate, nu reportajul realizat, în ascuns, de un francez, 
în această toamnă, la Bucureşti (şi care a constituit coloana vertebrală 
a emisiunii) l-a împins pe Ceauşescu să protesteze. La urma urmei, 
cozile imense, autobuzele deşelate, vitrinele goale, tristeţea chipurilor 
trecătorilor - acestea toate sunt şi ele “neconvenabile”, dar, ca şi în 
cazul... egalităţii-dintre-cetăţenii-unui-stat-comunist, unele sunt mai... 
neconvenabile decât altele. Cele mai... insuportabile au fost, desigur, 
cele prezentîndu-i pe Nicolae şi Elena Ceauşescu primiţi de cancelarul 
Kohl - întâmplare petrecută demultişor, prin primăvară... Şi totuşi... 

Aşa, puţine şi scurte cum au fost acele “imagini”, au dat o idee de 
prăpădul abătut asupra “spaţiului carpato-dunărean”. Mai puţin 
mizeria propriu-zisă: cozile până-n zare, bezna de pe străzi, la căderea 
serii, acel întuneric care se poate filma, fiindcă pe fondul unei bănuite 
vitrine se desluşesc siluetele trecătorilor, umbrele pâlpâinde şi ele ale 
“consumatorilor” (ce putea fi dincolo de vitrină: un restaurant?, o 
librărie? o mercerie? - nu se putea ghici), apoi cele vreo cinci căpăţâni 
de usturoi pe o tarabă goală dintr-o piaţă pustie - în afară de o movilă 
de verze şi de o traistă cu cartofi depusă pe trotuar, la un colţ de 
stradă... Şi nici măcar îmbrăcămintea oamenilor - şi, atenţie: opera- 
torul a... operat numai în centrul Bucureştiului - ci chipurile lor. 

Ca spectator-din-fotoliu-la-televizor la alte nenorociri întâmplate 
în lume, am văzut chipuri de înfometați din Etiopia, de supraviețuitori 
ai masacrelor din Cambodgia, chipuri de supraviețuitori vietnamezi, 
fugind pe mare; am văzut chipuri de răniți şi muribunzi şi morţi din 
Liban şi chipuri de supliciaţi, în Iran - sfârtecaţi, nu între patru cămile, 
ca loan Vodă al nostru, ci, progresul obligă: între patru jeep-uri...; am 
văzut chipuri de supraviețuitori ai cutremurului din Mexico şi ai 
catastrofei din Columbia - scene şi chipuri de-moarte. 

Însă chipurile românilor filmate pe furiş şi pe fugă, în această 
toamnă, a acestui an, 1985, în Bucureşti, arătau mai disperate decât ale 
victimelor de pe alte meleaguri - acea disperare-resemnare pe care nici 
moartea n-o mai mişcă. Nu la televizor, ci pe viu am văzut chipuri de 
prizonieri de război şi de deportaţi în Siberia, chipuri de internaţi în 
lagăre şi chipuri de deţinuţi - dar niciodată, nicăieri nu am întâlnit 
asemenea chipuri - ca ale “cetăţenilor RSR”, pe străzile Capitalei, 
mişcându-se, nu-i aşa, liber, fără puşcă-în-spate. O umanitate stoarsă, 
strivită, golită, strâmbată. Înfometaţii au alte chipuri; torturaţii - altă 
privire decât românii umblători pe străzile Bucureştiului, în această 
toamnă a anului 1985: românii trecuseră demult prin aceste vămi, 
acum aflându-se dincolo... 
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Aceste imagini teribile, acuzatoare să-i fi supărat pe Ceauşeşti? 
Aceasta să fie România “culmilor cele mai măreţe” pe care ei au “edi- 
ficat-o”, “luminat-o”? Cum aşa, doar ei ştiau din presa de la Bucureşti 
că “ţara-ntreagă-i în sărbătoare”, românaşii şi româncuţele, în costume 
naţionale, realizează şi depăşesc planul, jucând hora, chiuind şi 
oferind flori... Tatălui şi totodată Fiului - fără să fie uitată Mama şi 
totodată Fiica... 

Aşadar, Ambasada RSR de la Paris a trimis la Bucureşti 
înregistrarea emisiunii. lar tovarăşii Nicolae şi Elena Ceauşescu au 
văzut-o. Şi s-au supărat teribil - pe aceste “imagini neconvenabile”. 

Nu cunoaştem secretele de Palat, dar credem că de astă dată nu 
s-a întâmplat aşa. Adică înregistrarea va fi fost trimisă la Bucureşti - 
dar cine să îndrăznească să o arate Şefilor? Marele curajos Gheorghe 
Pană, zis Gică Mardeiaşu? Dăscălescu, zis Titi-Şoferu-de-la-raion? 
Cumva Nicu Ceauşescu? 

De astă dată - dar numai de astă dată - nu-i vom acuza pe cei 
din anturajul cuplului prezidenţial de laşitate, de “cocoloşire”, cum se 
spune, de tăcere. Fiindcă, de astă dală, chiar dacă ar fi prezentat 
Ceauşeştilor înregistrarea emisiunii, aceştia n-ar fi perceput-o. 

Fireşte, avansăm o ipoteză - rezemată însă pe episodul primirii la 
cancelarul Kohl: 

Scena să fi durat cel mult cincisprezece secunde - dar ce 
secunde!, ar spune Caragiale. Cancelarul Kohl, cu aerul lui de flăcău 
zdravăn şi cumsecade, îi invită pe iluştri oaspeţi să ia loc. Nicolae 
Ceauşescu se află deja lângă un fotoliu. Dar nu se aşază. Îşi smuceşte 
capul, când spre dreapta lui - unde Cancelarul, prin gesturi elocvente, 
continuă să-i invite pe oaspeţi să ia loc - când spre stânga (unde noi, 
spectatorii, nu vedem nimic... dincolo de cadru, însă după privirea 
Preşedintelui României, chiar dacă acolo se va fi aflat un traducător, 
un consilier, degeaba, nu-i putea fi de folos). În cele cincisprezece 
secunde - care, la televiziune, devin eternitate - Cancelarul a tot 
zâmbit şi arătat fotoliile, iar Nicolae Ceauşescu, strângînd şi 
destinzînd convulsiv pumnii, a tot smucit din cap, la dreapta, la 
stânga, cu gura căscată, pieziş, cu ochii denivelaţi şi inegali deschişi - 
sau închişi, cu pielea obrazului flencănind în contratimp. 

Însă nedumerirea agitată a lui Nicolae Ceauşescu - aflat, repetăm, 
în dreapta ecranului - pălea în comparaţie cu ceea ce se petrecea în 
stânga. Recunoaştem, cu umilinţă, nu am recunoscut-O. Pe Ea. Adică 
pe Elena. Ştiam, de multă vreme că El o duce prost cu sănătatea, că 
bieţii fotografi oficiali au abandonat clasicul retuş întineritor şi au 
trecut, hotărît, la montaj (capete vechi lipite pe trupuri oarecum 
recente, fără grijă de proporții, de perspectivă), într-un cuvânt, că 
Nicolae a încetat de a mai fi fotogenic, însă neavând aceleaşi veşti 
dinspre Ea, credeam ca Elena îşi vede, normal, de îmbătrânire (trebuie 
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să aibă uşurel peste 70 de ani). De aceea nu am recunoscut-o - în 
stânga ecranului, în dreapta Cancelarului Kohl. În primele clipe, am 
crezut că fiinţa de sex aproximativ feminin este Doamna Aslan (care 
se ţine bine la cei vreo 120 ani...); apoi ne-am zis că nu poate fi Ana 
Gerovaslana, ci mai degrabă tovarăşa Suzana - vorbim de Gâdea; sau 
altă tovarăşă: Găinuşe - pe care n-o văzusem niciodată, însă nu putea 
arăta altfel decât o zugrăvea numele... Ba, la un moment dar, ne-a 
trecut, fulgerător, prin cap că, dacă tot trăim în Zodia Miracolului 
Ceauşist, persoana în chestiune ar putea fi Golda Meir - de ce nu? 

Ei bine, ne înşelasem - succesiv şi simultan: acea formă fără 
formă (ca să-l parafrazăm pe Maiorescu) compusă - cum ar zice 
Urmuz, descriindu-l pe Ismail, cel care se găseşte azi cu foarte mare 
greutate - compusă, deci dintr-un fel de romb trăgând spre trapez 
scalen şi un fel de calotă-perucă de sub care ieşea, ca un fel de ţeavă 
de mitralieră de bord, un fel de excrescenţă nazală - Ea era?, nu era Ea? 
- mai degrabă, era, judecînd după acel obiect numit poşetă, ţinut cu 
îndârjire apăsat cam prin dreptul Tropicului Capricornului (sau al 
Racului, forma fiind oarecum lipsită de puncte cardinale). Până una- 
alta, chestia se, în felul ei, rotea în jurul unui ax oarecum paralel cu cel 
al siluetei impozante a Cancelarului. Cancelar care nu se oprea din 
zâmbit şi arătat - spre amândoi oaspeţii şi spre fiecare în parte - locul 
acelor fotolii (nemergând până la a şi face un desen, pentru a explica 
la ce anume folosesc ele, fotoliile). Se vede însă că “independenţa” 
practicată vreme de două decenii le interzicea “independenţilor” să se 
supună diktatelor - de orice natură ar fi ele! Uite-aşa! Drept care, în 
cele vreo cincisprezece secunde, cât a durat scena, Ceauşeştii nu s-au 
aşezat - vor fi făcut-o ei, în cele din urmă, dar noi, spectatorii, n-am 
mai apucat “deznodământul”. 

Se terminase, deci, “primirea” la Kohl, se terminase şi rubrica 
închinată României, se încheiase şi emisiunea pe acea zi a televiziunii 
franceze... Dar, în faţa ochilor noştri, Nicolae Ceauşescu, rătăcit şi 
contrariat, continua să-şi flencăne pielea de pe fălci, căutând, cu ochii 
pe nivele diferite, ceva de care să se agaţe - şi negăsind; Elena 
Ceauşescu dându-şi târcoale sieşi, mărunţel şi ticăit şi tenace 
şi nevăzând nimic şi puţin păsându-i unde se află şi “pentru de ce”, 
ştiind Ea una şi bună: cel mai scurt drum între două puncte este... 
circumferința... 

Aceştia să fi fost indignaţii? Ce să-i fi supărat în “imaginile 
neconvenabile”? Halul în care au ajuns cei 22 milioane de români sau 
halul în care au ajuns ei, cei doi? Am fi spus că protestul pe lângă 
Ministerul de Externe Francez a fost provocat de propria-le imagine - 
înregistrată “prea-de-aproape” şi nici măcar retuşată... Aşa am fi spus, 
dacă nu i-am fi văzut pe ei înşişi: asemenea fiinţe (spunem şi noi 
aşa, nu găsim, la repezeală, alt termen) sunt incapabile, nu doar, 
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ca până acum, să înţeleagă în ce prăpastie au împins-tras un popor 
întreg, dar incapabile să realizeze ce se întâmplă cu ele însele - şi dacă 
se (mai) întâmplă ceva sau ba. 

Ceea ce ne face să ne aducem aminte de starea mareşalului Pétain 
care, în plin Consiliu, tresărea şi se întreba: «Unde sunt? Cine sunt?»; 
ŞI, de asemeni, de anecdota care circula în ultimul an de viaţă a lui 
Franco: «Franco a murit demult, dar nimeni nu îndrăzneşte să-l 
informeze şi pe el»... 

Aşa şi cu Ceauşeştii: nimeni nu îndrăzneşte să-i informeze... 

Necazul este că, pe de o parte, Ei, aşa... “neinformaţi-de-propria- 
le-stare”, continuă să tragă-împingă România în groapă; pe de altă 
parte, că indivizii care alcătuiesc “anturajul”, deşi ei ştiu de mai demult 
şi mult mai bine decât noi, ceilalți, că Şeful Suprem a uitat şi puţinul 
pe care-l ştia despre “realitate”, nu au nici măcar curajul hienei; pentru 
aceste creaturi, timpul are o singură dimensiune: prezentul perpetuu, 
de aceea se străduiesc să menţină această agonie, fără să le pese de 
agonia unei întregi comunități: poporul român. 
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CINE ARE DREPTUL SĂ IERTE... 


Editorialul din ziarul Le Monde din 13 noiembrie 1985 - fără 
îndoială, textul cel mai lucid si mai definitiv scris de un occidental 
despre “fenomenul Ceauşescu” - ne îndreptăţeşte să ne gândim la post- 
“Epoca Luminii”. Cu strângere de inimă, cu nelinişte. Dispariţia 
Geniului va însemna dispariţia cauzei, deci, în mod logic, şi a efec- 
telor? Din păcate, cauza-cauzelor: Kremlinul, nu dă semne de slăbi- 
ciune, iar “schimbarea” se va mărgini la înlocuirea unui aparatcik, 
(produs pur şi dur al sistemului comunist), cu un alt aparatceik. Fireşte, 
românii se vor bucura (dacă ajunseseră să-l regrete până şi pe unul ca 
Gheorghiu-Dej...), potrivit acelui “principiu” de puşcărie, unde 
gardianul X era socotit “mai bun” decât Y, fiindcă X bătea “numai cu 
pumnii”, pe când Y folosea şi ciomagul şi ranga de fier... 

În seara aceleiaşi zile, 13 noiembrie, televiziunea franceză a 
prezentat, în jurnalul de seară “cazul României”, în prag de iarnă. 
Aşa, puţine şi scurte cum au fost imaginile filmate în Bucureşti, în 
această toamnă, au dat o idee de prăpădul care s-a abătut asupra 
“spaţiului carpato-dunărean”. Mai puţin mizeria propriu-zisă: cozile 
până-n zare, întunericul de pe străzi, în care se desluşeau doar silue- 
tele trecătorilor pe ecranul unei bănuite vitrine, cele cinci căpăţâni de 
usturoi, două verze şi o traistă de cartofi - pe o tarabă, dintr-o piaţă... - 
şi nici măcar îmbrăcămintea oamenilor: ci chipurile lor. Ca spectator, 
din fotoliu, la televizor, la alte nenorociri întâmplate în lume, am văzut 
chipuri de înfometați din Etiopia, de supraviețuitori ai masacrelor puse 
la cale de Pol Pot în Cambodgia, chipuri de supraviețuitori vietna- 
mezi, fugind pe mare, am văzut chipuri de răniți şi muribunzi şi morţi 
din Liban şi “execuţii” prin sfârtecare, în Iran (nu între patru cămile, 
ca lon Vodă al nostru, ci între patru jeep-uri) - scene şi chipuri 
de-moarte. Însă chipurile românilor filmate pe furiș, pe fugă, în 
Bucureşti, în această toamnă, a acestui an, 1985, arătau mai disperate 
decât ale supliciaţilor de pe alte meridiane - acea disperare-în-resem- 
nare pe care nici moartea n-o mai mişcă. În viaţa - care nu ne-a răsfăţat 
- am văzut chipuri de prizonieri de război şi de deportaţi în Siberia, 
chipuri de internaţi în lagăre şi de deţinuţi. Dar niciodată asemenea 
chipuri - ca ale “cetăţenilor RSR”, în principiu, liberi, fiindcă nu se 
deplasau cu puşca la spate - şi, atenţie: scenele fuseseră filmate numai 
în Bucureşti şi numai în centru. O umanitate stoarsă, strivită, golită. 
Doar-înfometaţii au alte chipuri; doar-torturaţii - altă privire. Românii 
umblători pe străzile Capitalei în această toamnă a anului 1985 arătau 
că ei trecuseră demult prin aceste vămi, aflându-se dincolo. 

Tot ca privitor la televizor, am fost privat de fireasca tentaţie de a 
învinovăţi pe Vinovat. În aceeaşi emisiune, scenele “de stradă” 
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alternau cu scene de “primiri” şi de “vizite”: Ceauşescu în China, 
Ceauşescu îmbrăţişându-se cu Arafat, Ceauşeştii în Germania... Firesc, 
omeneşte ar fi fost să spun, gândesc: «lată, aceşti zâmbăreţi - 
Ceauşeştii - sunt vinovaţi de foamea românilor! lată, aceşti atotputer- 
nici, care se pupă şi se bat pe burtă cu mărimile lumii, aceştia îi calcă 
în picioare pe români! Uite ce fălci are, îmbuibatul - în timp ce copiii 
din România nu cunosc gustul şocolatei! lată ce toalete-de-la-Paris 
poartă 'Tovarăşa - în timp ce româncele...» 

Şi nu am putut formula, nici măcar în gând, acuzaţiile la adresa 
vinovaţilor. Pentru că... Poate pentru că, de când sunt în Franţa, am 
învăţat o zicere - care zice, în traducere: «Nu se trage într-o 
ambulanţă» - echivalentul românesc fiind: “În cel căzut nu mai 
loveşti”... 

Scena prezentând vizita Ceauşeştilor în Germania Federală 
(în urmă cu vreo şase luni) a durat, la televizor, cel mult zece secunde 
- dar ce secunde!, ar spune Caragiale. Trebuie să vezi, ca să crezi, 
cuvintele fiind neputincioase să zugrăvească, nu întâmplarea, ci starea. 
Să încercăm totuşi: 

Şi vom începe cu un avertisment: nu, prin contrast, statura 
impozantă a cancelarului Kohl şi nici obrazul lui de o jovialitate deve- 
nită legendară şi nici legendarul său aer de flăcău zdravăn şi cumseca- 
de a dat măsura rigidităţii, crispării cuplului prezidenţial de pe malul 
Dâmboviţei. Şi, mărturisim: nu ne-a şocat din cale-afară chipul devas- 
tat, strâmbat, asimetrizat al lui Nicolae Ceauşescu (despre care 
răposatul Ion Jalea spunea că este “capul” cel mai asimetric din câte îi 
fusese dat să modeleze - iar aceasta se întâmpla în urmă cu peste un 
deceniu...) - fiindcă aflasem că bolile nu-l cruţă nici pe el, nemuritorul, 
apoi, oricât ar fi de “veşnic tânăr şi ferice”, bate binişor spre 70 ani... 
Aşadar, nu înfăţişarea Lui ne-a izbit; ci a Ei: cumsecadele flăcău care 
este Cancelarul, zâmbind - şi nu doar pentru fotografi şi cameramani - 
îi invita, prin gesturi elocvente, pe iluștrii vizitatori să ia loc pe fotolii. 
În cele interminabile zece secunde, Cancelarul nu a făcut decât să tot 
invite, să tot arate înspre fotoliule cu pricina, iar oaspeţii nu au făcut 
decât să... nu înţeleagă nici gesturile gazdei şi nici - dar aceasta este o 
ipoteză - să nu înţeleagă nici unde se află şi nici “pentru de ce”... În 
cele zece secunde - care, la televizor, pot deveni eternitate - Nicolae 
Ceauşescu şi-a tot rotit capul, dinspre dreapta lui - unde Cancelarul 
dădea, neobosit, din mâini, indicând fotoliile -, înspre stânga (în afara 
cadrului ar fi putut să fie un traducător sau un consilier -, însă privirea 
lui nu se oprea, fie şi în treacăt, asupra presupusului reper), cu gura 
căscată, pieziş, cu ochii denivelaţi şi inegal deschişi, cu pielea obrazu- 
lui flencănind în contratimp. 

Dar încă o dată: nedumerirea neliniştită a lui Nicolae Ceauşescu 
pălea în comparaţie cu ceea ce se petrecea în stânga ecranului. Să o 
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spunem, cu umilinţă: nu am recunoscut-O. Pe Ea. Pe, adică, Elena 
Ceauşescu. În primele clipe, am crezut că fiinţa de sex feminin este 
Doamna Aslan. Sau Tovarăşa Gâdea. Ba chiar ne-a trecut, fulgerător, 
prin cap, că - de ce nu?, doar suntem într-o epocă a miracolelor - per- 
soana în chestiune ar putea fi Golda Meir. La o adică, Baba Iaga... Dar 
nu: acea formă fără formă, compusă - cum ar spune Urmuz - dintr-un 
fel de romb scalen (!) şi un fel de calotă-perucă, de sub care ieşea, ca 
o ţeavă de mitralieră-de-bord o excrescenţă... nazală, nu putea fi decât 
Prima-şi-Ultima - judecând după acea poşetă ţinută apăsat cam prin 
dreptul Tropicului Capricornului (sau al Racului, forma fiind lipsită de 
puncte cardinale). Până una-alta, se rotea în jurul unui ax, oarecum 
paralel cu silueta cancelarului. Cancelar care mereu arăta - spre amân- 
doi oaspeţii, dar şi spre fiecare în parte -locul acelor fotolii, desigur, 
nemergând până la a şi explica la ce anume folosesc ele, fotoliile. Se 
vede însă că, “independenţa” practicată vreme de două decenii le inter- 
zicea “independenţilor” să se supună “diktat'-elor. Uite-aşa, după 
modelul daco-romanelor având o oarecare vârstă şi care, în anecdo- 
tele circulând în spaţiul mioritic, refuză să treacă strada! 

S-a terminat imaginea “primirii” la Cancelarul Kohl, s-a terminat 
şi rubrica închinată României, s-a terminat şi telejurnalul - s-a terminat 
şi emisiunea pe acea zi a televiziunii franceze... Însă cele două 
personaje continuă să se mişte: El - nedumerit-neliniştit, cu falca 
atârnândă, căutând, cu ochii pe nivele diferite, ceva de care să se agaţe 
- şi negăsind; Ea - dându-și sieşi târcoale, mărunţel şi ticăit şi tenace şi 
nevăzând nimic şi puţin păsându-i unde se află şi “pentru de ce”, ştiind 
una şi bună: cel mai scurt drum între două puncte (să zicem: între 
prezent şi viitor) este... circumferința... 

Aceştia să fie, oare, vinovaţii? Cei care, fiindcă aşa au voit ei, au 
ruinat economia şi au devastat peisajul, au înfometat şi pedepsit cu 
bezna şi cu frigul un popor întreg? Cei care, din înaltul tronului, când 
dădeau un ordin sau o “indicație prețioasă” - sau doar o vorbă, scăpată, 
cum scapă vorba când vorbeşti prea mult şi nu mai ai timp să gândeşti 
- în următoarele 24 ore acea “indicație” era “tradusă în fapt”? Acesta 
să fie, oare, Atotputernicul, Atotştiutorul, Atotfăcătorul, care a făcut 
ceea ce a făcut din România şi din români? Trupul acesta - a cărui 
mână a “indicat” atâtea căi-măreţe, a cărui gură a “deschis” tot 
căi-măreţe” (de gândire...) - trupul acesta, în paragină, într-o rână, 
gata să se întoarcă în ţărâna din care (până şi el!) a fost făcut, trupul 
acesta (vorbim de cele două care fac unu...) se va orizontaliza, 
în curând, în patul lui - şi nu pe un prici de puşcărie, îşi va urma 
procesul de putrezire - de tot, şi nici măcar de formă (de formă, pentru 
că spiritul, cât va fi fost, a plecat, demult) nu i se va cere socoteală, 
nu va fi chemat la dreapta judecată. 

Aşa au sfârşit - în paturile lor - şi Stalin şi Mao şi Hodgea şi 
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Gheorghiu-Dej. Aşa vor sfârşi Ceauşeştii. În paturile lor. Iar românii 
vor respira uşuraţi. Ba chiar, peste decenii (Doamne fereşte!), îi vor 
regreta, ca pe Dej, îi vor ierta... creştineşte. 

Fireşte, creştinul iartă celui care i-a făcut rău. Dar credem că un 
creştin-român, dacă are dreptul (şi datoria) să-l ierte pe cel care i-a 
făcut rău lui şi numai lui, nu este dator şi nici în drept să ierte pe 
cel-cei care au făcut rău şi altuia şi altora - tuturor. 

Nu ne gândim neapărat la răzbunare, la pedepsire. Dar dacă 
românii şi de astă dată vor ierta (în sensul de a uita) crima împotriva 
poporului român de care se fac vinovaţi Ceauşeştii, însemnează că, 
aşa cum spun răuvoitorii, nu alcătuiesc un popor. 

Cine crede că are dreptul să ierte - n-are decât. 


(26 noiembrie 1985) 
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HORAȚIU COMANICIU: 
“IN LUPTA NEAMULUI” - AMINTIRI, 
FREIBURG, CORESI, 1985 


Text apărut în revista Contrapunct nr. 4, decembrie 1985 


În ciuda faptului că deceniile 3 şi 4 din acest secol au fost trăite 
pe viu de mulţi dintre noi, istoria lor rămâne încă rău cunoscută, dacă 
nu cu totul ignorată. Pe de o parte, fiindcă “istoriografia” comunistă 
ne-a confiscat memoria - prin tăcere şi prin “interpretarea” din punctul 
ei de vedere a evenimentelor; pe de altă parte, mai cu seamă pentru 
această perioadă - să o limităm, oarecum arbitrar, între 1937 şi 1947 - 
fiindcă şi anticomuniştii au consemnat-o cu totul subiectiv, iar anume 
momente-cheie le-au expediat în grabă, dacă nu le-au omis pur şi 
simplu. 

Schematizând, această perioadă a fost dominată de personaje-per- 
sonalităţi, fie şefi de partide politice (Codreanu, apoi Sima, pentru 
Mişcarea Legionară, Iuliu Maniu pentru naţional-ţăranişti) fie 
“polarizatori” precum regele Carol al II-lea şi generalul Ion 
Antonescu. După cum se ştie, între partizanii acestor personalități 
relaţiile au fost încordate - ca să folosim un eufemism. lar mărturiile 
sunt şi ele divergente, când nu sunt de-a dreptul contradictorii. 

De aceea am primit cu interes Amintirile lui Horaţiu Comaniciu, 
publicate recent de editura Coresi din Freiburg. Pentru că H. 
Comaniciu a fost legionar militant, dar a colaborat cu Antonescu şi, din 
1942, cu Maniu, el fiind acela care a încercat (şi parțial a reuşit) să 
realizeze o apropiere între legionarii rămaşi în ţară după Rebeliune 
şi naţional-ţărăniştii. 

Fireşte, nu i se poate cere fostului legionar H. Comaniciu să fie 
tandru cu regele Carol al II-lea - şi nici nu este nevoie să fii ori să fi 
fost legionar, ca să ai aceleaşi (resentimente... După cum nu i se poate 
cere să admită că degradarea, apoi înmormântarea României ca stat 
civilizat european se datoreşte în exclusivitate conflictului dintre rege 
şi Garda de Fier: violenţă/represiune violentă; asasinate/răspuns tot 
prin asasinat. Între aceste două forte oarbe, partidele, curentele, 
oamenii care făcuseră România Mare au fost marginalizaţi, descu- 
rajaţi, anihilaţi - iar unii, vai, asasinați. 

Însă ceea ce ni se pare deosebit la Comaniciu: faptul că şi-a făcut 
o regulă de conduită legionară din ceea ce i se atribuia post-mortem lui 
Codreanu că ar fi dorit de la legionari, anume apărarea unui “sistem 
intermediar între democraţie şi autoritarism”. De aceea, împreună cu 
alţi “moderați”, este invitat la Palat - Carol al II-lea încerca să-i îmbu- 
neze... Din păcate, Comaniciu nu datează această întrevedere, notează 
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doar: *.../la scurt timp/ patru legionari au intrat în guvernul Gigurtu: 
Sima, Bidian, Noveanu şi Budişteanu”. 

Or guvernul Gigurtu a fost format la 4 Iulie 1940, după cedarea 
Basarabiei şi Bucovinei de Nord prin ultimatumul sovietic din 26 
Iunie. Desigur, legionarii din guvern nu aveau responsabilităţi 
importante, iar în cazul cedării Basarabiei şi Bucovinei erau puşi în 
fața unui fapt împlinit. Însă, deşi Sima s-a retras în curând (“ca să 
organizeze debarcarea regelui printr-o acţiune de forţă”) totuşi legio- 
narii au făcut parte din acel guvern, în timpul căruia a fost cedat 
Ardealul de Nord. Este foarte adevărat că, legionarii, încă din cursul 
lunii August organizaseră “debarcarea” regelui - Comaniciu însuşi 
fiind trimis la Timişoara, în vederea ocupării cu armele a punctelor 
strategice. De asemenea adevărat, că legionarii l-au silit pe rege să 
cedeze şi să facă apel la generalul Antonescu - şi, în sfârşit, să abdice. 
Întrebarea - retorică - este alta şi, după cunoştinţa noastră, nici un 
legionar nu i-a dat răspuns: cum se explică filogermanismul Mişcării, 
chiar după ciuntirea Ardealului? Până şi Comaniciu a avut nevoie să 
aştepte momentul Rebeliunii, ca să înţeleagă ce fel de protector şi 
model îşi alesese Garda de Fier. 

EI, Comaniciu, a avut într-un fel noroc: după o scurtă trecere pe 
la vicepreşedinţia Consiliului de Miniştri a fost trimis prefect la 
Bârlad, imediat după cutremurul din 9-10 Noiembrie, deci departe de 
masacrele de la Jilava, de asasinarea lui Iorga şi Madgearu, departe şi 
de Rebeliune. Dar nu numai noroc, pentru că iată ce scrie: “Din capi- 
tală veneau ordine de rezistenţă. La Bârlad nu am primit ordine de a 
ataca armata, dar chiar dacă ar fi venit, nu le-aş fi executat. Nu eram 
de acord cu o ciocnire cu armata ţării mele, un asemenea ordin l-aş fi 
considerat o mare eroare, o crimă”. Aşa că la Bârlad nu s-a întâmplat 
nimic. Drept care Comaniciu nu a fost implicat în procesele legionari- 
lor. Dar, din câte relatează el, a început cu sine şi cu alţi legionari un 
proces de conştiinţă, tradus prin “o acţiune de a democratiza Mişcarea 
şi de a o orienta spre democraţiile occidentale prin reluarea legăturilor 
cu Iuliu Maniu”. În continuare: “Am primit mandat de a merge la 
Maniu şi de a-i mărturisi alăturarea noastră la democraţie. Vizita mea 
la Maniu a avut loc în Septembrie 1942, însă terenul era pregătit, prin 
demersurile altor legionari”. Maniu i-ar fi spus: “Dacă acceptaţi 
democraţia ca doctrină de guvernare şi vă orientaţi în politica externă 
spre democraţiile occidentale, putem merge împreună”. Comaniciu 
ţine să sublinieze: “Întreaga elită legionară aflată în ţară /s.n./ a fost 
asociată actului, iar căpetenia supremă, Radu Mironovici, şi-a dat 
consimţământul în scris”, ceea ce vrea să spună că legionarii 
“din afară”, mai ales Horia Sima, erau ostili... 

Şi iată şi mult discutatul Apel Comaniciu: în 26 August 1944, 
după consultări cu alţi legionari, este lansat un apel prin care legio- 
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narii sunt îndemnați “să recunoască schimbările produse” şi să se ralie- 
ze regelui, guvernului său - sub protecţia lui Maniu. Notăm în treacăt 
penultimul paragraf: “Dorim ca în această Românie Nouă să se 
întroneze o dreptate socială care să distrugă pentru totdeauna 
exploatarea omului de către om!” Apelul este semnat: “Pentru 
Comandamentul fostei mişcări legionare, Horaţiu Comaniciu”. 

La acest apel, Maniu a răspuns printr-o scrisoare publicată în 
presă la 29 August 1944: “Membri autorizaţi ai Mişcării Legionare au 
recunoscut că regimul dictatorial şi totalitar nu corespunde tempera- 
mentului poporului român iar actualele evenimente din România 
întăresc această opinie /.../ Sunt foarte bucuros că /.../ v-aţi alăturat din 
primul moment, în mod public, spre a arăta şi proclama opiniile Dvs. 
şi exprima decizia de a începe o nouă epocă /.../ Pentru toate aceste 
rațiuni eu cred că toate energiile de valoare ce s-au grupat în jurul 
Mişcării Legionare ar face mai bine de-a încerca să se alăture altor 
grupări politice, aşa cum conştiinţa şi convingerile lor le dictează”. 

Cum anume s-a tradus această înţelegere? Chiar şi din cartea lui 
Comaniciu înţelegem că Maniu i-a “acoperit” pe acei legionari care 
acceptau principiile democratice, dându-le legitimaţii de membri ai 
P.N.Ţ, intervenind direct în cazuri precise - mai ales ale celor 
ameninţaţi de “epurare”. Pe de altă parte, legionarii şi-au pus la 
dispoziţie “logistica” lor pentru organizarea muncitorilor (prin Ilie 
Lazăr) şi a studenţilor (prin Veţeleanu). 

Imediat după instaurarea guvernului Groza, şi Comaniciu a fost 
silit să se ascundă şi abia în 1947 a izbutit să fugă, prin Ungaria, 
împreună cu Sabin Mănuilă. 

Este foarte adevărat, în condiţii de “ilegalitate” nu mai poţi 
activa ca om liber, însă afli ce se întâmplă “afară”, mai ales că el se 
întâlnea pe ascuns cu cei care nu fuseseră încă obligaţi să se ascundă - 
chiar şi cu Maniu. Or, ceea ce nu consemnează Comaniciu sunt totuşi 
evenimente de importanţă capitală şi controversate. 

Am fi dorit de pildă să aflăm opinia lui Horaţiu Comaniciu despre 
ceea ce s-a numit Pactul legionaro-comunist din primăvara lui 1946, 
când, se spune, la sediul Ministerului de Interne s-ar fi întâlnit legio- 
narii Pătraşcu, Negulescu şi Chioreanu cu Teohari Georgescu, 
Nikolski şi Ana Pauker. Să fie adevărat că atunci legionarii ar fi cerut 
să fie liberaţi ai lor, lăsaţi să revină cei din străinătate, în schimbul 
“ajutorului electoral” în alegerile din Noiembrie - adică abandonarea 
democraţilor, în special a lui Maniu, şi “trecerea” la comunişti? 
Comaniciu scrie doar atât: “Unii vorbesc de o înţelegere între Pătraşcu 
şi comunişti, dar orientarea lui sinceră era spre rezistenţa naţională. 
De-aici viaţa-i zbuciumată” - ceea ce nu explică mare lucru. De aseme- 
nea, Comaniciu nu scrie nici un cuvânt despre alegerile din Noiembrie 
1946 (bineînţeles, era ascuns, dar ştia ce se petrece “afară”). Şi chiar 
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dacă, atunci, în acel prezent din 1947, a aflat de arestarea lui Maniu din 
ziare, câteva decenii mai târziu, când şi-a redactat amintirile, 
Comaniciu “a uitat” amănuntul înscenării de la Bădăcin... Cam multe 
uitări pentru un admirator, chiar un fidel, al lui Iuliu Maniu... Oricum, 
Amintirile lui Horaţiu Comaniciu prezintă un interes deosebit pentru 
noi, cei care vrem să ne cunoaştem propria istorie. Nu neapărat pentru 
că ar fi mărturia unui “convertit” (sau “trădător”, cum îl consideră unii 
din foştii lui camarazi), ci pentru că este o mărturie autentică - chiar 
prin “uitări”. 
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GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI: 
O ALTĂ LUME - DENOËL, 1985 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986 


Destinul lui Gustaw Herling-Grudzinski: un destin oarecare şi 
totodată excepţional. Oarecare, fiindcă, precum alte milioane şi mili- 
oane de oameni, fusese prins între roțile dințate ale N.K.V.D.; 
Exceptional - mai întâi, pentru că a supraviețuit; apoi, pentru că odată 
liber, a aşternut pe hârtie ceea ce știa. În fine, excepțional, în sensul rău 
al termenului, a fost destinul mărturiei, al cărții sale: scrisă -desigur, în 
poloneză - între 1949-1950 - a fost tradusă în engleză şi publicată în 
1951. Însă nu şi în franceză. Cu toate că intervenise în favoarea editării 
- mai ales pe lângă Gaston Gallimard - însuşi Albert Camus. “Nu era 
momentul...” Şi, ciudat, chiar după “uraganul Soljeniţin”, reticenţele 
faţă de această carte rămăseseră: autorul acestor rânduri a încercat şi el, 
în 1980, să provoace traducerea şi publicarea - la Hachette. Răspunsul, 
repetat: “Publicarea, în franceză, este - deocamdată - inoportună...” 
În sfârşit, Denoël (în fapt, o sucursală a editurii Gallimard), s-a hotărît 
să o publice - în 1985. Dar traducerea nu s-a făcut după originalul 
polonez, ci după... traducerea engleză din 1951... 

Din fericire, scrisul lui Gustav Herling nu a căpătat un singur rid: 
poate pentru că ZK-ul (deţinutul, în limba... sovietică) era, înainte de 
arestare, un scriitor şi a rămas; poate pentru că ZK-ul amintit era un 
ne-rus - vom încerca să explicăm ceva mai încolo. 

Dar cine era şi ce i se întâmplase tânărului polonez? După 
invadarea Poloniei de Vest, de către germani (1 sept. 1939) şi a celei 
de Est, de către sovietici (17 sept., acelaşi an), proaspătul absolvent al 
Facultăţii de Litere de la Universitatea din Varşovia (şi care debutase 
cu câteva studii despre Gombrowicz), încearcă, în martie 1940, să 
ajungă în Franţa, ca să se alăture detaşamentelor poloneze. Este prins 
la frontiera cu Lituania (încă liberă). Primul contact cu “o altă lume” îl 
are polonezul, europeanul, logicul Gustaw Herling în momentul 
anchetei: “De ce-ai vrut să treci, clandestin, frontiera sovieto-litua- 
niană?” îl întreabă anchetatorul sovietic. “Frontiera pe care am vrut s- 
o trec este polono-lituaniană şi am vrut s-o trec... pur şi simplu”, răs- 
punde Herling. “Nu, frontiera este sovieto-lituaniană - de ce-ai vrut 
s-o treci?” “Ca să ajung în Franţa, să lupt împotriva germanilor.” “Nu 
se poate!”, zice sovieticul, “noi avem un pact de prietenie cu Germa- 
nia”. “Da, dar nu sunteţi în război nici cu Franţa, nici cu Anglia”. “Ce 
contează - eşti acuzat de tentativă de trecere a frontierei sovieto-litua- 
niene, în scopul de a lupta împotriva Uniunii Sovietice - punct!” 

De la acest “punct” a început odiseea polonezului: Vitebsk, 
Vologda, Arhanghelsk - şi acolo, pe malul Mării Albe, în complexul 
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de lagăre Kargopol. Din fericire, în urma atacării URSS de către 
Germania, la Londra s-a semnat acordul Sikorski-Maiski, prin care 
sovieticii se angajau să lbereze pe toţi militarii polonezi aflaţi “pe 
teritoriul URSS”, şi care doresc să lupte împotriva germanilor. Drept 
care, în 1942, prin Ural, pe Marea Caspică şi prin Iran, supraviețui- 
torii polonezi au fost recuperaţi de către britanici. Herling a participat 
printre alte campanii şi la cea din Italia - mai ales la Monte Cassino. 
Motiv pentru care, după război, s-a stabilit în Italia. 

Publicată, în limba franceză atât de (prea) târziu, cartea lui 
Herling-Grudzinski nu aduce noi informaţii (erau noi, în urmă cu 35 
ani), ci doar confirmă cele ştiute, din alte mărturii. 

Şi totuşi... 

Dacă frigul, foamea, boala, munca peste puteri, promiscuitatea, - 
ŞI, în fine, moartea - sunt cele din alte mărturii, ale ruşilor: Soljeniţin, 
Evghenia Gintzburg, Şalamov, Bukovski, Kuzneţov (i-am amintit doar 
pe cei care au provocat șocul informativ din anii ‘60 şi *70), totuşi, 
acestea sunt altfel percepute de către martorii ne-ruşi. La urma urmei, 
însuşi titlul cărţii polonezului Herling-Grudzinski: O altă lume este 
definitoriu. Cu toate că este sugerat de părintele literaturii de ocnă 
rusească, Dostoievski - de altfel, toate capitolele cărții sale poartă 
motto-uri din Amintiri din casa morţilor, vrea să spună ceca ce şi spune 
el, ca polonez - deci, ca european, ca ne-rus: că întreg universul 
sovietic este, nu o variantă, nu o treaptă - sau “un cerc” al Infernului 
(aici facem aluzie la Soljeniţin), ci... o altă planetă: o altă lume. 

Ne vom grăbi să spunem că polonezul Herling este cel mai... 
ne-polonez dintre toţi polonezii, în sensul ca nu este deloc un anti-rus. 
În cartea sa nu se va găsi nici măcar o propoziţiune interpretabilă ca 
defăimătoare la adresa poporului rus, a mentalități, a obiceiurilor sale 
- din contră: înţelegere şi compasiune. Dar, atenţie: compasiune, în 
sensul... occidental, şi nu mila rusească. Însă înţelegătorul, tolerantul, 
ne-polonezul polonez Grudzinski, constată şi comunică esenţa 
constatărilor martorilor ne-ruşi trecuţi prin Gulagul sovietic. Fără nici 
o umbră de perfidie, prin... chiar Dostoievski. 

La sfârşitul anului 1941, este proiectat, la “clubul” lagărului, 
“filmul-anual”. La proiecţie erau “invitate” şi deţinute femei din 
lagărul vecin. Cu acest prilej, Herling face cunoştiinţă cu o deţinută, o 
oarecare Natalia Lvovna. Care îi împrumută Amintiri din casa morților 
de Dostoievski. Deşi îi promisese că îi va restitui cartea în curând, 
Herling întârzie, evită întâlnirile cu “proprietara”. Fiindcă nu se mai 
putea despărţi - de Dostoievski? de carte?, de “drog”? Cităm: 

“De la primele pagini citite, am intrat într-un fel de transă. Era de 
parcă abia m-aş fi trezit dintr-un lung vis de moarte. Nu aflam nimic 
de la Dostoievski despre suferinţă, ci despre faptul ca Dostoievski 
prezenta suferinţa ca pe o parte normală a destinului omenesc. Şi, ceea 
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ce simţeam cu măruntaiele: nu era nici o ruptură, nici o pauză între 
destinul lui Dostoievski, din urmă cu un secol şi al nostru”. Şi, mai 
departe: “A fost cea mai grea perioadă din viaţa mea de deţinut: 
citeam, reciteam noaptea; ziua, când plecam la lucru, ascundeam 
cartea, însă, pe drumul de întoarcere la baracă, mă rugam fierbinte să 
n-o mai găsesc, să mi-o fi confiscat, pentru ca şi eu să mă liberez de 
coşmarul unei vieţi fără speranţă (...). Până atunci, evitasem din 
instinct să privesc în faţă propria-mi existenţă. Dar iată, Dostoievski, 
descriind simplu şi lent, o-zi-de-lucru-la-ocnă, îmi descoperea eterni- 
tatea acelei zile, pentru că semăna ca două picături cu precedenta, iar 
cea de mâine nu putea fi altfel. Din acel moment, am căpătat siguranţa 
că înainte nu trăisem şi că, în viitor, voi fi ca şi în clipa de faţă. Vedeam 
aceeaşi imagine, lentă, până la încremenire: o stâncă, o piatră rotundă, 
rotunjită, abia ieşind din mlaştină şi întuneric; şi oameni, ieşind la 
suprafaţă, atât cât să încerce să se agaţe de stâncă, dar nereuşind, 
alunecând la loc, lăsând doar dâre de noroi şi întuneric pe rotundul 
pietrei, dâre care ar fi trebuit să fie nume, zgâriate în piatră, dar nu erau 
decât atingere, şiroială care dispărea numaidecât - şi oamenii se 
scufundau, dispăreau şi apăreau, pentru o clipă, alţii, cu aceeaşi 
disperare lentă şi mută, cu aceeaşi tenacitate resemnată, încercau să 
scape şi, neputând, dispăreau; apăreau alţii şi ştiam că şi eu, noi, vom 
fi “înlocuiţi” de următorii, la nesfârşit...” 

Viziune dantescă - mai bine zis: dostoievskiană. Din care 
polonezul Herling iese..., nu singur, ci cu “ajutorul” deţinutei - care-şi 
cere cartea înapoi. Natalia Lvovna avea nevoie de ea, îi lipsea... 
Herling i-o restituie cu inima îndoită - însă liberat. 

Fireşte, puţini erau deţinuţii care să fi citit sau recitit, în lagărele 
ruseşti, cartea lui Dostoievski. Dar ruşii nici nu aveau nevoie să-l 
citească pe Dostoievski, pentru a afla cine sunt ei. Numai din afară se 
vede bine şi numai deţinuţii ne-ruşi au putut trage concluzii cel puţin 
întristătoare - dintre aceştia o amintim pe franţuzoaica Andrée 
Sentaurens (arestată în 1937, repatriată abia în 1955) şi compatriotul 
nostru, Johann Urwich - a cărui carte de mărturii Fără paşaport prin 
URSS, este copios citată... însă numai de către specialişti. 

Şi cu asta ne întoarcem de unde am plecat: motivul - nemărturisit 
pentru care cartea lui Gustaw Herling a fost publicată în franceză cu o 
întârziere de peste 30 ani; publicată la Gallimard în 1963, a fost pur şi 
simplu înmormântată (şi scoasă la iveală doar ca să fie insultată, 
acuzată de... antirusism visceral...) 

Din fericire, nu lipsiseră mărturiile publicate, în Occident, ale 
unor occidentali, despre fenomenul concentraţionar sovietic. Însă 
aceştia fuseseră, fie doar călători prin URSS, care avuseseră ochi de 
văzut şi urechi de auzit (printre primii şi cei mai virulenţi fiind Panait 
Istrati al nostru, dar trebuie să-i numim şi pe Andre Gide, apoi pe 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 152 


Manes Sperber, pe Koestler - şi, în fine, pe Orwell) fie comunişti 
pocăiţi care, chiar dacă nu mai cred nici în comunism, nici în sovietism 
- să o cităm pe Margarette Buber-Neumann - cu toţii dezbătuseră 
problema numai dintr-un punct de vedere ideologic. Aşa că le era uşor 
“fidelilor” să-i eticheteze de “trădători”, ba chiar de “agenţi fascişti” 
(cazul, din nou, al lui Panait Istrati). Or, cei trei citați: Sentaurens, 
Urwich şi Herling-Grudzinski, nefiind robi ai ideologiei, văzuseră 
altceva. Or, acest altceva deranja, nu doar pe comunişti, ci pe acei occi- 
dentali, fascinaţi, de aproape două secole, de ceea ce ei înşişi 
stabiliseră că se numeşte “le charme slave”. 

Să dăm câteva exemple: franţuzoaica Sentaurens (de altfel, 
“o fată din popor”, cum se spune, fostă servitoare, la Paris, devenită, 
printr-o întâmplare, soţia unui “diplomat sovietic” şi dusă ca atare la 
Moscova), odată arestată, refuză să semneze “hârtiile pe care nu le 
înțelegea”; cu anii - fiindcă a făcut 17 ani de lagăr - cu toate că învățase 
limba rusă (plângând), nu şi-a schimbat “răul-obicei”: refuza să 
semneze orice hârtie pe care ea o găsea “injustă”, “abuzivă”. De aici, 
faima printre NKVD-işti: “aia care nu vrea să semneze” (ceea ce, 
desigur, nu împiedica “evenimentele să-şi urmeze cursul”... - adică 
lagărul), iar printre colegele de detenţie, rusoaice, o proastă reputaţie, 
fiindcă “îi provoca pe gardieni”. De sute de ori auzise franţuzoaica, de 
la colegele rusoaice: “De ce nu semnezi? Ori cu semnătura ta, ori fără, 
tot aici eşti şi aici ai să crapi, de ce te opui destinului?” - la care ea 
răspundea invariabil: “Fiindcă nu accept să merg la abator de 
bunăvoie!” Putem spune că, dacă a supravieţuit, revenit în Franţa şi 
mărturisit - se datoreşte acestei “încăpăţânări” - pe care nu o înțelegeau 
nici măcar colegii de lanţ. 

Johann Urwich, povestind cum anume fusese organizată istorica 
grevă de la Vorkuta, în vara lui ‘53, observă şi el că deţinuţii ruşi nu 
aveau nici noţiunea de “grevă”, nici nu înțelegeau de ce, atunci când 
“te ridici” împotriva paznicilor, nu le tai gâtul (chit că tu însuţi îţi vei 
pierde capul); şi nu înțelegeau ruşii de ce “ne-ruşii” refuzau să stea de 
vorbă cu paznicii lagărului, cerând să le vină, de la Moscova “cineva 
din Sovietul Suprem”. Urwich observă, în continuare, că la această 
“idee” (greva organizată) aderaseră, nu numai europenii (polonezi, 
români, unguri, francezi, germani, baltici), dar şi “asiaticii” din Rusia: 
turkmeni, uzbeci, chirghizi - dar mai ales caucazieni: georgieni, 
armeni, osetini - însă nici un rus. În ceea ce îi privea pe ucraineni - 
de departe majoritari în lagăr şi cei mai bine organizaţi (între ei) - 
aceştia erau pentru răscoală, nu pentru grevă... 

Să ne întoarcem la polonezul Gustaw Herling-Grudzinski. 
Acesta, constatând că timpul trece şi că termenii acordului Sikorski- 
Maiski privitor la polonezii internaţi nu este aplicat şi în lagărul său 
(lerţevo, de lângă Arhanghelsk), declară greva foamei. “Din neferi- 
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cire”, scrie Herling, “nu numai NKVD-iştii, dar şi colegii mei de lagăr, 
ruşi, nu auziseră măcar de greva-foamei. A trebuit să le explicăm noi, 
polonezii, paznicilor cum anume se petrece această grevă - iar aceştia, 
râzând, amuzaţi, au făcut ceea ce le sugeram noi: scutire de lucru, 
izolare, supraveghere medicală - dar a fost imposibil pentru colegii 
de suferinţă, ruşi, să înţeleagă: de ce să refuzi mâncarea, când şi-aşa 
eşti mort-de-foame?; de ce să vrei tu să mori, când şi-aşa eşti un 
«cadavru viu»?; iar dacă vrei neapărat «să pui capăt chinurilor», 
atunci spânzură-te, sau taie-ţi vinele - cum se face în lagăr - de ce să te 
torturezi singur, prin foame? Şi mai ales: Cum îţi închipui că îţi 
vei schimba destinul?” 

Încă înainte ca autorităţile de la Moscova să vină în lagăr, să 
“examineze cazul”, deţinuţii ruşi îi puseseră pe grevişti în ceea ce 
numeau ei, “carantină”: adică îi evitau, chiar îi urau: de ce fac ei, 
“trufaşii lehi” ceea ce nu se face? Ce vrea el să dovedească prin asta şi 
cui anume? Lor, ruşilor? 

“Fără să vreau şi fără să recunosc faţă de mine însumi”, scrie 
Gustaw Herling, “am început să-i urăsc pe deţinuţii ruşi; din tot 
sufletul, din adâncul disperării mele - ca şi cum mâinile lor, invizibile, 
se agăţau de mine, ţinându-mă, reținându-mă şi trăgându-mă în 
mlaştina propriei lor resemnări, ca să-mi interzică pentru totdeauna, 
mie, lumina zilei, pe care ei se obişnuiseră să nu o mai dorească. 
Ce voiam, la urma urmei? Să afirm, cu preţul vieţii, dacă era necesar, 
existenţa unui drept, acela de a face, eu, o ultimă alegere, un drept 
pe care ei, eternii sclavi, nici nu bănuiau că există.” 

Odată greva începută, atitudinea deţinuţilor ruşi se nuanţează: 

“Erau excitaţi, fascinaţi pentru simplul fapt că noi îndrăznisem 
să ne ridicăm împotriva legilor intangibile ale sclavajului, de aceea 
curiozitatea lor era mai degrabă frică instinctivă, spaimă de necunos- 
cut. Dar nu peste multă vreme, atitudinea lor s-a cristalizat: au început 
să ne urască. Fiindcă noi eram străini, nu eram nici «de-aici», nici 
«de-ai lor» - şi de-abia aşteptau să fim înfrânți, ca să-şi dovedească 
lor înşişi că nici măcar străinii nu pot sparge zidul care separă Rusia 
de restul lumii”. 

Când, în sfârşit, după patru săptămâni de grevă a foamei, 
polonezii sunt anunţaţi că... “de fapt, ei sunt liberi de trei luni, dar 
hârtiile se rătăciseră, pe drum” - aşa că vor putea să plece în Ural, unde 
se afla Centrul de recrutare polonez - greviştii sunt huiduiţi de către 
deţinuţii ruşi, trataţi de “câini polonezi”. Un singur rus, mai “rezo- 
nabil” găseşte o explicaţie a acestei atitudini ostile: ei, polonezii, vor 
lupta ca aliaţi ai lui Stalin, deci, la urma urmelor, pentru apărarea 
acestui sistem totalitar, carceral... 

Argument pe care Gustav Herling îl acceptă: 

“Am preferat să mă simt eu vinovat faţă de ei, nefericiţii, decât 
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să-l acuz pe ei - dar să-i acuz, de ce anume: că nu ştiu, fiindcă nu 
au ştiut niciodată, ce este nu libertatea, ci sentimentul libertăţii? Că ei 
au trăit şi trăiesc în continuare, nu doar în ne-libertate, ci într-o 
altă lume?” 

Iată, desigur, motivul pentru care o mărturie ca aceasta a polone- 
zului Gustaw Herling-Grudzinski nu a fost tradusă în franceză decât 
abia acum. Adevărat, a fost publicată în engleză, în 1951 - însă 
cititorii de engleză s-au informat şi... au tăcut. Adevărat, a fost 
publicată mărturia polonezului şi în italiană - dar italienii, chiar atunci 
când citesc, se gândesc la ale lor... De aceea “nu fusese oportună” 
publicarea în franceză a cărţii, în anii ‘50. Fiindcă francezii au prostul 
obicei să dezbată - or dezbaterea cărții lui Herling-Grudzinski s-ar fi 
mutat de la ideologie la... altceva. La acea “Altă lume” - care a fost şi 
a rămas Rusia Eternă... 
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THIERRY WOLTON: “LE KGB EN FRANCE”, 
GRASSET, 1986 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986 


Un considerabil succes - şi de vânzare - cunoaşte cartea lui 
Thierry Wolton intitulată KGB în Franţa. Au mai fost publicate cărţi 
pe această “temă”, însă mai toate erau amintiri, “mărturii” ale unor 
foşti responsabili ai Serviciului de Contraspionaj francez. Şi nu atât 
neîndemânarea în mânuirea condeiului (deşi, în majoritate, fuseseră 
“scrise în colaborare”) le-a făcut să se piardă în anonimat, ci acea 
“obligaţie de rezervă” impusă autorilor, chiar la distanţă de decenii de 
la un anume eveniment sau de la pensionarea înaltului funcţionar. 

Thierry Wolton are însă avantajul de a fi jurnalist (în momentul 
de faţă, la săptămânalul Le Point - venind de la L 'Express, după ce 
debutase în cotidianul Liberation), deci nu este legat, în sensul admi- 
nistrativ de acea “obligaţie de rezervă”; în al doilea rând, la L 'Express 
a lucrat la secţia Documentare (cea mai bogată în... documente de acest 
gen, din Franţa) împreună cu Christian Jelen, cu care, de altfel, a şi 
publicat două cărţi, în colaborare (printre ele şi L’Occident des 
dissidents); în fine, un al treilea motiv - care joacă rolul de... motor al 
mâniei: Securitatea românească a încercat să-l... convingă să lucreze 
pentru ea şi pentru gloria lui Ceauşescu, în iunie 1977 (vom reveni 
la acest episod). 

Aşadar, Thierry Wolton, în materie de spionaj sovietic în Franţa, 
pune punctul pe i, în primul rând, prin însuşi titlul cărții. Dar Wolton 
atacă frontal un tabu... vechi de 65 ani - de altfel, prima parte a cărţii 
este intitulată Sfânta Familie şi începe aşa: 

“Nu poţi cerceta activităţile subversive ale KGB şi GRU în 
Franţa, fără să dai, mereu şi mereu de P.C. Francez. «Colaborarea» 
face parte din contractul încheiat între marele frate sovietic şi toate 
celelalte partide comuniste”. 

“Lenin considera că un bun comunist trebuie să fie un bun 
cekist”, aminteşte Wolton. “Însă abia Troțki pune la punct metoda, în 
vigoare şi azi, în Occident” - iar aici, Wolton citează dintr-o scrisoare 
a lui Troțki însuşi: “În comitetul central al fiecărui partid comunist se 
află un responsabil al GPU pentru ţara respectivă. Calitatea sa nu 
este cunoscută decât de către secretarul partidului. Acesta (respon- 
sabilul GPU - n.n.), ca membru al CC, are posibilitatea să-i cunoască 
pe toți membrii de partid, să le studieze caracterul, slăbiciunile, 
înclinațiile şi să-i selecţioneze în vederea unor acțiuni de spionaj, de 
terorism, în favoarea noastră, făcând apel la devotamentul lor faţa de 
partid - sau pur şi simplu, şantajându-i” (s.m. P.G.) 

Că ideea lui Troțki a fost pusă în aplicare numaidecât, o dovedesc 
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toate marile cazuri de spionaj în favoarea Sovietelor, încă de la 
înființarea P.C. Francez: “cazul Tomassi”, “cazul Cremet”, “cazul 
Murailles” etc, etc - toţi aceşti comunişti spionând uzine de armament. 
Nu vom zăbovi asupra acestui capitol, interesant doar pentru francezi, 
vom aminti doar că penultimul “responsabil” a fost Jacques Duclos, iar 
actualul “pare a fi” (precauţia îi aparţine lui Wolton) Maxime Gremetz. 
Următorul capitol este intitulat: Frăţiorii. “Încă de la începutul anilor 
“50”, scrie Wolton, “sovieticii au pus pe picioare o vastă organizaţie: 
Evaluare-Verificare-Naturalizare - care se ocupă de «colectarea», 
sistematizarea informaţiilor tehnologice din Occident şi adaptarea lor 
(naturalizarea) la nevoile militare sovietice. Aceasta este a 11-a secție 
a Direcţiei nr. | a KGB-ului: ea controlează şi dirijează pe toţi agenţii 
din ţările satelite care operează în Occident”. 

Fireşte, fiecare “frăţior” îndeplineşte o “sarcină specifică”: de 
pildă, bulgarii au devenit specialişti în trafic de arme şi de drog, 
precum şi în asasinate (vezi atentatul împotriva Papei), germanii de Est 
în “pavarea drumului” sovieticilor în Lumea a Treia, cehii în spionaj 
militar şi dezinformare (vezi afacerea, teribilă, pentru Germania 
Federală, a “reînvierii nazismului şi antisemitismului””). Ciudat, însă, 
MSW (Securitatea poloneză) “extrem de activă, în Franţa, de vreo 
15 ani şi-a încetinit «afacerile», desigur, avînd de lucru în interior”, 
scrie Wolton. 

Iată-i şi pe “frăţiorii”” de pe Dâmboviţa: “Prin tradiţie,” precizează 
Wolton, “reţeaua de spionaj cea mai puternică are ca bază Franţa. 
Afinităuile culturale, faptul că la Paris există o foarte importantă 
comunitate românească, de un excelent nivel intelectual, toate acestea 
au făcut ca spionajul românesc să se simtă în Franţa ca peştele în apă. 
Cu atât mai mult, cu cât KGB l-a însărcinat cu furtul de tehnologie 
(mai ales în domeniile nuclear şi micro-informatică) - dar mai ales cu 
dezinformaţia - Securitatea a plasat o sumă de agenţi de influenţă, de 
asemenea, “falşi emigranţi” care ajung, ca prin miracol, în industriile 
de vârf...” 

Desigur, printre multele afaceri de spionaj, cea mai răsunătoare a 
fost “Reţeaua Caraman”. Nu vom zăbovi asupra ei, pe de o parte este 
binecunoscută, pe de alta a fost o afacere de spionaj pur şi simplu. 
Vom aminti însă că, din confesiunea spionului Ion lacobescu (cel care, 
predîndu-se occidentalilor, a făcut să cadă reţeaua întreagă) reiese 
limpede - pentru întâia oară adusă la cunoştinţa publicului francez - 
totala subordonare a Securităţii faţă de KGB. Îl cităm pe Wolton - care 
citează din confesiunea lui lacobescu: “Trebuia să servim în prioritate 
- în fapt, în totalitate - KGB-ul. Aveam misiunea de a ne infiltra, 
pătrunde, noi, în locul sovieticilor, acele «obiective» pe care ei le 
indicau. Să culegem, clasăm şi să le comunicăm - în prioritate, în 
vorbe, de fapt, în totalitate - KGB-ului”. 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 157 


“Reţeaua Caraman a fost distrusă în august 1969”, scrie Wolton, 
“însă această sordidă istorie nu cunoaşte adevăratul epilog decât 15 ani 
mai târziu, în 22 noiembrie 1984, cu o emisiune de televiziune difuzată 
de Antenne 2, sub titlul: «Tovarăşul spion», realizată de Michel 
Honorin. Cu care ocazie, fostul căpitan de Securitate, Matei Pavel 
Haiducu, a relatat, în amănunt, activitatea sa de spion în Franţa, timp 
de şapte ani... care a luat sfârşit, odată cu misiunea dată de generalul 
Pleşiţă, în numele lui Ceauşescu, de a-i suprima pe doi scriitori 
opozanți, refugiaţi la Paris...” 

După ce reamintește, pe larg, ceea ce s-a numit Afacerea Tănase- 
Goma cu consecinţele ei imediate - anularea vizitei lui Mitterand la 
Bucureşti, Wolton scrie: 

“Înainte de a dispărea din nou, şi chiar de a-şi schimba înfăţişarea 
(printr-o suită de operaţii «estetice», «tovarăşul spion» şi-a lansat, ca 
testament, o bombă jurnalistică: echipa de la Antenne 2 filmase, pe 
ascuns, intrarea Ambasadei RSR de la Paris, iar Haiduc, în faţa a 
milioane de telespectatori, îi denunţă pe unii dintre foştii săi colegi 
întru spionaj: Badea, Vişoiu - dar mai ales pe Excelenţa Sa, 
Ambasadorul Dumitru Aninoiu!” 

“Aninoiu - o veche cunoştinţă a DST”, scrie, în continuare, 
Weolton. “În august 69, când reţeaua Caraman a fost distrusă, 14 
«diplomaţi» au fost rechemaţi de urgenţă la Bucureşti. Toţi 14, ofiţeri 
de Securitate. Printre ei şi Dumitru Aninoiu - deşi acesta nu fusese 
direct implicat. Această «pată la dosar» nu l-a împiedicat să revină în 
Franţa, ca ambasador, în aprilie 1982. Ce ghinion însă: a dat peste 
colegul său, Haiducu..., strălucita sa carieră a avut un sfârşit fără 
glorie. La o săptămână după difuzarea emisiunii, Aninoiu s-a 
prezentat la Quai d'Orsay, pentru vizita protocolară de... plecare. 
Ca să nu mai scurme rănile, Ministerul francez a ţinut să precizeze ca 
«plecarea inopinată» a ambasadorului cu pricina nu se datorează 
deloc vreunui demers din partea franceză...” 

A treia parte a cărţii lui Wolton este consacrată metodelor KGB 
(şi ale “frăţiorilor”, se înţelege) de a-şi recruta agenţi dintre francezi - 
cu o sumă de cazuri, unele cunoscute, altele abia acum dezvăluite 
(fiind deja “învechite”). 

Însă capitolul care ne interesează în cel mai înalt grad din cartea 
lui Thierry Wolton, KGB în Franţa, este cel de al patrulea, care se 
ocupă de dezinformare. 

“Patruzeci de miliarde de franci este cifra de afaceri anuală a unei 
întreprinderi gigant, precum Michelin”, scrie Wolton. “Bugetul 
Ministerului Afacerilor Străine Francez - centrala, ambasadele, 
consulatele, bibliotecile, tot ce ţine de «promovarea imaginii Franţei în 
lume» este de circa 25 de miliarde de franci. URSS cheltuieşte odată şi 
jumătate mai mult - adică 40 de miliarde de franci - pe an, pentru 
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dezinformare.” 

“În limbajul sovietic”, continuă autorul, “această acţiune se 
adăposteşte sub denumirea de: «măsuri active», apărută în anii ‘50, 
pentru a denumi acele «măsuri» oficiale-şi-clandestine, destinate a 
influenţa cursul evenimentelor, comportamentul şi opțiunile politice 
ale ţărilor străine. Aşadar, tentative de a face presiuni asupra deciziilor 
guvernamentale ale altor state, de a zdruncina încrederea populaţiei 
faţă de conducătorii politici şi instituţii, de a provoca tensiuni 
internaţionale, de a-i discredita pe adversari. «Măsurile active» tind să 
prezinte o imagine deformată a realităţii, pentru a înşela, fie guverne 
occidentale, fie medule politice, fie opinia publică a unei ţări. 

Există două feluri de «măsuri active»: 

a) deschise - propaganda oficială şi relaţiile diplomatice normale; 

b) secrete, când este vorba de propagandă clandestină, de 
dezinformare scrisă sau orală - prin agenţi de influenţă şi prin 
«organizaţii de mase» controlate de către sovietici.” 

Cităm: 

“De la mijlocul anilor ‘70, dezinformarea a devenit o prioritate 
pentru subversiunea sovietică - pe acelaşi plan cu spionajul ştiinţific şi 
furtul de tehnologie occidentală. Lupta împotriva dezinformării este, 
astăzi, capitală pentru supraviețuirea democraţiilor occidentale, însă, în 
societăţile noastre, deschise, libere, în care informaţia circulă nestin- 
gherită, în care fiecare are dreptul să gândească, vorbească, scrie ce 
vrea este foarte greu să combaţi dezinformaţia”. 

Cităm în continuare: 

“Chiar dacă sunt numeroşi cei care pot face diferenţa între 
dezinformarea propriu-zisă şi libertatea de opinie, nu există legi care 
să opereze această distincţie, deci nici să pedepsească dezinformaţia. 
URSS profită din plin de această «slăbiciune» a democraţiilor, 
difuzându-şi propaganda, intoxicând opinia publică prin agenţii de 
influenţă - care sunt de două feluri: 

a) complici - fiindcă sunt plătiţi; şi 

b) manipulati - cei pe care Lenin îi numea cu trei sferturi de secol 
în urmă, «idioţi utili“. 

După ce, pe câteva bune pagini, Wolton descrie secţiile, 
sub-secţiile care se ocupă de aceasta problemă, la Moscova, sinte- 
tizează scopul pe care-l urmăreşte URSS - desigur, ţinta principală 
fiind Statele Unite: 

- Să acţioneze asupra opiniei publice din Occident, pentru a face 
să creadă că activităţile politice, economice, militare ale Statelor Unite 
sunt principalele cauze de conflict din lume: 

- Să demonstreze “caracterul agresiv, militarist şi imperialist” al 
Statelor Unite; 

- Să divizeze Alianţa Atlantica şi să denigreze ţările care 
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cooperează cu ea; 

- Să discrediteze armata şi serviciile de securitate americane 
(în special CIA), precum şi ale ţărilor membre ale NATO; 

- Să demonstreze că obiectivele politice ale Statelor Unite sunt 
incompatibile cu interesele ţărilor în curs de dezvoltare; 

- Să înşele opinia publică asupra adevăratei naturi a ambițiilor 
sovietice de a cuceri lumea, de a crea un climat favorabil primirii 
“ofertelor sovietice” în politică externă. 

Cât despre mijloace - iată câteva: 

a) Autocitarea: articole gata redactate la Centrală, sunt trimise la 
o anume ambasadă, acolo sunt traduse în limba ţării respective şi se 
caută o “tribună”: fie un jurnal local, amabil (sau de-a dreptul plătit), 
fie în publicații finanţate de KGB. Odată publicat, articolul devine... 
“document autentic, publicat în presa occidentală” - şi distribuit celor 
doritori de către “diplomaţii” comunişti. În ceea ce ne priveşte pe noi, 
românii, am cunoscut asemenea “operaţii”. Cu, de pildă, obscurul ziar 
grec Proini în care lon Brad, ambasador la Atena, a făcut să se 
publice un articol redactat de el însuşi - dar pe care presa de la 
Bucureşti l-a reprodus in extenso, ca provenind, nu-i aşa, din presa 
occidentală. Nu altfel s-a întâmplat cu un articol, apărut în ziarul 
italian L'Umanită, articol “transportat” sau chiar redactat de către 
I.C. Drăgan, - dar apărut fără semnătură - pe care, fireşte, l-a preluat, 
cu mare zarvă, presa dâmboviţeană. Obrăznicia Securităţii merge şi 
mai departe: “citează” până şi publicaţii despre care se ştie bine că sunt 
finanţate de către Bucureşti (vezi Săptămîna din 10 ian. ‘86, citând din 
“periodicul american”... Dreptatea...). 

b) Cumpărarea de jurnalişti străini; iar aici deschidem o paranteză 
mai substanţială. Iată ce scrie (p. 230) Thierry Wolton: 

“În iunie 1977 îmi telefonează un «secretar de ambasadă» român. 
Zice că ştie că lucrez la ziarul Liberation, că mă ocup de drepturile 
omului, că mă interesează România... deci, mă invită la dejun. Declin 
invitaţia şi îl invit cu la o cafenea din apropierea redacţiei. 
«Secretarul», foarte afabil, face elogiul ziarului la care lucram, zice că 
este «curajos, independent - ca şi România de altfel», dar după o 
jumătate de oră, ne despărţim, fără să aflu ce voia de la mine. După 
vreo zece zile îmi telefonează iar. lar mă invită să dejunez, îl invit eu 
la aceeaşi cafenea. De astă dată «secretarul» este însoţit de un coleg. 
După flateriile obişnuite, iată propunerea: În octombrie se deschide 
Conferinţa de la Belgrad şi cum România şi, mai ales, DI. Ceauşescu 
duc o politică independentă, originală, ar fi extrem de interesant ca 
jurnalul nostru să publice, înainte de începerea lucrărilor, punctul de 
vedere românesc. Un interviu exclusiv - sau, şi mai bine: un articol al 
lui Ceauşescu, analizând importanţa reuniunii de la Belgrad... Le-am 
răspuns: Ziarul nostru nu obişnuieşte să dea cuvântul guvernantilor - 
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je. vu. 


care nu se pot exprima. De acord, îmi daţi viză de intrare, îi iau un 
interviu lui Ceauşescu, dar şi lui Paul Goma, pe care poliția voastră îl 
menţine într-o izolare totală...” 

Bineînţeles, această condiţie nu a plăcut “diplomaților” - care de 
atunci nu au mai încercat să-l contacteze pe Wolton. 

“Însă ceea ce Liberation a refuzat”, scrie mai departe Wolton, 
“să fi acceptat alte ziare, alți jurnalişti? Din păcate, da - iată ce scrie 
Paul Goma despre acelaşi moment, pe când era, cum am mai spus, 
total izolat de restul lumii prin grija poliţiei româneşti. În cartea sa, 
Chassé-Croisé relatează următoarele...” 

Aici, Wolton reproduce un lung fragment din cartea amintită, 
anume episodul în care şeful Securităţii, generalul Gheorghe Vasile, îi 
prezintă arestatului “probe” ale vinovăţiei sale - printre care articole 
din ziarul francez Le Figaro... Wolton continuă: 

“Spre deosebire de restul presei franceze, Le Figaro a publicat 
numeroase articole în care era urcată în slăvi libertatea, bunăstarea de 
care s-ar bucura românii, elogiind «politica de independenţă» a lui 
Ceauşescu. Toate aceste articole au fost scrise (deşi nu totdeauna 
semnate) de unul şi acelaşi jurnalist, bine plasat la Bucureşti: Michel 
P. Hamelet”. 

După ce înşiră “operele” lui Hamelet (“grațios distribuite de către 
ambasada română de la Paris vizitatorilor de marcă”), după ce 
aminteşte că Hamelet este primit, ritmic, oficial, de către Ceauşescu - 
drept care reproduce copios din, de pildă, Scînteia din 15 martie 1983, 
“Ştirea primirii publicistului francez”, Wolton scrie: 

“Michel P. Hamelet este liber să fie un admirator fără condiţii al 
lui Ceauşescu. Dar, jurnalist fiind, de ce nu suflă un cuvânt despre 
teroarea din România, comparabilă doar cu cea mai neagră epocă a 
stalinismului? De ce nu vorbeşte despre teribilele condiţii de viaţă 
impuse acestui popor, devenit cel mai sărac din Europa, după Albania? 
Cum poate un jurnalist să devină «hagiograful» - cum îi spune Paul 
Goma - acestui despot? Este imposibil să se răspundă clar acestor 
întrebări. Să notăm însă că «angajamentul» lui Hamelet nu este străin 
de trecutul său - cel puţin original...” 

Wolton scrie, în continuare: “Acum în vârstă de 77 ani, Hamelet, 
sub pseudonimul Pierre Forest, a fost, înainte de război, colaborator 
la Le Petit Journal, aparţinând colonelului La Rocque, fost preşedinte 
al mişcării La Croix-de-Feu şi fondator al partidului social 
francez (PSF), formaţie care s-a raliat lui Pétain. În timpul războiului, 
Hamelet a condus “Radio-Travail”, de la Vichy; după război, a militat 
în partidul socialist... 

Această carieră sinuoasă se complică şi mai mult, dacă citim 
mărturia lui André Marty, celebrul «răzvrătit de pe Marea Neagră», 
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care scrie că, în campania dusă împotriva sa, încheiată cu excluderea 
din PCF, Hamelet a jucat un rol de provocator în serviciul 
P. Comunist.” 

Wolton citează, în continuare, din Andre Marty: “Cine este acest 
jurnalist Hamelet? Un redactor la Le Figaro, dar membru al PC 
Francez încă din 1937, secția Levallois (Seine); adevăratul său nume 
este: Daniel Marius, născut la La Ciotat şi care a publicat şi sub 
pseudonimul Pierre Forest. În ajunul războiului, Hamelet era prieten 
intim al lui Henry Raynaud, membru al CC al PCF şi conducător al 
CGT. Imediat după Liberare, de parcă nu ar fi fost un colaboraţionist 
notoriu, participa la reuniunile de lucru ale cabinetului ministrului 
comunist al Muncii (Ambroise Croisat); timp de trei ani, Hamelet a 
fost nelipsit din minister, ba chiar dormea în clădirea ministerului... 
Bineînţeles, conducerea PCF a ascuns că Hamelet era comunist, că 
fusese colaborator al lui Pétain - după cum ascundea colaborarea 
lui Hamelet cu Ministerul Muncii controlat de comunişti”. 

“Este dovedit”, scrie mai departe Thierry Wolton, “că serviciile 
româneşti de dezinformare au preferat totdeauna să acţioneze prin 
jurnalele de dreapta, chiar de extremă dreaptă. Agenţii de la Bucureşti 
se simt ca peştele în apă în asemenea medii. Nu este de mirare. 
Doar naivii mai pot crede că rasismul, chiar fascismul sunt opuse 
comunismului. Am explicat, mai sus, cum anume a manipulat KGB-ul 
cvasitotalitatea grupurilor neo-naziste (ba chiar a inventat câteva). 
Păstrând proporțiile, şi Securitatea a izbutit să infiltreze organizaţii şi 
publicaţii de extremă dreaptă. 

“Pentru a înţelege cum de a fost posibil aşa ceva, trebuie analizată 
situaţia internă a României: falimentul economic este total, agricultura 
si industria ruinate, populaţia cunoaşte foametea. De multă vreme, 
nimeni nu mai crede în «culmile măreţe» şi în «viitorul luminos», 
ideologia comunistă nu mai poate «mobiliza masele». Ceauşescu a 
înţeles acest lucru, de aceea a schimbat metodele. Ca să distragă atenţia 
de la adevăratele cauze ale răului, Ceauşescu joacă cartea naţionalis- 
mului - până la xenofobie. Aşa se explică propaganda tenace asupra 
«independenţei» faţă de URSS, aşa se explică mai-recentele campanii 
pentru «salvarea Transilvaniei» de «amenințările ungurilor» (...) După 
cum spera Ceauşescu, «problema Transilvaniei» a provocat un reflex 
de naționalism, nu numai în interior, dar mai cu seamă în sânul 
exilului. Transilvania a devenit calul de bătaie mai ales în mediile 
românilor care fugiseră de comunism, după 1945, printre care un 
număr însemnat de legionari - sensibili de altfel şi la «antisemitismul» 
lui Ceauşescu. Legionarii întreţin legături strânse cu extrema dreaptă 
europeană - care, însă, aşa cum am mai arătat, este demult infiltrată de 
KGB şi de «surioarele» din ţările satelite.” 

“În realitate”, scrie Thierry Wolton, “campania pentru «salvarea 
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Transilvaniei», nu este un scop (să o salveze de cine, doar aparţine 
României), ci o diversiune. Această manipulare vizează provocarea de 
disensiuni în exil şi mai ales neutralizarea adevăraţilor opozanți ai 
politicii demente ceauşiste. Despotul de la Bucureşti vrea cu orice preţ 
să închidă gura celor care denunţă, atât natura totalitară a regimului, 
cât şi pseudo-independenţa - temându-se că ţările occidentale, cuprin- 
se de remuşcări (de a se fi lăsat înşelate), vor înceta să-l mai susţină, 
economic şi moral. Autorităţile de la Bucureşti au suprimat deja 
opoziția internă, alungîndu-i din ţară pe unii animatori, precum Paul 
Goma, pe alţii reducându-i la tăcere. Din 1977, Securitatea încearcă să 
închidă gura şi românilor din exil - şi nu se dă în lături de la nici o 
«metodă». Începând cu «eliminarea fizică...» 

Thierry Wolton prezintă, pe larg, cazurile de tentative de asasinat, 
puse la cale de Securitate, cunoscute de altfel: Monica Lovinescu, 
Emil Georgescu, Virgil Ierunca, apoi “întâmplările” cu “pachetele 
explozive” trimise de la Madrid, “misiunea Haiducu” - de a suprima 
doi scriitori... 

“Simultan”, scrie mai departe Wolton, “Securitatea duce o 
campanie de discreditare a exilaţilor activi. Această operaţie se face în 
primul rând prin publicaţiile finanţate de Bucureşti - precum 
Vestitorul, în Franţa, Dreptatea, în Statele Unite, Stindardul, în 
Germania Federală. Securitatea încearcă să-i denigreze pe opozanţii 
români în ţările occidentale în care au găsit adăpost. La acest nivel 
intervine manipularea formațiilor de extremă dreapta autohtone. 
Scopul manevrei este clar: trebuie lăsat să se înţeleagă că aceşti opo- 
zanţi sunt, în realitate, în solda Bucureştilor - ba chiar agenţi KGB. Aţa 
este albă şi cam prea groasă, dar permite să semene suspiciunea, 
paralizând emigrația românească prin interminabile certuri intestine.” 

“Tinta principală”, scrie, în continuare, Wolton, “o constituie 
colaboratorii postului de radio Europa Liberă. Aceştia sunt atacați 
simultan, în presa din Bucureşti şi în cea din Occident, manipulată, 
acuzaţi de a fi, cu toţii, membri ai PCR, de a fi părăsit ţara cu binecu- 
vântarea autorităţilor - ceea ce ar însemna că toţi aceştia continuă să 
«lucreze» pentru Bucureşti. La urma urmei, pentru noi, francezii, aces- 
te bârfe nu ar avea nici o importanţă, dacă în fruntea acestei operaţii 
suspecte nu s-ar afla cotidianul Present, apropiat de Frontul Naţional 
al lui Jean-Marie Le Pen. Sub titlul: Radio Free Europe est-elle 
pénétrée par des services secrets de l'Est?, unul dintre colaboratorii 
jurnalului, pe nume Yves Daoudal, nu a ezitat să facă aceste insinuări 
(la 26 septembrie 1984) - ca de altfel şi revista /tineraires - de aseme- 
nea apropiată de Frontul Naţional. Cu un an şi jumătate mai înainte (25 
ianuarie 1983), Present se ilustrase deja printr-un articol împotriva lui 
Paul Goma, acuzându-l de a fi un membru activ al PCR, de a nu fi fost 
adevăratul iniţiator al mişcării pentru drepturile omului în România, de 
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a fi făcut campanie - împreună cu troţkiştii francezi! - în favoarea lui 
Francois Mitterrand!” 

Aici deschidem o paranteză: articolul amintit din Present (în care 
mai existau şi alte teribile acuzaţii - unele direct inspirate din presa 
bucureşteană - ca, de pildă, faptul că pe Paul Goma îl cheamă, de fapt, 
Efremovici - altele din Stindardul (că Goma este agent KGB), altele... 
inedite (că soţia lui Goma este fiica Anei Pauker - şi simultan, că socrul 
său este “un actual consilier al lui Ceauşescu”) - acest articol a fost 
direct inspirat de cuplul Manoliu (fiul şi mama sa) şi indirect, de către 
Virgil C. Gheorghiu... 

Dar să ne întoarcem la Weolton. În legătură cu tentativele 
Securităţii de a-i denigra pe exilaţii activi, autorul scrie: 

“Un om joacă un rol de seamă în toate aceste afaceri, Constantin 
Drăgan”. 

Îi scutim pe ascultători de “portretul” lui Drăgan pe care Wolton 
îl zugrăveşte pentru cititorii francezi, pe aproape o pagină de carte. 
Cităm doar finalul: “Drăgan a dorit din toată inima să pătrundă în 
Parlamentul european, pe o listă italiană. Nu a izbutit...” 

A reuşit, însă, în Franţa, Gustav Pordea... 

Nu ne vom opri nici la “portretul” lui Pordea. Pentru că este 
incomplet: cartea lui Wolton era deja la tipografie atunci când presa 
britanică a dezvăluit că Securitatea, prin Costel Mitran, pusese la 
dispoziţia lui Pordea o jumătate de milion de dolari, pentru a-şi... 
procura un loc pe o listă de candidaţi. Şi ea (cartea) tocmai apăruse 
atunci când Săptămâna din Bucureşti sărea în apărarea “deputatului în 
Parlamentul vest-european” - atacat de “trădători de ţară” care îl 
acuzau pe bietul Pordea că este spion “doar pentru că afirmase că 
Transilvania este românească”... 

Nu ne vom putea ocupa, acum, şi de al cincilea capitol al cărții lui 
Thierry Wolton - consacrat Afacerii Farewell (nume de cod al unui 
înalt responsabil al KGB care, la Moscova, avea acces la toate 
dosarele de spionaj ştiinţific şi tehnologic şi care, fără să ceară nimic 
în schimb, a livrat serviciilor secrete franceze, între primăvara lui ‘82 
şi toamna lui ‘82, circa 4 000 de documente secrete). 

Încheiem deocamdată aici. Pentru că Thierry Weolton, autorul 
cărţii KGB în Franţa a promis, pe curând, o “ediţie completată”. 
Suntem convinşi că în acea nouă ediţie, vom avea şi portretul complet 
al “deputatului în Parlamentul vest-european” atât de scump băieţilor 
de la Bucureşti. 
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“HOMO SOVIETICUS” 
OMUL NOU - CAT DE NOU? 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, ianuarie 1986 


Marele Spectacol, Mare, al aniversării lui Ceauşescu din această 
primă lună a anului ne-a descoperit încă o latură (şi ce latură!) a 
geniului poporului român: potrivit gazetelor-de-perete de pe malul 
Dâmboviţei, Ceauşescu este... “autor al doctrinei naţionale originale 
privind rolul Securităţii în societatea românească de azi”. 

Ce să spui la auzul unei asemenea laude? Primul reflex, firesc, 
este de negaţie: “Da” de unde! Iar îl laudă...”, însă, fulgerător (din 
pricina cuvântului, Securitate), se trece la antipod: “De data 
asta, au nimerit-o, lăudătorii, Ceauşescu este adevăratul inventator 
al Securităţii!” 

Să facem un pas înapoi - şi încă un pas - ca să încercăm să vedem 
ceva mai limpede: Laudă nemăsurată, deci nemeritată? Într-adevăr, 
însă... dacă stai să te gândeşti... Ceauşescu, inventator al Securităţii? 
Bineînţeles, nu - fiindcă “atunci” el era un oarecare activist - însă... 
dacă stai să te gândeşti... 

Bunul simţ şi istoria (citeşte: memoria) ne spun că nici Dej, nici 
Ceauşescu, nici Teohari Georgescu, nici Drăghici nu au “inventat”, 
ei, Organul; nici măcar Nikolski, general de NKVD; nici chiar Beria, 
iar dacă stăm strâmb şi judecăm drept, nici măcar Stalin. Că Lenin, 
prin ale sale trei cuvinte - care doar aparent sunt... unul singur, repetat 
- ŞI anume: 

““Teroare, teroare şi iar teroare”. 

Desigur, moştenitorii săi “au preluat creator” doctrina, au 
“îmbogăţit-o” - iar în cazul “democraţiilor populare”, terorismul 
leninist a fost... adaptat, după principiul... culturii realist-socialiste: 
“Naţională în formă, sovietică în fond”... 

Vom fi siliți să recunoaştem că “naționalismul” românesc s-a 
manifestat încă din 1949, de la crearea Securităţii. Oricât de îndatorată 
“modelului sovietic”, oricât de controlată, la urma urmei: condusă de 
către consilierii sovietici, Securitatea din România s-a dovedit a fi de 
o “originalitate” de care bucuroşi ne-am fi lipsit. 

În primul rând, prin cruzime. Din mărturiile scrise ale “organelor” 
din Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Germania sovietizată, Bulgaria - 
şi, desigur, din URSS - şi mai ales din... comparaţiile pe care anume 
victime le-au putut face, reiese limpede că “românii” erau, vorba 
bănăţeanului, fruncea - în materie de tortură, de anchetă, de... 
“reţinere” (un eufemism). 

În al doilea rând, prin ceea ce limba română numeşte - printr-un 
cuvânt de origine slavă: prostie. Nici “organele” din ţările vecine nu 
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orbeau prin... strălucire (cine intră în poliţie, dacă nu puturoşii, leneşii, 
mediocrii?), însă “românii” din Securitate au deţinut - şi deţin, în conti- 
nuare - primul loc în ceea ce priveşte... deşteptăciunea-în-sens-invers. 
Desigur, cruzimea şi prostia pot fi considerate ca cele două aspecte ale 
aceluiaşi întreg: Securistul; de asemenea, se poate afirma că, succesiv 
şi simultan, una poate fi cauză şi efect al celeilalte “trăsături”. Dar, 
deocamdată, nu ne interesează aceste explicaţii. După cum nu ne 
interesează nici “explicaţia” (valabilă, o vreme) a “compoziţiei 
etnice a Securităţii” - fiindcă, din nefericire, ţiganii, evreii, ungurii, 
lipovenii, bulgarii nu au fost nici mai... buni nici mai răi decât 
bravii noştri consângeni daco-romani..., fiindcă nu culoarea sângelui 
contează, ci a epoleţilor. 

Însă adevărata, sinistra “originalitate” a Securităţii din România 
s-a făurit prin reeducare. lar cuvântul Piteşti va rămâne stigmat 
pe fruntea Securiştilor - şi nu doar a celor care au participat direct 
sau doar au fost contemporani fenomenului. 

lată, de la acel teribil an, 1949, au trecut aproape patru decenii. 
Semnatarul rândurilor de faţă şi-a propus, din 1957, (când, în închi- 
soarea Jilava, a aflat de la un “student” ce se petrecuse la Piteşti) să 
aştearnă pe hârtie ceea ce i se spusese. Însă, odată “liber”, şi-a dat 
seama că... ştie prea puţin - dar nu va afla mai mult fiindcă “piteştenii”, 
dacă mai povestiseră câte ceva, în închisoare, în “libertate” nu mai 
scoteau un cuvânt: Securitatea îi ameninţase cu moartea, dacă vor 
deschide gura despre Piteşti. Aşa se explică faptul că, în romanul 
Ostinato - scris începând din 1966, dar publicat în Occident abia în 
1971 - naratorul conchidea: “Despre Piteşti nu se vorbeşte. Despre 
Piteşti se tace”. Ceea ce nu l-a împiedicat pe autor ca şi în următoare- 
le cărţi, scrise în România (Uşa, În Cerc, Garda inversă) să aducă 
vorba mereu şi mereu despre Piteşti, sperând că, într-o bună zi va scrie 
o carte numai a “reeducării”. Dar nu s-a putut. Autorul a fost silit să se 
expatrieze, în 1977, fără să ştie, despre Piteşti, mai mult decât aflase în 
1957. Ceea ce se publicase deja în exil - D. Bacu şi Gr. Dumitrescu - 
nu-i oferea noi informaţii. De aceea - oarecum în disperare de cauză - 
a scris acea carte, Patimile după Piteşti, roman... (care, ca toate 
celelalte opt cărţi, a apărut numai în traduceri - nu însă în limba în care 
a fost scris). 

Semnatarul acestor rânduri nu vrea să vorbească despre cărțile 
sale, decât în măsura în care acestea ating în treacăt ori se opresc mai 
îndelung asupra fenomenului reeducare. Iar în cartea dedicată acestui 
fenomen, Patimile... afirma, în esenţă: 

1. Cronologic, reeducarea de la Piteşti a fost întâia; 

2. Ca mijloace folosite, reeducarea de la Piteşti rămâne unică; 

3. Scopul urmărit: “făurirea omului nou” - nu fusese atins... 

În anii care au trecut de la scrierea şi publicarea cărţii nu au 
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intervenit noi informaţii care să infirme tezele de mai sus. Dar tocmai 
din acest motiv, întrebarea: DE CE? devine tot mai insistentă şi din 
auxiliară tinde să se prefacă în esenţiala: 

DE CE reeducarea din România a fost, cronologic, întâia? Nu am 
înţeles - şi continuăm să nu înţelegem - ce anume avea România, în 
1949, ceva deosebit de ţările vecine, “originalitate” de stare care i-a 
făcut pe sovietici să inventeze, pentru România, o metodă “originală”? 
DE CE reeducarea din România, şi acum, după aproape 40 ani - în care 
lumea a aflat atâtea şi atâtea despre ororile din Uniunea Sovietică şi din 
ţările sovietizate - îşi păstrează sinistra-i întâietate, unicitate? 

Să rezumăm ceea ce s-a petrecut: 

Toate mărturiile converg: reeducarea a început în penitenciarul 
Piteşti, în celula numită 4 Spital la data de 6 decembrie 1949. Însă 
judecând după “eficacitatea” echipei lui Ţurcanu, pregătirea, deci, 
adevăratul început, trebuie împinsă înapoi în timp - cu cel puţin un an, 
adică în 1948. Dar chiar dacă lăsăm ca reper data de 6 decembrie 1949, 
tot nu putem da vina pe “originea asiatică” a reeducării: China abia 
devenise republică populară, Coreea avea alte, mai importante 
probleme - oricum, reeducarea, în China comunistă a apărut după 
1953, iar prizonierii americani din războiul Coreei au fost supuşi la o 
pură şi simplă “spălare a creierului” (de către “specialişti” sovietici 
şi chinezi, adevărat). 

Dar ceea ce este cu adevărat derutant: după atâta timp şi atâtea 
mărturii despre ororile sovietice, în URSS, nu i-am putut găsi 
Piteştiului o origine sovietică! Fireşte, termenul “reeducare” circula 
încă din anii *30, existau, în “justiţia sovietică” pedepse chiar astfel 
numite, au existat - şi există lagăre-de-reeducare... prin muncă. 
Dar nimic asemănător reeducării din România. 

Şi atunci de unde ne-a venit? *) Din cer, nu putea cădea. Mai 
ales că... lumina dinspre Răsărit ne invadase, sovietizând totul... 

DE CE? DE CE în România - şi nu şi în “ţările surori” europene? 
Şi de ce nu acolo, la izvorul răului, în Rusia? 

Nu ştim cu certitudine. Aşa că suntem siliţi să lucrăm cu ipoteze. 
Dintre ţările europene căzute sub ocupaţie sovietică, în afară de petrol 
şi origine latină..., România mai avea o trăsătură... aparte. Avea o 
mişcare, o formaţiune politică (chiar dacă interzisă) de extremă 
dreaptă, originală - şi ca doctrină şi ca situaţie în timpul războiului: 
Mişcarea legionară. 

Sunt limpezi mărturiile acelor români “transportaţi” la Moscova 
după 23 august 1944 şi anchetați: de fiecare dată când venea vorba 
(un fel de a vorbi...) despre legionari, anchetatul (fie el militar de grad 
superior, fie demnitar, fie - mai ales - responsabil în serviciile secrete) 
se transforma, fără voia lui, desigur, în... conferenţiar: pe dată apăreau 
“auditori” foarte... politicoşi, dar şi foarte-foarte interesaţi de 
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“fenomenul legionar”. Ascultau, puneau întrebări, notau, iar cereau 
lămuriri, precizări... 

Într-adevăr, legionarii erau, în ochii sovieticilor, unici. Nu aveau 
echivalent în nici una din ţările ocupate, controlate. În Polonia, de 
pildă, “naționaliștii” primiseră repetate şi teribile lovituri (dar nu 
numai €i). Atacul german (la 1 sept. 1939), apoi cel sovietic (17 sept.), 
ocupațiile, refugiul unora, lagărele - germane, sovietice - în fine, pen- 
tru unii, posibilitatea de a lupta în rândurile Aliaților, a făcut ca, în 
Polonia postbelică, să nu existe, pentru sovietici, o problemă a extre- 
mei-drepte poloneze. Păstrând proporţiile, la fel în Cehoslovacia, ţară 
ocupată atâta vreme de către germani. Lucrurile erau limpezi - tot 
pentru sovietici - şi în Ungaria, fiindcă, în ultima parte a războiului, 
extrema-dreaptă maghiară era “la afaceri” - deci a putut fi uşor inclusă 
în categoria “criminalilor de război”... în Bulgaria, “problema” a fost 
rezolvată radical: între cei vreo 11 000 de bulgari executaţi de către 
comunişti, încă înainte de încheierea războiului, se aflau, desigur şi 
majoritatea “naţionaliştilor”. Iugoslavia fiind un caz aparte - şi nu 
doar pentru că, din 1949, a intrat în conflict cu URSS, ci pentru că, 
din 1941, până pe la sfârşitul lui 1946, acolo a avut loc un adevărat 
război civil. 

Pe când în România... Evident, legionarii erau, printre alte anti- 
şi anti-comunişti - în vorbe, pentru că nu avuseseră ocazia să treacă şi 
la fapte. Apoi: legionarii fuseseră lberaţi din închisori, apoi acceptaţi 
în guvernul Gigârtu, apoi, în fine, “la afaceri”, în tandem cu Antonescu 
- în cursul anului 1940. Subliniem: 1940, an în care protectorul legio- 
narilor, Hitler, era “aliatul de nădejde” al lui Stalin; an în care Stalin îl 
felicitase pe Hitler pentru ocuparea Franţei; an în care Stalin răpise 
României Basarabia, Bucovina de Nord şi ţinutul Herţa, fără ca 
legionarii să se arate prea afectaţi; an în care România a pierdut şi 
Cadrilaterul şi Transilvania de Nord; faţă cu această nenorocire, 
într-adevăr, legionarii suferiseră cumplit dar sfânta lor mânie viza 
efectul, nu cauza, adică pe unguri - care primiseră - nu pe germani care 
dăduseră ceea ce nu le aparţinea. Mai departe: odată Statul Național- 
Legionar pus pe roate (şi ce roate!), printre cei striviţi de... “roata 
istoriei” au fost şi câţiva comunişti, însă majoritatea victimelor a fost 
constituită din ne- şi din anti-comunişti. Lucrurile se complică în 
ianuarie 1941, când legionarii, vrând să acapareze întreaga putere, 
pierd şi jumătatea pe care o deţineau şi se refugiază în Germania - ţară 
aliată a URSS... 

Aceasta era “enigma legionară” în ochii sovieticilor: Ideologic, 
aceştia erau “de cealaltă parte” - însă, pe de o parte, cu un partener care 
şi el crede-şi-nu-cercetează, chiar dacă îţi este inamic, poţi comunica, 
fiindcă vorbeşte aceeaşi limba: ideologică; pe de altă parte, aceşti 
adversari fuseseră protejaţii fostului aliat: Hitler, însă deveniseră victi- 
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me ale acestuia, cu mult înainte ca el, Hitler, să întoarcă armele 
împotriva bunului său prieten, Stalin; apoi legionarii fuseseră victime 
ale lui Antonescu - acela, da, acela fusese de totdeauna un inamic... 
Mişcarea legionară a fost scoasă din cauză la procesul de la Niirnberg 
- fiindcă nu era la afaceri “în acel moment”, ba chiar interzisă, perse- 
cutată, membrii ei fiind închişi, atât în România, cât şi în Germania. 

Problema acută a sovieticilor în România ocupată militar, dar 
nesupusă, era, la urma urmei, o problemă... de cadre. În ţările vecine, 
în toate, existau comunişti autohtoni în care Moscova putea să aibă 
încredere... - până acaparau puterea... Nu şi în România. Comunişti 
români erau extrem de puţini şi, în cvasitotalitate, incapabili. Evident, 
ca totdeauna, în timp de “mari prefaceri”, şi-au oferit serviciile aceia 
care nu au probleme de conştiinţă: nu contează pe cine slujesc, din 
moment ce se slujesc pe ei înşişi. O, da, aceasta alcătuia o interesantă 
masă de manevră: manifestații, devastări de sedii de partide 
“burgheze” şi de redacţii de ziare ale opoziţiei, terorizare a populaţiei 
- dar lipseau, lipseau cumplit cei-cu-flacără, cei cu convingeri (chiar 
recente, dar convingeri...). 

Aşa se explică ofensiva de tip duş scoţian împotriva legionarilor, 
lovitură şi, numaidecât (sau simultan), zâmbre; atacuri verbale, în 
presă şi, simultan, propuneri de “colaborare”, fiindcă, nu-i aşa, 
duşmanul era comun: burghezia, parlamentarismul, democraţia... 

Că nu au izbutit, nu este de mirare. De mirare a fost - şi este - 
că nu puţini dintre conducătorii legionari au crezut în posibilitatea unei 
“înţelegeri”. Scopul era, desigur, nobil: salvarea din închisoare a celor 
închişi, încetarea urmăririi celor ascunşi în ţară ori fugiţi peste hotare... 
Dar cu ce preţ? Fireşte, cu preţul... participării la lupta comună 
împotriva duşmanului comun: partidele democratice. 

Este adevărat: rezultatul alegerilor din 19 noiembrie 1946 a fost 
inversat (şi ameliorat...) de către comunişti, însă această operaţie 
banditească nu poate face să se uite jocul tulbure al unei bune părți 
din Mişcarea legionară. Şi cum legionarii refugiaţi în Occident evită 
cu grijă să vorbească despre “afacerea Pătraşcu”, bănuielile asupra 
unui “pact legionaro-comunist” persistă. 

Oricum, istoria României sovietizate fiind istoria închisorilor şi a 
lagărelor, nu trebuie să uităm un amănunt... cronologic: arestarea în 
masă a legionarilor (14 - 15 mai 1948) se întâmplă la mult timp după 
arestarea ţărăniştilor (Iuliu Maniu - în 25 iulie 1947); a chiaburilor 
şi a... “celor-care-nu-dădeau-cote”; a “duşmanilor poporului” (marile 
arestări din august 47); a liberalilor; a social-democraţilor; 
a... sioniştilor; până şi comunistul Pătrăşcanu fusese arestat înainte 
(28 aprilie '48)... 

Şi iată-ne la Suceava - de unde a început... Piteştiul. De ce la 
Suceava şi nu la Jilava? Sau la Aiud? Sau în una din multele alte 
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închisori supra-aglomerate? 

Din întâmplare - spun unii; nu din întâmplare, spun alţii - la 
Suceava, pentru că acolo se afla un diavol, pe numele său Țurcanu. 
Într-adevăr, Ţurcanu a fost un diavol. Numai că Ţurcanu nu a inventat, 
ci a perfecționat (dacă se poate spune aşa) ceea ce exista deja: 
acel “cerc de lectură” din jurul lui Bogdanovici. A preluat idei şi, desi- 
gur, cu ajutorul “consilierilor” cu epoleţi, a organizat reeducarea 
legionarilor. În vederea făuririi “omului nou”... 

Este interesant, dar de înţeles: legionarii care au mărturisit sau 
doar au scris despre reeducare ceea ce auziseră de la “studenţi” sunt 
unanimi: “operaţia” îi viza, cu precădere, pe tinerii legionari - însă nu 
acceptă evidenţa, anume că metodele folosite au fost pe măsura 
obiectului: “putregaiul”, cum îl numea Țurcanu, era ideologia 
legionară şi nu convingerile, opțiunile politice, oricât de anticomunis- 
te sau antisovietice ar fi fost. Un tânăr țărănist sau liberal, regalist sau 
chiar social-democrat nu putea fi “descuiat” cu cheia ideologică; 
pentru aceştia, “operele clasicilor marxism-stalinismului” erau... 
inofensive, tocmai pentru că operau cu alte categorii mentale care le 
erau, structural şi prin practică intelectuală, străine. Or, la Suceava, 
tinerii legionari din “cercul de lectură” descoperiseră... şi adevăruri! În 
primul rând, sociale. (E-he, lupta-de-clasă nu era o prostie, cum 
pretindeau liberalii, de-o pildă...). Dar mai ales “adevăruri”... ideale, 
culminând cu făurirea “omului nou” pe care şi legionarii îl doreau. 

Din fericire, din nefericire, “omul nou” este... acel-ceva-care-nu- 
există. Chiar aşa: ce-i acela om nou? Nou, în raport cu cine şi când? 
Omul îşi poate face - sau procura - o pereche de nădragi noi - alţii decât 
cei vechi; îşi poate construi sau cumpăra o casă nouă - alta decât cea 
veche. Dar om nou? Adică pe sine însuşi? Asta dovedeşte că acel om 
care gândeşte astfel (că se poate “face” un om nou) nu ştie nimic, dar 
absolut nimic despre om. Şi, mai grav, puţin îi pasă de om. 

Cam cum ar fi trebuit să arate “omul nou” legionar? Cinstit, har- 
nic, drept, generos, să-şi iubească părinţii, patria, să fie credincios etc... 
Până aici nimic original, în toate codurile morale, fie ele scrise, fie de- 
la-sine-înţelese au figurat aceste “cerinţe” - şi nu de ieri; şi nu doar de 
la apariţia creştinismului. Cum mai trebuie să fie “omul nou” legionar? 
Să fie fidel Mişcării, şefilor şi camarazilor săi - până-la-moarte, de care 
să nu se teamă; ba chiar s-o dorească. Ei, de aici lucrurile se complică 
şi nu pentru că această “relaţie” cu moartea ar fi ceva inedit, însă dacă 
legionarul se obişnuieşte cu ideea morţii sale ca legionar, riscă să se 
obişnuiască şi cu ideea morţii unui om care nu este legionar, care poate 
fi anti-legionar, iar în virtutea credinţei sale că el, legionarul, are 
dreptate, îl suprimă pe celălalt - care, nefiind legionar... nu are 
dreptate... deci trebuie să piară! Şi, după ce îl suprimă pe ne- sau pe 
anti-legionar, legionarul se predă; fiindcă el nu este un laş - ca alţii - 
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ci îşi asumă propria-i faptă, actul... 

În două decenii de educaţie, de “făurire”, ce fel de “om nou” a 
rezultat? Cum era acel om-nou legionar, în septembrie 1940, atunci 
când a ajuns în fruntea bucatelor - mai exact; pe podiumul unde şi-a 
susținut examenul de maturitate? Să nu mai vorbim - ba să vorbim: nu 
numai că nu avea nimic nou, dar avea toate trăsăturile strămoşului 
nostru din urmă cu milenii. 

În faţă, omul-nou comunist. Trebuia (să se observe imperativul) 
să aibă aceleaşi trăsături, deşi se numeau altfel. Singurele două deose- 
biri: primul era violent religios creştin - celălalt violent ateu; unul era 
pasionat patriot naționalist, celălalt pasionat internaționalist - în vorbe, 
fiindcă dacă era, de pildă, român, trebuia să iubească, pasionat... 
Uniunea Sovietică. 

Aşa s-au întâlnit, la Suceava, cele două concepţii — complemen- 
tare - despre necesitatea făuririi unui om nou. 

Desigur, marea majoritate a victimelor reeducării a fost consti- 
tuită din legionari. Însă comuniştii nefiind chiar atât de... idealişti 
(odată la putere, devenind de un realism feroce) au urmărit doar 
foloase imediate şi palpabile: noi informaţii, smulse de la deţinuţi, 
pentru a aresta alți încă-liberi; spargerea solidarităţii instinctive şi 
câştigate din închisori; “recrutare” de auxiliari - turnători şi supra- 
veghetori. În fine, lichidarea “schimbului de mâine”, după expresia lor, 
a intelectualităţii româneşti. 

Dar să ne întoarcem la întrebarea: au reuşit comuniştii, prin 
reeducare, să fabrice un om nou? 

Repetăm răspunsul: NU. Au fabricat doar victime şi auxiliari... 
temporari. 

Şi totuşi... 

Şi totuşi, timpul... Peste 30 ani de la Piteşti, mai bine de 20 de la 
“amnistia” din ‘64. În închisoare, timpul trece greu, “se târăşte”, 
uneori se chiar opreşte; dar în libertatea atât de mult dorită, fatal, 
idealizată - însă la urma urmei, meritată - dar care se dovedeşte a fi o 
prelungire a condamnării? Dacă momentul 1956 a rămas pentru 
români ca o teribilă lovitură care a îngenuncheat speranţa în ajutor din 
afară, cel din 1964 a marcat sfârşitul rezistenţei la români - aşa cum 
începuse ea, în 1944. Marea majoritate a celor care se ridicaseră şi 
acţionaseră - şi plătiseră - era obosită, stoarsă de suferinţe, de boli, 
descurajată; minoritatea celor care mai aveau vlagă şi speranţă şi curaj 
să continue - nu a mai avut ce să “continue” - pentru că timpul din afară 
nu rămăsese pe loc. Pe acest teren fragilizat, îmbolnăvit - şi, de ce să 
nu o spunem: infantilizat, a prins diversiunea “naționalistă” a regimu- 
lui comunist de la Bucureşti. Şi acum, după mai bine de două decenii, 
pare de neînțeles uşurinţa cu care atâţia şi atâţia români au căzut cu 
voioşie în aproape toate capcanele (cusute cu aţă albă, dacă 1 se poate 
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spune aşa). Să ne aducem aminte de prima, cronologic: cea potrivit 
căreia China lui Mao ne-ar ajuta să recuperăm teritoriile româneşti 
răpite de URSS; drept care, am avut şi noi “maoiştii” noştri: oameni cu 
experienţă politică şi cu ştiinţă a istoriei, oameni care supravieţuiseră 
Gherlelor şi Canalelor româneşti, dar şi lagărelor ruseşti şi care crezu- 
seră, de pildă, că Ceauşescu, susținut de Mao, într-o bună dimineaţă va 
ordona ostaşilor români să treacă Prutul (să zdrobească vrăjmaşul de la 
Răsărit şi Miazănoapte) - ca un Antonescu al II-lea; şi, în aşteptarea 
“ordinului”, aceşti oameni, prea-puţinii care ne mai rămăseseră dintre 
Bătrâni, cedaseră Institutului de Istorie (al PCR!) hârtii care, chiar dacă 
aveau un caracter personal, erau, totuşi, ale ţării, ale României. Şi ei le 
cedaseră - pentru o pensie, pentru o locuinţă (de regulă, propria-le 
casă, “naţionalizată”), pentru plăcerea, infantilă, de “a lucra” la 
institutul amintit, începând sau continuând să-şi scrie memoriile, 
scriind ca să dovedească dreptul nostru asupra Basarabiei şi Bucovinei 
(un “grup de lucru” - din care făceau parte, vai, şi Pan Halippa şi 
Al. V. Boldur), un altul ca să dovedească... drepturile noastre asupra 
Transilvaniei... Această naivitate vinovată a mers până acolo, încât, 
“grupul Basarabiei” nu se descurajase deloc nici după “discursurile” 
lui Ceauşescu de pe pământul Basarabiei, când afirmase că România 
nu are litigii teritoriale cu URSS... 

Acesta ar fi rămas doar un episod nefericit şi singular, dacă, 
simultan, ofensiva Bucureştiului de totală lichidare a orice 1 s-ar putea 
opune (chiar cu vorba) nu s-ar fi remarcat pe două direcţii - dar în 
acelaşi scop. 

Prima direcție: naționalismul xenofob. De parcă nici usturoi n-ar 
fi mâncat, băieţii de la Securitate, de toate gradele - şi de toate 
uniformele - au început să lucreze la edificarea... “României indepen- 
dente”. Care, nu-i aşa, era, în fine, “eliberată de sub jugul sovietic”; 
căreia, nu-i aşa, “nimeni nu-i mai putea da ordine, din afară” - aluzie 
transparentă la ruşi; dar nici “din interior”: “în România, românii 
poruncesc!”, ziceau Securiştii, făcând cu ochiul şi şoptind (tare)... 
Carevasăzică, nici în Securitate, nici în partid, nici în aparatul 
administrativ nu mai sunt atâţia unguri, ţigani, evrei, bulgari, lipoveni. 
Ceea ce era adevărat, însă cui anume slujea acest adevăr? 

A doua direcţie: naționalismul creştin - mai cu seamă pentru 
export, vizând comunităţile ortodoxe din exil. În aceastră chestiune, 
regimul de la Bucureşti nu a lucrat cu mănuşi - nici nu avea nevoie: din 
moment ce bisericile româneşti din exil erau frecventate, mai ales, de 
către “naționaliști”, comuniştii au trimis emisari... de aceeaşi culoare. 
Un “martir” precum Anania nu ar fi putut provoca pagube atât de 
importante, în Statele Unite şi în Canada - dacă nu ar fi fost un martir 
legionar; cuviosul Antonie (care, azi-mâine va ajunge patriarh - la o 
asemenea turmă, un asemenea păstor) nu ar fi provocat confuzie - şi 
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paralizie - daca nu ar fi fost legionarul Plămădeală. Fără mănuşi a 
lucrat Securitatea, însă au fost mulţi, prea mulţi legionari care nu-şi 
dădeau seama de o anume “contradicţie”: vasăzică, Securitatea le 
trimitea, de la Bucureşti, emisari legionari - pentru ca discuţiile să se 
poarte între camarazi - şi, simultan, Securitatea se străduia să-i 
neutralizeze, să-i distrugă pe acei legionari din exil care nu se lăsau 
fermecaţi de “îmbierile” dâmboviţene (preotul Boldeanu, din Franţa, 
episcopul Trifa, din America). 

Manevrele au fost, totuşi, sporadice şi “pacifice” (cu excepţia 
încercărilor de a coloniza cu forţa Biserica Română din Paris, în 1972) 
- până în 1977. 

Fiindcă, în 1977, şi în România, românii au descoperit noua 
formă de opoziție. Luând în seamă şi partea bună a Actului de la 
Helsinki, după exemplul polonezilor, al cehilor, al ruşilor, al ungurilor, 
o seamă de români au cerut şi ei cu glas tare drepturi-ale-omului. 

La urma urmei, ce reprezentau cei doar 200 de inşi care semna- 
seră un apel oarecare? Nimic - nici în comparaţie cu cele 22 milioane 
de cetăţeni, nici în comparaţie cu zecile, sutele de mii de Securişti şi 
Miliţieni şi activişti de partid, nimic în comparaţie cu sutele de mii de 
foşti “adevăraţi rezistenți” care trecuseră prin închisori. 

Şi, totuşi, în primăvara anului 1977, regimul de la Bucureşti a 
intrat în panică. Fiindcă avea de-a face cu o formă de opoziţie pe care 
nu o cunoştea - şi la care nu se aştepta. 

De aceea, bine “sfătuită” de “sora mai mare”, KGB, Securitatea a 
trecut la ofensivă hotărâtă, cu mijloace enorme. Dar oricât de impor- 
tant ar fi fost “bugetul dezinformaţiei”, oricât de numeroşi Securiştii 
trimişi în misiune, în Occident, nimic nu s-ar fi putut face fără ajutorul 
exilaţilor înşişi. 

Procedeul a fost de o simplitate uluitoare: pentru a-i discredita pe 
“agitaţii” din ţară, “cei-cu-drepturile-omului”, vorbele şi scrisele, în 
România, trebuiau să-i prezinte ca pe nişte trădători-în-folosul-capita- 
liştilor (mai ales americani); iar în exil ca pe nişte trădători-în-folosul- 
sovieticiilor (aici erau băgaţi, de-a valma - ca profitori: ruşii, ungurii, 
evreii, masoneria etc). Dar şi pentru interior şi pentru exterior, 
Securitatea a lansat zvonul că, în realitate, “disidenţii” sunt agenţi ai ei, 
al Securităţii... 

Omul nou sovietic nu a fost obținut la Piteşti; nici mai târziu, la 
Aiud. Dar, spre surprinderea tuturor, omul-nou exista, în 1977! Altfel, 
cum se poate explica succesul Securităţii în denigrarea unor oameni 
care, în timp ce se aflau în beciurile Securităţii, umiliţi, torturați, 
drogaţi, ameninţaţi şi ei şi familiile lor până la a şaptea spiţă, declaraţi 
nebuni şi internaţi în ospicii, compatrioţii lor, liberi în România, 
purtau vorba (Securităţii) că sunt nişte “odioşi provocatori”; că nu au 
intenţionat decât să îi atragă în cursă pe “adevărații rezistenți” 
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(în treacăt fie spus, “rezistenți” care nu numai că, ascunși în gaură de 
şarpe, tremurau pentru propria-le piele, dar mai dădeau şi câte o mână 
de ajutor Securităţii - adevărat, de nevoie, nu de voie - dar dădeau). 
Altfel cum s-ar putea explica faptul că, în exil, în chiar momentul în 
care “disidenţii” vărsau sudoare şi sânge în ghearele Securiştilor, iar 
“presa” comunistă îi trata de “iude”, “vânzători-de-ţară”, “jidoviţi”, 
“bolnavi mintal”, în publicaţii “naţionaliste” (sau doar “patriotice”), 
români exilați scriau despre aceiaşi că sunt agenţi KGB, securiști, 
provocatori - şi bineînţeles, cripto-comunişti (dacă nu de-a dreptul... 
“înalţi responsabili de partid”)? 

Nu se explică. Dar negrul-pe-alb rămâne. Dacă cel puţin autorii 
acestor demascări ar fi învăţat demascarea la Piteşti. Dar un 
V. Emilian, de pildă, nu a cunoscut nici comunismul - dar a scris ceea 
ce a scris, până la moarte, în Stindardul; nici un Rene Theo nu a 
gustat din “izvorul reeducării de la Piteşti” - dar a scris ceea ce a scris, 
în BIRE. Tot în BIRE a scris ceea ce a scris şi Chintescu - de unde 
Dumnezeu va fi învăţat să scrie ca la Piteşti? Dar harnicul demascator 
de la Carpaţii, semnând: Govora? - nu intrăm mai adânc în presa 
legionară, fiindcă riscăm să nu mai ieşim. 

O, dacă scuipăturile şi înjurăturile ar fi venit numai dinspre 
mercenari dovediţi ai regimului de la Bucureşti - precum Michael C. 
Titus, Milhovan, Drăgan, Andronescu - şi alţi boiani - ar fi fost uşor de 
suportat, doar nimeni nu se aştepta ca Securitatea să lase “nepedep- 
site” asemenea “acte duşmănoase” (ca drepturile omului...). Dar când 
acestea vin dinspre români care îşi zic patrioţi, anticomuniști - începi 
să te întrebi dacă nu cumva Piteştiul este o stare, o structură dată şi nu 
un episod tragic în viaţa nefericiţilor care au trecut prin reeducare. 

Jean-François Revel în a sa carte: Astfel sfârşesc democraţiile, iar 
de curând Thierry Weolton, în KGB în Franţa, au încercat să afle 
motivul profund al celor care acceptă să facă spionaj şi dezinformare 
pentru serviciile secrete comuniste. Şi au ajuns la concluzia că ideolo- 
gia (filocomunismul, marxismul) nu mai face demult reţetă, ultimii 
occidentali care şi-au trădat ţările din convingeri ideologice au fost 
englezii din jurul lui Philby. Banii - spun cei doi cercetători - joacă, 
uneori, un rol, dar numai la “demaraj” (aflăm din cărţile lor că sovieti- 
cii îşi plătesc spionii mai degrabă simbolic...). Şantajul este mult mai 
important, atât la “recrutare”, cât şi, în continuare, în menţinere; şantaj 
care, uneori, are punctul de plecare în afaceri de moravuri, în afaceri 
necinstite - dar mai ales la acele persoane cu un trecut politic pe care 
nu vor să şi-l asume (mai ales de extremă dreaptă). 

Însă motivul profund al celor care acceptă să facă un asemenea 
“joc” (să se observe, am pus cuvântul între ghilimele) este vanitatea. 
Oameni care au avut, până în acel moment, o existenţă... civilă nesa- 
tisfăcătoare, care au sentimentul (mai degrabă convingerea) că nu s-au 
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realizat datorită unor persoane sau evenimente independente de voința 
lor - aceştia, flatați de către “recrutori”, asiguraţi că, prin ceea ce vor 
face (adică spionaj), vor influenţa cursul evenimentelor, că astfel îşi 
vor pune în valoare calitățile (până atunci ignorate sau ne-folosite) - 
aceştia devin o pradă sigură. 

Dar tot aceştia se angajează conştient de partea duşmanului - şi, 
la urma urmei, îşi asumă eventualele consecinţe. 

Însă există un număr mult mai important de oameni care nu 
pactizează cu inamicul, ba chiar îl combat - şi o fac cu convingere - în 
cazul de faţă, exilaţii care se declară (şi sunt) anticomuniști. 

Totuşi, nu puţini dintre ei au o foarte, o exagerată opinie despre ei 
înşişi - ceea ce nu constituie un păcat. Însă în momentul în care 
constată (sau are impresia) că altul, o persoană, a înregistrat un succes 
oarecare, simte o înţepătură în inimă: “De ce el şi nu eu?”; sau când 
altul a câştigat o oarecare notorietate pe care el nu o are (încă): “De ce 
el şi nu eu?”. Şi, convins fiind că celălalt nu merita ceea ce el însuşi ar 
fi meritat, începe să-l vorbească de rău: îşi aminteşte de anume 
slăbiciuni ale “impostorului”, pe altele le umflă, inventează altele. 

Asta în viaţa de toate zilele. Însă în materie de... politică, atât pro- 
priile calităţi (nerecunoscute) cât şi defectele celuilalt (încă necunos- 
cute, dar lasă, are el grija să le scoată la lumină) se înzecesc. Drama, 
sfâşietoarea dramă (“sfârtecare”, ar spune Cioran...) a românului, azi, 
se învârteşte în jurul întrebării: “Ce e de făcut?”. 

Dacă se află în România şi a făcut şi închisoare, şi a avut şi 
oarecari convingeri politice, din 1964, a găsit că... nu-este-nimic-de- 
făcut; că, deocamdată, aşteptăm-fără-să-ne-deconspirăm; când va veni 
momentul, atunci o facem cinstit, net, radical (nu cu fleacuri ca 
drepturile omului, cu sindicalism şi alte “stângisme'”). Dar omul nos- 
tru din România are un strop de speranţă: plecarea în Occident - ei, şi 
acolo, Doamne-Doamne, ce activitate anticomunistă are să desfăşoare 
el! O să le arate el exilaţilor ce trebuiau să facă - şi nu făcuseră! 

Se întâmplă şi minunea: românul din România ajunge în 
Occident. Dar, “deocamdată”, trebuie să-şi rezolve azilul; apoi, “deo- 
camdată” să-şi recupereze soţia; un copil; mama; o nepoată împreună 
cu primul ei soţ şi soţia acestuia... Apoi mai are câteva drumuri de 
făcut în România (a, nu ca să se dea mare, faţă de foştii colegi, cu 
maşina şi cu hainele şi cu magnetoscoapele - ci doar aşa, fiindcă îl 
omoară dorul de ţărişoară...). 

Foarte bine - însă nu despre aceştia vorbim, majoritatea. 

Ci despre acei români care, odată în exil, vor să facă ceva pentru 
ţară, pentru românii rămaşi acolo, sub jug. 

Dar, vorba lui Ion Caraion, viaţa-i viaţă, nu baladă. Occidentul nu 
este chiar raiul (deşi România chiar este iadul), exilul nu este un 
batalion mărşăluind disciplinat spre acelaşi ţel (liberarea României de 
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sub comunism). Şi încă ceva: socoteala de-acasă nu se potriveşte cu 
cea de la târg, un exilat român (sau o mie) nu poate (pot) face în 
Occident ceea ce credea(u) că se poate face, pe când era(u) în 
România. Aşa. Pentru că viaţa-i viaţă, nu baladă. 

Or această descoperire îi descumpăneşte pe cei mai hotărâți. 
Fiindcă ei credeau că în Occident nu vor face decât un popas - cât să 
ia armele în mână - apoi se vor întoarce, în România, “pe tanc”. De 
aceea găsesc că acţiunile unor compatrioți, legate de... drepturi ale 
omului, de informare (în fapt: alfabetizare) a presei, culturale - toate 
aceste sunt fleacuri, ba chiar diversiuni “stângiste”. Ei au venit în 
Occident ca să lupte pe baricade (eventual, în România, dar cu ce? 
cum? când?). Şi atunci îşi găsesc ei o “baricadă” nu contează a cui este, 
“anticomunistă” să fie! 

Şi iată-i pe mulţi români pe baricada Frontului Naţional Francez. 

Jean-Marie Le Pen şi camarazii săi n-au decât să facă ceea ce şi 
fac, să spună ceea ce şi spun - în ţara lor, în Franţa. Din fericire, 
“putreda democraţie” - chiar când are un guvern socialist - permite 
tuturor cetăţenilor ei să aibă şi să-şi exprime opiniile. 

Dar ni se pare că nu este suficient să fii cetăţean francez, ca să ai 
dreptul moral să strigi, la adunările Frontului Naţional: “Afară străinii 
din Franţa” - când, din întâmplare, tu, cel care strigi, chiar dacă ai 
cetăţenia franceză, eşti de origine, de pildă, română. Bineînţeles că 
nimeni nu-ţi poate interzice - chiar dacă ai venit alaltăieri din România 
şi eşti încă refugiat (politic, se înţelege). Dar cum pot răspunde aceşti 
militanţi ai lui Le Pen la următoarele: 

1. Te prezinţi ca “naţionalist român”; or, se ştie, nu există o 
Internaţională... Naţionalistă (chiar dacă s-au făcut şi se fac tentative - 
asupra cărora vom reveni), tocmai, pentru că termenul “naţionalist” se 
referă la doar o comunitate etnică, de limbă, de obiceiuri, iar aceasta se 
exprimă mult mai puţin prin dragoste, devotament faţă de propria-ţi 
naţiune, cât, mai ales, prin ostilitatea, ura, negarea altora, care fac parte 
din altă naţiune. 

2. Aderând din toata inima (si mai ales din toţi plămânii) la punc- 
tul întâi al doctrinei Frontului Naţional, anume: “Afară străinii din 
Franţa!” - ce eşti tu? Dacă te consideri francez - să fii sănătos, n-ai 
decât să-i dai înainte. Dar înseamnă că român nu mai eşti - şi atunci 
lasă treburile româneşti în seama celor care - aşa, modest, aşa 
“ineficace”, se ocupă de ele. Iar dacă continui să te consideri român, 
rezolvă-ţi “sfâşierea”: cum poţi tu, ca român, să ceri, în cor cu 
francezii: “Afară străinii din Franța”? Tu, care, ca român, eşti străin? 

3. Înţelept ar fi (dar e greu să ţi se ceară una ca asta) să nu mai 
repeţi-ca-la-Piteşti: “Le Pen este un vajnic luptător anti-comunist”. 
Fiindcă Le Pen este anti-comunist francez - şi atât. Dacă ar fi antico- 
munist în general - şi, în special, “luptător” - s-ar afla “pe teren” în 
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Afganistan, în Angola, în Etiopia. Cu atât mai vârtos, cu cât este un 
militar prin vocaţie şi prin experienţă, însă el nu se bate cu sovieticii - 
el are ce are cu străinii din Franţa, cu liberalii - şi mai ales cu 
democraţia. lar fiindcă tu eşti român, adu-ţi aminte că “anti-comunis- 
mul” lui Le Pen funcţionează cu bani daţi de guvernul comunist de la 
Bucureşti, bani smulşi de la gura lui frate-tău şi de la gura maică-ti. 

Omul nou, omul sovietic nu a fost făurit la Piteşti, ci aici, în exil. 
S-a ilustrat, mai ales în cazul Pordea. 

Oricât de neutru - sau chiar favorabil, să zicem, “omului Pordea” 
- nu se poate să nu observi aiuritoarea lipsă de inteligenţă de toate zile- 
le a celor care l-au luat în braţe. 

De ce? 

Chiar dacă am face abstracție de dezvăluirile presei britanice 
(că Securitatea a deblocat 500 000 dolari, pentru scaunul de deputat 
european); chiar dacă nu am lua în seamă afirmaţiile lui Pacepa 
(că Pordea era un spion “adormit”, pe care l-a “trezit” el, prin 1972), 
totuşi rămân multe alte semne de întrebare: 

- Ce caută “doctorul” Pordea pe lista Frontului Naţional? În 
primul rând, nu are un trecut de extremă dreaptă; nici măcar de 
dreapta. Nu-i contestăm sentimentele patriotice, chiar “naționalismul 
de frumoasă alură” (pe care el îl găseşte la... Ceauşescu). Pordea a 
venit în Occident, ca diplomat, la Haga. În ‘46 sau ‘47. El pretinde că 
regele l-ar fi trimis, în misiune. Fie. L-a trimis regele. Numai că 
ministru de externe (printre altele) era, în acel moment, Ana Pauker. 

Nu insinuăm nimic, amintim un fapt istoric. Aşadar, Pordea a 
rămas în Occident. Ca refugiat, în Franţa. Ei bine, refugiatul (politic, 
desigur) Pordea şi-a văzut nişte desene reproduse în revista Magazin 
istoric nr. 5, din Mai 1968. Mai este nevoie să explicăm ce este şi cine 
dirijează această publicaţie? Pordea ar putea spune că i s-au reprodus 
fără voia lui. Fie. Dar în Magazin istoric nu se “reproduce” nimic fără 
ştiinţa şi voia CC al PCR. Dacă Pordea ar fi avut un trecut de extremă 
dreaptă, nu ar fi fost “găzduit” într-o asemenea publicaţie, în 1968. Iar 
dacă Pordea avea (dar nimeni nu ştia) un asemenea trecut - ce a căutat 
la coaliția RPR-UDF, condusă, culmea, de o evreică!? Fiindcă acest 
candidat la candidatură a bătut întâi la uşa liberalilor, autopropunîn- 
du-se, iar după ce a fost trimis la plimbare, Pordea, fără scrupule, s-a 
adresat vis-â-vis, la concurenţă! 

- Ce a făcut Pordea, în 40 de ani de exil, pentru ţărişoară - ca 
acum, să fie cu atâta înverşunare apărat - fiindcă el apără, nu-i aşa, la 
Strasbourg, interesele româneşti? Exilaţii mai vechi îşi aduc, vag, 
aminte de acest om, “politicos şi şters”, care nu s-a ilustrat prin nimic 
în exil - cu excepţia unor “conferinţe” puse la cale de inevitabilul 
I. C. Drăgan? lar din 1977, de când fierbe cazanul exilului, nu a fost 
văzut, nici la manifestații, în faţa ambasadei RSR (măcar pentru preo- 
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tul Calciu), nu i s-a văzut semnătura pe nici un apel al românilor 
apărând interese româneşti. Abia când s-a auzit că figurează pe lista lui 
Le Pen cei curioşi i-au răsfoit “opera” - şi ce au găsit? îndemnuri 
explicite la colaborare cu regimul comunist de la Bucureşti! 

- Ce a făcut Pordea, în 18 luni, de când este deputat european? 
A scos o singură vorbă despre mizeria, teroarea în care trăiesc 
românii? A scos o vorbă despre dărâmarea bisericilor - el, care, în 
Magazin istoric ne-a blagoslovit cu un desen al Trei-lerarhilor? Despre 
starea de iobăgie a ţăranilor români - el care, în revista amintită, ne 
prezenta... monumentul ţăranilor ucişi la 1907? Ei bine, marele 
“naţionalist” Pordea ocupă locul şi timpul, la Strasbourg, cu 
“problema nr. 1” a românilor în anii ‘80: Ungurii! Deputatul apără 
Transilvania, care este a noastră - dar nici o vorbă despre Basarabia, 
nici despre Bucovina... 

Omul nou, omul sovietic-la-români îl putem găsi abia acum, la 
câteva decenii de la reeducarea de la Piteşti, aici, faţă cu problema 
Pordea-Le Pen. 

Dacă îi acordăm circumstanţe atenuante şi spunem că un astfel de 
om este cinstit în convingerile sale (filopeniste, propordiste), imaginea 
nu devine mai favorabilă. La ce slujeşte cinstea, dacă este pusă în 
slujba necinstei, minciunii, împotriva evidenţei - anume că Pordea 
lucrează pentru regimul de la Bucureşti? La ce slujeşte “naţiona- 
lismul”, dacă este concentrat pe, de pildă, Transilvania - când întreaga 
ţară, poporul român în totalitatea lui se află pe buza prăpastiei - 
din pricina regimului - încă o dată: comunist, care regim ia de la gura 
românilor, ca să-l plătească pe... anticomunistul Le Pen! 

Omul nou a ieşit la iveală abia acum - după câteva decenii de la 
Piteşti şi la mii de kilometri depărtare - în exil. Ca un mutant. 

Dacă este legionar (vorbim de structură, nu de convingeri...), 
ultimul găinar de Securist îl poate trage pe sfoară, emițând doar 
semnale (naţionaliste, se înţelege) - la care omul nostru răspunde pe 
dată fiindcă este un condiţionat: 

Dacă nu este legionar, atunci este un şmecher, dintre cei care s-au 
descurcat binişor, în România, se descurcă bine în exil, dar vrea să se 
descurce şi mai bine, “păstrând legătura” (cu ţara), “ne-rupând punţile” 
(cu neamul); cât a fost în România, a mers-pe-burtă (ca să nu afle 
Securitatea cât de anticomunist este el, în sinea lui); în exil nu s-a 
amestecat cu “agitaţii” (fiindcă el nu face politică), însă, brusc, s-a tre- 
zit şi a început “să ia atitudine”, violent, vehement, ardent... în legătură 
cu Pordea şi Le Pen. De ce abia acum şi doar à propos de “naţiona- 
lism”? Foarte simplu: a aflat, în călătoriile sale în ţară (unde se întoar- 
ce, măcar o dată pe an, pentru vacanţe...), că o asemenea “atitudine”... 
face-bine-la-dosar: o să poată, în continuare, să se întoarcă în 
România, ba chiar să-şi recupereze mama, o soră, un văr... - găseşte 
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cineva că este rău să-ţi iubeşti familia, patria?... 

De o a treia categorie a omului-nou: cea a săracilor cu duhul - nu 
ne mai ocupăm. Deşi ar merita să ne aplecăm asupra ei, ca să ne 
întrebăm dacă “inocenţa” (să se observe eufemismul) scuză prostia 
(na, că ne-a scăpat cuvântul!). 

Din fericire, nu “majorităţile” (numerice), ci “masele” fac 
evenimentul. Din nefericire însă, pot să-l întârzie - iar uneori, să-l 
desfacă. 
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BRAȚUL LUNG ŞI MINTEA SCURTĂ 


În momentul în care a fost sistat, prin ordin de şi-mai-sus, 
interminabilul serial din Luceafărul (deşi gurile rele pretind că 
“băieţii”, avînd dificultăţi cu cifrele romane, au preferat să-l tragă pe 
Academiei - ce premoniţie!), am încercat un ciudat simţământ, ames- 
tec de uşurare şi de nemulţumire. Cum adică, vom fi privaţi, de-acum 
încolo, de portia săptămânală de, desigur, înjurături, dar ce mai contau 
acestea, faţă de informaţiile de primă mână despre exil în general şi 
despre, în special, exilați mântuitori de condei? Să nu mai afle citito- 
rul din România, din organul cu pricina, care dintre exilați a mai publi- 
cat şi ce şi unde anume? Să nu mai afle înşişi autorii ceea ce, fatal, se 
mai şi uită - noroc însă cu Luceafărul, băiat-bun-şi-informat...? 

Desigur, vorbim despre neuitatul serial “Pseudo-cultura pe unde 
scurte”. Exact, despre acea operă a Securităţii semnată cu pseudo- 
nimul: Artur Silvestri - deşi ne-am tot întrebat de ce nu cu numele 
adevărat al falsului-Silvestri, carevasăzică: Târnăcop?, din moment ce 
era o “lucrare” colectivă, pusă în slujba săpării, dărâmării, târnăcopării 
acelor “trădători de ţară” care “împroşcau cu venin” - fireşte, pe 
unde-scurte... 

O zare de lumină ne-a venit dinspre... de unde poate veni lumina, 
dacă nu dinspre Ceauşescu? - în clipa în care am dat peste Săptămâna 
din 10 ianuarie 1986. Am zis bine: zare, fiindcă atâta a fost; fără “va 
urma”, ca să numărăm zilele şi secundele până la viitoarea “continu- 
are din numărul trecut”. Vai, “materialul” a fost publicat tot, dintr-o 
dată! E drept, pe două hectare, pe, adică 9 coloane, însă mai amuzant 
ar fi fost în foileton. Dar vorba ceea, Securitatea nu se caută de dinţi. 
Am zis: Securitate? Aşa am zis: Securitate. Fiindcă ea este “autorul”. 
Aici, în Săptămâna, semnează sub alt pseudonim, tot atât de arătos ca 
şi precedentul - anume: Corneliu Vadim Tudor. Că, la urma urmei, 
Săptămâna continuă ceea ce începuse Luceafărul, o dovedeşte 
variaţiunea-pe-aceeaşi-temă din titluri; până mai alaltăieri ţinta 
Organului (de presă şi de represiune) fusese “pseudo-cultura”, acum 
este: “minciuna”; prima era “pe unde scurte”, a doua are “picioare 
scurte”. Nimic de mirare: Securitatea a fost făcută de către sovietici, 
care i-au instilat şi această concepţie... cantitativă: Organul crede 
despre sine (şi o repetă până la saţietate) că este lung (citatul exact 
fiind: “Revoluţia are braţul lung”), deci, prin contrast, tot ce i se opune, 
fatal, va fi... scurt: ba “picioarele minciunii”, ba “undele” acelea... 
De unde convingerea superiorității lui, a Organului, faţă de tot ce 
nu este... organ. 

Bun, aşa stă treaba cu titlul - semnat, cum se zice, de către 
adevăratul autor care se ascunde, de astă dată, sub cel al lui Corneliu 
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Tudor. Departe de noi intenţia de a-l insulta pe Tudor Vadim, afirmând 
că el nu ar fi fost în stare să scrie singur-singurel porcării, ba da, ba da, 
a dovedit-o cu vârf şi îndesat, însă vrem să spunem ceea ce am şi spus, 
anume că acest “articol” a fost conceput şi redactat de către Organul 
amintit, contribuţia lui Vadim Corneliu făcându-se remarcată doar 
prin virgule puse între subiect şi predicat şi câteva, cu totul frecvente 
în Săptămâna, dezacorduri. 

S-a băgat de seamă că to-ot vorbim de Săptămâna şi nu am 
pomenit de directorul... “săptămânalului cultural” - la ce bun să mai 
amintim încă un pseudonim al Organului? 

Dar să trecem la obiect: ce vrea să explice Organul eventualilor 
cititori români, în cele nouă coloane? Bine-bine, am auzit: “minciuna 
are picioare scurte” - dar care e minciuna? Fireşte, minciună este ştirea 
potrivit căreia în Bucureşti ar fi fost distruse monumente istorice, case 
de locuit încă în bună stare; mincinoşi sunt “anumiţi ziarişti”, “certati 
cu etica profesională”, “în spatele cărora s-ar putea prea bine să se afle 
Paul Goma şi alţi fugari de teapa lui” (mai contestă cineva “paterni- 
tatea” articolului, citind: “Cutare şi alţi fugari de teapa lui”?). 

Însă nu este suficient, pentru un Organ, să-i pândească pe 
scriitori şi pe jurnalişti, să-i ardă peste bot şi peste degetele care 
țin condeiul - ca să se prindă şi de el, de Organ, ştiinţa scrisului. 
Chiar dacă “lucrează” în “grup de experţi” se vede, nu doar aţa albă, 
ci Şi, ca să spunem aşa: logica-de-cizmă. 

Bunăoară, articolul “Minciuna are picioare scurte”, publicat în 
Săptămîna. Desigur, Securitatea îşi face datoria ei de organ când îi 
tratează pe jurnaliştii străini de mincinoşi, de “certați cu etica 
profesională”(!), iar pe anume exilați, de trădători, fugari, antiromâni. 
Lucrurile iau o turnură de-a dreptul comică, atunci când pusă într-o 
situaţie inedită - aceea de a argumenta - Securitatea răstoarnă în 
mijlocul organului (acum vorbim de Săptămîna) carul cu “material 
bibliografic”: purcoaie de date, căpiţe de citate (la care vom reveni cu 
plăcere). Bineînţeles, noi, cititorii, noi, atacaţii, ştim ce vrea Organul: 
să justifice dărâmările. Vom vedea, mai departe, cum anume, 
deocamdată, constatăm că, prin acest articol, Securitatea ne furnizează 
nouă, muritorilor de rând, informaţii-de-primă-mână, informaţii pe 
care nu le-am fi avut din altă sursă. 

Prima informaţie: Organul deschide atacul astfel: 

“Iată însă că, de la o vreme, unii publicişti occidentali se agită 
suspect de mult pe această temă, apreciind că lucrurile din Bucureşti ar 
fi un fel de calamitate naţională”. 

Lăsăm la o parte “suspect de mult” şi urmărim zisele, scrisele 
acelor “unii publicişti occidentali”. Ciudat: occidentali sunt şi 
francezii - dar nu numai ei. S-au... agitat (chiar suspect-de-mult) şi 
jurnalişti austriaci, italieni, suedezi, belgieni, spanioli, britanici, 
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brazilieni - dar mai cu seamă germani şi americani. Organul însă nu-i 
ia la refec decât pe francezi! Iar ca exemple de “sistematizare” şi, mai 
ales ca “iad capitalist”, Organul cheltuieşte vreo trei coloane numai 
pentru Paris şi pentru Franţa (aducând vorba, ca nuca în perete, până şi 
de “afacerea Greenpeace”!). Cât despre ziarul Le Monde, Organul de 
pe Dâmboviţa îi umblă în registrele de contabilitate, prezicându-i: 
“fostul prestigios ziar îşi va pierde şi restul de credit moral pe care îl 
mai avea la publicul francez!”. 

De unde concluzia care se trage singură: regimul pe care îl apără 
Organul, cu scutu-i, şi-a pierdut speranţa că va “normaliza” relaţiile cu 
Franţa, cel puţin în septenatul lui Mitterrand. Socialistul Mitterrand 
şi-a tot amânat vizita în România şi nici nu vrea să audă de o vizită 
a lui Ceauşescu la Paris; cele mai usturătoare palme le-a încasat 
Ceauşescu şi al său Organ în Franţa - cu atâtea cazuri de spionaj, de 
terorism; de la Paris a plecat, cu organu-ntre picioare, echipa lui 
Aninoiu; Parisul nu se mai lasă muls în afacerea Citroën etc., etc. 
Şi, dacă îl aşezăm, ca moţ, pe Pordea, înţelegem de ce bate Crivăţul 
între Bucureşti şi Paris. 

A doua informaţie: este oare posibil ca, în ianuarie 1986, într-o 
publicaţie ca Săptămîna, într-un articol întins pe două pagini, semnat, 
fie şi de formă, de Corneliu Vadim Tudor să nu apară, măcar pe ici, pe 
colea, numele lui Ceauşescu? Ei bine, nici măcar pe ici - ca să nu mai 
vorbim de colea. Ne întrebăm cu nelinişte: să fi căzut Ceauşescu, 
taman în primele zile ale Anului? Bine-bine, dar Ceauşescu nu cade: 
pleacă Nicolae - vine Elena; buşeşte Elena - răsare Nicu - că aşa e la 
ei, la Scornicești şi la Găeşti: Familia-i sfântă! Şi atunci de ce nu apare 
numele lui Ceauşescu, în Săptămîna, măi tovarăşi, mai ales că “tema”, 
vorba Organului, este creaţia Creatorului? Ciudăţenia vine din faptul 
că nu se aminteşte nici de Elena. Sau poate “s-a considerat”, acolo, la 
sediul Organului, că ar fi imprudent să fie apropiat numele lui 
Ceauşescu de... “lucrările de la Bucureşti”, într-un articol destinat, 
vădit, exportului? Mai ales că jurnaliştii occidentali - şi nu doar cei 
francezi - chiar când au scris trei rânduri, l-au pomenit pe Ceauşescu, 
“dărâmătorul”, “buldozerizatorul”, “distrugătorul”, etc etc.... 

A treia informaţie pe care noi, cititorii de rând ai Organului 
(Săptămina - barbă) o aflăm - ei bine, pe asta o vom divulga mai 
încolo, fiindcă este, de-a dreptul nesperată. 

Dar până atunci să urmărim logica-de-cizmă a articolului. 

Compunerea începe... ca o compunere: 

“ Asemenea oricărei mari aşezări urbane, oraşul Bucureşti îşi are 
destinul său”. 

Şi noi, care credeam că oraşul Bucureşti, îşi are destinul... altui 
oraş... 

Organul transcrie fişele primite cu bon de la Direcţia D(ezinfor- 
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maţii) : prima atestare documentară - dar numaidecât trece la teancul 
(de fişe) cu calamități: ocupațiile militare, incendiile, cutremurele, 
inundaţiile - le copiază pe toate şi ne mai şi aminteşte care biserică sau 
palat au avut de suferit, la cutare catastrofă. Aşa se petrece prima 
coloană: cu pomelnicul calamităţilor pe care Organul îl încheie, 
imprudent, astfel: “Este, realmente, o minune faptul că a supravieţuit 
tuturor acestor orori şi că a mai rămas piatră pe piatră...” - imprudent, 
pentru că românii înşişi spun că piatra-pe-piatră, câtă mai rămăsese, 
a fost dizlocată de Buldozerescu şi ai săi, în anii ‘80. 

În coloana a doua, este abordată “problema sistematizării” 
Capitalei. Cităm din gândirea Organului: 

“Problema este că oraşul modern nu şi-a avut niciodată un 
adevărat centru civic”. După câţiva buni centimetri de citate alandala, 
Organul revine: “Nu trebuie să fii urbanist pentru a-ţi da seama de 
avantajele extraordinare pe care le poate aduce un nou Centru Civic 
într-o metropolă care n-a avut [...] căi de acces radiale...”. Altă 
imprudenţă: românii, bucureştenii mai ales, au constatat pe pielea lor 
că, într-adevăr, nu trebuie să fii nici urbanist, nici arhitect, nici 
economist, nici istoric (şi în nici un caz nu trebuie să fii om) - ca să 
“gândeşti” şi să acţionezi aşa cum a gândit şi acţionat Ceauşescu, 
obsedat de... Centrul Civic. În continuare, nu ne mai miră neruşinarea 
Organului: “Oamenii de diferite vârste şi profesii, muncitori, maiştri, 
ingineri, scriitori, artişti, arhitecţi etc., au salutat şi salută în paginile 
ziarelor, în emisiuni de radio şi televiziune această decizie profund 
justă şi necesară”. Sau: “Este un proces normal şi binevenit, care nu 
mai putea fi amânat” Şi: “Nu este nici un motiv de supărare aici, ba 
dimpotrivă, cetăţenii oraşului se mândresc că participă în mod direct la 
o lucrare, pe cât de nobilă, pe atât de utilă...”. Şi, în fine: 

“ Acest vast şantier poate fi înţeles [...] ţinând cont de două lucrări 
majore. Metroul şi noua faţă a râului Dâmboviţa [...] Adăugând [...] 
lăcaşurile destinate culturii, învăţământului, educaţiei, ştiinţei, sportu- 
lui, vom avea o imagine mai veridică a veritabilei Renaşteri pe care o 
trăieşte Capitala României”. 

Ce anume înţelege Securitatea prin Renaştere - o ştim, aşa că nu 
intrăm în amănunte. 

De la ultimele rânduri ale coloanei a doua şi până la sfârşitul celei 
de a noua - şi ultima - Organul “răspunde” “unor jurnalişti occiden- 
tali” - citeşte: în exclusivitate francezi. Cum anume? Asta-i bună! Cum 
altfel, decât ca-la-Securitate? Cu adică jumătate minciună, jumătate 
prostie. De pildă, “replicând” corespondentului AFP, în chestiunea 
Spitalului Brâncovenesc, Organul pretinde că Spitalul în chestiune 
“era de dată relativ recentă” şi nu ştie - adică el, Organul - “cum s-ar 
fi încadrat acest spital în peisajul modernei Piețe a Unirii care este în 
curs de amenajare şi care va avea 112 000 m.p”. Şi, dacă nu suntem 
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mulţumiţi cu această “explicaţie” - pe care o poate produce numai 
cineva care nu trebuie să fie urbanist - de aceea a şi “comparat” 
verticala unei clădiri cu orizontala unei... suprafeţe (ei, dacă ar fi avut 
111 000 m.p., atunci “relativ recenta” clădire nu ar fi fost demolată), 
atunci primim aceste suplimente-ciomag - cităm, în legătură cu 
dărâmarea Spitalului Brâncovenesc: 

“Problema spitalelor este de mult rezolvată în România”! 

Organul ia străchinile în cizme, în continuare. Încercând să-l facă 
praf tot pe corespondentul AFP, în legătură cu distrugerea cartierului 
Rahova, se apucă să citeze - o bună treime din coloana a 3-a - din... 
cine credeţi? Din H. Stahl. Dar ce legătură va fi având descrierea 
făcută de Stahl, “exact acum 50 ani”, cum precizează Organul, cu 
realitatea din 1984-85? Nici una, însă Organul nu se ocupă de logică, 
de adevăr, drept care, pentru a justifica dărâmarea cartierului Rahova, 
în *84-'85, face apel la H. Stahl - care, repetăm, descrisese, în 1936, 
mlaştinile, maidanele, gropile... Imediat după încheierea citatului, 
Organul îşi scoate... logica: 

“Merită oare vreun regret toată această promiscuitate care, pe 
lângă faptul că ocupa un spaţiu enorm, periclita sănătatea locuitorilor 
şi le oferea un orizont jalnic, greu de suportat?” 

Sub impresia - proaspătă - a tabloului zugrăvit de Stahl (în 1936!), 
Organul îi dă înainte: 

“Înţelegem să regretăm un trecut care să ne evoce ceva [...], dar 
de un trecut care să ne amintească numai de noroaie, de duhori pesti- 
lențiale şi insalubritate, fie-ne îngăduit să ne despărţim, vorba unui 
filosof, râzând”. 

N-are decât să râdă Organul, însă vom râde şi noi: carevasăzică, 
după teza Securităţii, cartierul Rahova era, în 1984, exact în aceeaşi 
stare ca şi în 1936! A, nu vom spune că ar fi fost un cartier chic — ba 
chiar, miile şi miile de nevinovaţi care au vărsat sudori şi lacrimi şi 
sânge pe Calea Rahovei, în beciurile Organului, îl evitau cât puteau - 
dar din pricina altor “duhori pestilenţiale”. Rezumând, Securitatea 
pretinde că, în 50 ani - din care patruzeci de comunism, iar ultimii 
20 de Ani Lumină, acest cartier al Capitalei rămăsese în aceeaşi stare, 
ca “pe timpul burgheziei”! 

În coloana a 4-a, Organul contestă cifra de 40 000 persoane 
“mutate” din casele lor demolate. Zice Organul - la adresa, de astă dată 
a unui jurnalist de la Le Monde: 

“Nu ştim de unde a luat semnatarul [articolului - n.n.] cifra de 40 
000 de persoane | ...] dar este, vizibil, umflată”. 

Ar fi de aşteptat ca cifra să fic... dezumflată - cu care prilej să se 
afle “adevărul”. Dar cum să divulge Securitatea un secret-de-stat? 
Pentru exilaţii care au început să uite mecanismul gândirii Organului, 
reluăm citatul: 
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“Nu ştim de unde a luat semnatarul cifra de 40 000 persoane care 
ar fi fost mutate “din centrul Bucureştilor”. 

Care centru? E limpede, nu? El nu răspunde la obiect - adică 
“la cifră” - ci derapează la... “centru” - ceea ce ne aminteşte anecdota 
cu capra, a cărei poantă este chiar întrebarea-răspuns: “Care capră? ...” 

lată-ne şi la mult discutata Comisie a Monumentelor Istorice. 
Citându-l pe jurnalistul de la Le Monde - care afirmase că aceasta 
(comisia) “foarte activă până în 1977, dar desfiinţată, de fapt”, (deci, 
nu mai poate interveni), Organul “răspunde” în tradiţia Căii Rahova: 

“Dar fie-ne îngăduit a-l întreba [pe jurnalist - n.n.]: cine a 
desfiinţat comisia cu pricina, cum şi în ce mod?” 

Fie-ne, la rându-ne îngăduit să băgăm de seamă că nu aceasta era 
chestiunea - ce mai contează cine, cum, în ce mod, contează că, vorba 
Organului: “comisia cu pricina” nu mai poate interveni în treburile 
sale, adică în, după cum numele îl indică, monumente istorice. 

“Explicaţia” următoare din Săptămîna: 

“În urma unor prefaceri succesive, acest for [comisia cu pricina” 
- n.n.] a devenit, în anul 1975, Direcţia patrimoniului cultural naţional 
şi funcţional în cadrul Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste” ... 

. nu explică nimic, iar dovada, iat-o: în memoriul din 24 
ianuarie 1985, şapte membri ai “comisiei cu pricina”: Acad. Prof. 
Dionisie M. Pippidi, Prof. Arhitect Grigore Ionescu, Prof. Vasile 
Drăguţ, Prof. Dinu Giurescu, Prof. Răzvan Theodorescu, Arheolog 
Radu Popa şi Prof. Arhitect Aurelian Trişcu protestează împotriva 
demolării “construcţiilor care adăposteau Arhivele Statului din cadrul 
complexului Mihai Vodă”, precum şi a “demolării ansamblului 
Văcăreşti”. Atenţie, a demolărilor în curs: la 30 decembrie 1984, două 
turnuri ale pronaosului Bisericii Văcăreşti, la 12 ianuarie 1985 o bună 
parte a zidurilor de incintă, la 21 ianuarie marea clopotniţă a 
pronaosului - de asemeni, la 3 ianuarie *85 distrugerea sediului 
Arhivelor de la Mihai Vodă. Din acest memoriu aflăm că un altul 
fusese adresat C.C.-ului, la 14 decembrie 1984, însă - cităm din 
memoriul datat 24 ianuarie “85: 

“În ciuda protestului şi călcând legea pentru păstrarea patrimo- 
niului cultural naţional, ICRAL-Berceni a continuat demolările '(s.n.) 

Fireşte, nu vom pierde timpul, polemizând cu Securitatea. Şi nu 
ne vom lăsa deloc impresionați de a 6-a coloană în care Organul 
încearcă să se laude cu “restaurările”, de parcă el, Organul le-ar fi făcut 
- şi le-ar fi făcut ca pe o favoare. Îl vom lăsa să se facă de râs cu o 
comparaţie (!) de genul: “Să fie oare clădirile monumentale din 
Centrul Civic al Bucureştilor mai neinspirate decât Centrul 
Pompidou?” Bineînţeles, nu - dar despre asta era vorba? 

Vorba era despre distrugerea bisericilor, spitalelor şi, mai ales ale 
caselor de locuit - unele modeste, însă constituind adăposturi ale 
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oamenilor, altele nou-nouţe, construite în Era Ceauşescu - în locul 
cărora urmează a se construi - ce? Centrul Civic!, zice Organul, căruia 
îi este ruşine (?) să amintească şi de Calea... cu pricina, fiindcă atunci 
s-ar simţi obligat să vorbească şi de Ceauşescu. 

Uitând că este doar în “misiune specială”, Organul care se 
exprimă în Săptămina, începe să se chiar creadă jurnalist şi se 
adresează “calomniatorilor” occidentali: 

“În mod absolut colegial, le vom mai spune publiciştilor ...” sau: 

“Lăsaţi, stimaţi colegi, Bucureştii să se dezvolte în pace, 
vedeţi-vă de treburile voastre!”. 

Nu luăm în seamă “îndemnurile” de agent de circulaţie, vom 
atrage atenţia asupra... colegialităţii! Nici mai mult nici mai puţin! 
Securitatea a rămas, totuşi, la nivelul mental din “49, îşi închipuie că 
toți cei care ştiu să scrie sunt scriitori; că toţi cei care îşi văd 
compunerile tipărite în Săptămîna lui E. Barbu sunt jurnalişti. 

Dar toate aceste sunt vechi, arhaice obişnuinţe ale aparatului de 
represiune. Cu adevărat noi sunt....informaţiile pe care le dă, fără să-şi 
dea seama, prin... omisiune: mai ales “absenţa” lui Ceauşescu din cele 
două hectare săptăminale. 

A venit momentul să vorbim despre a treia “informaţie” pe care 
Securitatea ne-o, grațios, pune la dispoziţie. În taman mijlocul 
maidanului (era să zicem: Centrului Civic... ): în coloana a S-a. 

“Un articol şi mai agresiv publică Jean-Yves Huchet la 1 aprilie 
1985 în ziarul Le Matin, sub titlul bombastic şi ameninţător: 
“Bucureştii: un distrugător îşi scoate ghearele”. Mai mult ca sigur că 
publicistul a vrut să le tragă o păcăleală cititorilor săi [...] altfel nu se 
explică seria incredibilă de minciuni ...” 

Să ne prefacem că nu băgăm de seamă “seria incredibilă de 
minciuni”; să-l lăsăm pe Organ cu minciunile sale, “credibile” şi să 
cităm în continuare: 

“De altfel, ziarul Le Matin recidivează în calomnii şi afirmaţii 
iresponsabile la adresa înfăptuirilor din România”. 

A-ha, ne apropiem, dar să o facem în vârful picioarelor, ca să nu 
speriem Organul care - ca să-l parafrazăm pe Negruzzi: “Lung, lung - 
dar prost!” 

“Se cuvine să deschidem o paranteză grăitoare pentru caracterul 
net antiromânesc al unor materiale găzduite de publicaţia amintită”, 
intră cu amândouă picioarele în aceeaşi cizmă Organul şi îi dă înainte: 
“În numărul 1/1985 al periodicului Dreptatea, care apare în limba 
română în SUA, poate fi întâlnit articolul: “Justiţia franceză 
condamnă”, din care spicuim [frumos spus: «spicuim», se vede că 
Revoluţia Agrară e în toi - o-ho, şi în ce toi! - n.n.]. Aşadar acum cităm 
din Săptămîna care spicuieşte din organul (şi el, săracul!) Dreptatea: 
«Sprijinindu-se pe mărturiile D-lor Paul Goma, Mihnea Berindei, 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 186 


Krisztof Pomian, Gabriel Zamfirescu [...], ziarul Le Matin a dus o 
campanie de presă împotriva D-lui Pordea, acuzîndu-l pe deputatul în 
Parlamentul vest-european că este spion al României fiindcă a afirmat 
că “Transilvania este leagănul poporului român'». Aflăm din acelaşi 
periodic american că ziarul francez “a fost condamnat de Tribunalul 
din Paris pentru defăimarea cetăţeanului francez”. Substratul e 
limpede [acum cităm numai din Organul de la Bucureşti, nu din 
“periodicul american” - n.n.]: “bazându-se pe mărturiile unor 
transfugi, pe umorile lor negre şi pe ura faţă de ceea ce este mai sfânt 
inimilor româneşti, ziarul a izbutit performanţa tristă să denigreze un 
om numai pentru motivul că acesta are nostalgia Transilvaniei şi crede 
în apartenţa sa milenară la istoria şi teritoriul României”. 

Am citat în întregime pasajul - ca să ne putem bucura de... lungi- 
mea Organului şi de ... compensaţia inversă. 

Ei bine, treburile cu Le Matin stau astfel - iar Organul să deschidă 
bine urechile: dacă ziarul francez a pierdut procesul cu... “cetăţeanul 
francez”, apoi l-a pierdut, pentru că... nu existau probe materiale, în 
sensul cerut de justiţia franceză. Or, o probă a fost furnizată, în ziua de 
10 ianuarie 1986; pusă la dispoziţie de Securitate, prin bunele oficii ale 
organului Săptămîna. S-a înţeles? 

Atunci să facem, pentru uzul Securităţii, un desen; pe puncte: 

1. Organul de la Bucureşti, citînd “periodicul american” 
Dreptatea, nu face decât să se autociteze - acum s-a înţeles? 

2. Le Matin a formulat acuzaţia de spionaj împotriva “cetăţeanu- 
lui francez”, nu “sprijinindu-se pe mărturiile D-lor...” ci pe mărturia 
scrisă a tovarăşului Pacepa, fost general de organ. S-a perceput nuanţa? 

3. “Transfugii”, cu “umorile lor negre” nu l-au acuzat pe “cetăţea- 
nul francez” că ar fi spion, “fiindcă ar fi afirmat că Transilvania este 
leagănul poporului român”, ci pentru că acel “cetăţean francez” pe 
care-l apără cu atâta dârzenie organele - fie ele de la Bucureşti, fie 
“în limba română în SUA” - i-a îndemnat, în scris, pe exilați să 
colaboreze cu Ceauşescu; indicînd şi una dintre căi: “apărarea 
Transilvaniei ameninţată de unguri”. Acum devine ceva mai clar? 

4. Le Matin a pierdut procesul înainte ca presa engleză să d 
escopere un “amănunt”: că “cetăţeanul francez”, nostalgic al 
Transilvaniei, primise de la Organ suma de 500 000 dolari, prin 
tovarăşul sec Costel Mitran; 

5. Le Matin a pierdut procesul înainte ca organul Săptămîna, 
care apare la Bucureşti, prin numărul său din 10 ianuarie 1986, să 
furnizeze proba... 

Să nu întrebe Organul: “Care probă?”, fiindcă riscă să i-o chiar 
divulgăm. Cum, tot n-a înţeles că, sărind în apărarea “cetăţeanului 
francez”, “deputat în Parlamentul vest-european” [şi noi, care credeam 
că cetăţeanul cu pricina este deputat în Parlamentul... est-european! ] şi 
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culegîndu-i, cu negru-pe-alb numele, într-un organ [de presă] de la 
Bucureşti, cunoscut prin legăturile sale cu Organul-pur-şi-simplu, 
oferă, pe tavă, probe - de care se va folosi Le Matin, în apel? 

Două pogoane, nouă coloane de “cuvinte”: două hectare, două 
cincinale de penibilă, neruşinată disculpare, prin cunoscuta metodă 
sovietică numită: “Care capră?”, pârpâlită pe grătarul mahalalei 
dâmboviţene, cel cu: “Ba a mă-ti!” Organul nu se aştepta ca această 
ultima agresiune la însăşi fiinţa poporului român să fie... “divulgată” 
în afara gardului de sârmă ghimpată, credea că şi aceasta se va petrece 
“în familie”, “între noi, românii”, adică în tăcerea, complice. 

De ce, de pildă, nu se va fi ostenit Capul organului, Ceauşescu 
însuşi (sau dacă el este in-dis-po-ni-bil, să o fi delegat pe tovarăşa sa 
de viaţă) să explice - într-o conferinţă de presă, de pildă - politica sa 
“urbanistică”? Să-i fi convocat pe jurnaliştii străini şi să fi încercat 
să-i îmbobineze el - şi cu independenţa şi cu unele-greutăţi-foarte- 
trecătoare şi cu acest “proiect de modernizare a Capitalei”. Însă toată 
această “Renaştere”, cum îi zice organul a început şi s-a declanşat sub 
semnul secretului-de-stat - carevasăzică, tot sub semnul Organului. 

lar acum, fiindcă secretul-de-stat este cunoscut până şi de 
cititorii din jungla Amazonului, Organul se vede silit să apeleze la 
genul epistolar, să se adreseze, printr-o scrisoare-deschisă “stimaţilor 
colegi”, jurnalişti occidentali (în principiu, dar în fapt, numai france- 
zilor)... invitându-i, nu să accepte un alt adevăr (pe care numai Organul 
îl stăpâneşte), ci pur şi simplu somându-l să nu mai scrie despre 
România, ci numai despre “tragediile din ţările lor”! Apucătură veche: 
Organul le spune jurnaliştilor străini: “Nu sunteţi români, că nu puteţi 
înţelege specificul nostru - aşa că nu mai scrieţi despre noi, lăsaţi-i pe 
ai noştri să o facă ...”. Ai-noştri, care? Nicolae Dragoş, Ilie Purcaru, 
Dan Zamfirescu, Artur Silvestri, Corneliu Vadim Tudor şi alte 
pseudonime ale Organului însuşi? Sau, în Occident, I. C. Drăgan. 
Milhovan, Michael C. Titus şi alţi purtători de Stindard? 

Dacă până mai adineauri existau “şovăielnici”, sau gâdilaţi de 
românismul Organului de pe Dâmboviţa, acum, după apariția artico- 
lului din Săptămîna, apele se vor despărţi, net. Atât în chestiunea 
distrugerii patrimoniului naţional, cât, mai ales în chestiunea “naţiona- 
lismului român” (“cetăţeanul francez”). Românii, fie din ţară, fie din 
exil, se obişnuiseră, din păcate, cu atacurile din presa de la Bucureşti 
împotriva “undelor scurte” - şi numai împotriva lor, fără să dea mare 
importanţă faptului că ţintele erau aceleaşi: în Săptămina, ca şi în 
Stindardul;, în Luceafărul ca şi în Dreptatea; în Scînteia ca şi în 
Europa şi Neamul Românesc (precum şi a filialei sale londoneze, 
condusă de Michael Titus), atât doar că, la Bucureşti calificativele 
erau: “fugari”, “trădători de ţară”, “agenţi ai C.I.A.”, iar în Occident 
deveneau: “Anti-români”, “disidenti”, “cripto-comunişti” şi, desigur, 
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“agenţi ai Securității”... 

Nu putem încheia, fără a transcrie ultima opinie a Organului 
despre Monica Lovinescu. Cităm din Săptămîna (coloana a 6-a): 

“O oarecare Monica Lovinescu, «rătăcită» pe meleaguri străine şi 
care varsă venin şi urlete la un post de radio străin, afirma, nu de mult, 
că însăşi Biserica Neagră din Braşov a fost demolată. Acestea sunt 
enormităţi pe care le debitează trădătorii de ţară”. 

Organul nu merită să fie contrazis (anume că Monica Lovinescu 
nu a afirmat - nici mai demult, nici mai de curând - aşa ceva); cu voia 
D-nei Lovinescu, vom trece şi peste “o oarecare Monica Lovinescu”... 
atât cât să ne întrebăm: dacă acele “enormităţi” “au fost debitate” 
de “o oarecare ...” şi încă “la un post de radio străin” - de ce intră 
în panică Securitatea? De ce se crede obligată să se apere - de 
oarecari afirmaţii ale unor “rătăciţi pe meleaguri străine”? 

Şi încă două întrebări - retorice - rezumative: 

1. De ce Securitatea nu mai pomeneşte numele lui Ceauşescu? 

2. De ce Securitatea pomeneşte (după ştiinţa noastră, pentru întâia 
oară) numele lui Pordea? 

Fiindcă Organul nu răspunde la întrebări (deocamdată...), 
avansăm noi o ipoteză - în două puncte: 

Punctul 1: Securitatea ştie că va avea, în curând, un alt... 
Comandant Suprem şi că acesta nu va purta numele Ceauşescu; 

Punctul 2: Securitatea ştie că “cetăţeanul francez”, Bocitorul 
Transilvan, “vajnicul luptător anti-comunist” este, cum se spune în 
limbajul ei: ars, deci, caută alt lăcrămător patriotic, trecând la rubrica 
“pierderi ne-planificate” suma de 500 000 dolari (cât va fi “deblocat” 
pentru următorul - vom afla noi şi nu atât de târziu, ca în cazul 
“deputatului în Parlamentul vest-european'”). 

Va fi avînd el, Organul, braţul lung; mintea tot scurtă i-a rămas. 


(19 ianuarie 1986) 
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“DROIT DE RÉPONSE” DIN 1 FEBRUARIE ‘86 
Difuzat de postul de radio Deutsche Welle, februarie 1986 


Canalul de televiziune francez TF 1 în cadrul emisiunii săptă- 
mânale “Droit de réponse, l'esprit de contradiction” de sâmbătă, 
1 februarie, s-a ocupat şi de România. 

Cum am mai spus, această emisiune-dezbatere-în-direct are loc 
săptămânal - sâmbăta, după orele 22, ţinînd... cât se poate de mult, 
dincolo de miezul nopţii. De fiecare dată se ocupă de o anume temă, 
iar din patru în patru săptămâni, animatorul, Michel Polac, invită 
numai jurnalişti, pentru a comenta, atât evenimentele, cât şi pentru a 
comenta... comentariile evenimentelor. 

Sâmbătă, 1 februarie, s-au dezbătut evenimente de presă: crearea, 
în condiţii dubioase, de către guvernul socialist, a încă două canale de 
televiziune (care îşi vor începe activitatea la sfârşitul lunii) şi 
“extinderea imperiului Hersant în presa scrisă franceză” - patronul 
grupului Le Figaro a cumpărat, recent, cel mai puternic ziar regional, 
Le Progres din Lyon. 

Desigur, animatorul emisiunii este un om de stânga şi tot de 
stânga a fost majoritatea jurnalişilor de pe platou. Nu vom zăbovi 
la problemele de politică strict internă franceză, să vedem ce anume 
s-a spus despre România. 

Invitat a fost şi jurnalistul Thierry Wolton, autor al cărții de mare 
succes KGB în Franţa. Dar nu s-a discutat “spionajul” în general, ci, 
pe de o parte... “dragostea nebună” a omului de dreapta, Robert 
Hersant, faţă de totalitarisme de stânga - mai ales cele din Polonia şi 
din România - pe de altă parte, “Afacerea Pordea”. 

S-au limpezit, în dezbatere, o serie de puncte obscure. 

De pildă: Prin 1956, când Hersant (care încă nu acaparase Le 
Figaro) era pe punctul de a da faliment cu publicaţiile pe care le 
stăpânea, a fost salvat in extremis... de către cine? De către o oarecare 
bancă, numită Societe parisienne de banques (SPB), cu totul şi cu totul 
întâmplător, având capital... sovietic; bancă dirijată de un oarecare 
proaspăt miliardar, numit Albert Igoin - de fapt, numit Haim David 
Jaller, originar din... Târgul-Frumos, unul dintre trezorierii PC Francez 
şi, mai ales, al Kominternului, implicat în mai multe afaceri de 
spionaj, de fiecare dată ajutat să iasă basma curată de către... gaullişti. 

Dar să ne întoarcem la Hersant. Despre care am mai aflat, în 
treacăt, că, la un moment dat, a fost socialist şi coleg de deputăţie cu... 
François Mitterrand... 

De la Hersant la... bineînţeles: Michel P. Hamelet. Când s-a 
rostit acest nume, pe platou s-a produs ilaritate. Careva a precizat: 
«Dar noi vorbim acum de jurnalişti, nu de hagiografi» - iar Polac a 
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făcut legătura cu un anume fragment din cartea lui Wolton care, la 
rându-i, îl cita pe autorul acestor rânduri. 

După ce s-a amintit “viaţa zbuciumată” a comunistului Hamelet, 
devenit acţionar al grupului “de dreapta” Le Figaro, Michel Polac a 
scos la iveală ultima “operă” a acestuia, un volum dedicat lui 
Ceauşescu, - nu i-am reţinut titlul, oricum, apărut prin 1984, la Nagel 
(“editură specializată în publicarea vieţii-şi-operei lui Enver Hodja şi 
Nicolae Ceauşescu”, a precizat Polac). Şi, pentru desfătarea celor de pe 
platou şi mai ales a milioanelor de telespectatori, a citit câteva 
fragmente din volumul lui Hamelet ceva ce părea a fi un fel de inter- 
viu. Nu reținem, din numeroasele hameletisme decât pe acesta. 

Aşadar, “jurnalistul”, prefăcându-se că se adresează lui 
Ceauşescu, îi comunică... marea dragoste pe care o nutreşte poporul 
român faţă de conducătorul iubit, îl asigură că el, ca jurnalist, nu a 
întâlnit în toată ţara vreun român care “să nu-l iubească din toată 
inima” - după care întreabă: “Atâta dragoste nu vă jenează?” 

Nu am apucat să aflăm ce anume răspunde Ceauşescu la o 
asemenea întrebare, a hohotit de râs “ţara întreagă” - Franţa, nu 
România... 

Tot în legătură cu “dragostea” lui Hersant pentru guvernele 
totalitare din Est s-a amintit şi despre “Hamelet al Poloniei”, anume 
Bernard Margueritte. Spre tristeţea noastră, a românilor, singurul 
jurnalist de pe platou care a încercat să-l justifice pe Margueritte 
(şi care se abţinuse de a-l înţepa pe Hamelet) a fost Dominique Jamet, 
de la Le Quotidien de Paris. Care a spus că... “jurnaliştii în post în 
țările comuniste sunt obligaţi să... se aranjeze cu puterea locală, ca să 
nu fie expulzați, deci să continue să-şi facă, onest, meseria”. Şi, spre 
re-tristeţea noastră, un ultra-stângist ca Bensoussan de la Nouvel 
Obervateur a atras atenţia că “din clipa în care un jurnalist se aranjează 
cu puterea locală - ca să nu fie expulzat - în mod automat nu-şi face 
meseria de jurnalist”. 

În acest moment a fost introdusă o paranteză: 

Polac l-a prezentat pe un foarte tânăr jurnalist de la VSD care, în 
urmă cu o săptămână, scosese pe piaţa franceză Pravda în limba 
franceză! 

Idee de geniu, trebuie să o recunoaştem: Tânărul a ales un număr 
oarecare din cotidianul Pravda şi a tradus cu fidelitate, toate, dar 
absolut toate materialele, respectând întocmai, atât paginaţia, cât şi 
iconografia. La început se crezuse că este o farsă - apar din când în 
când “sosii” ale unor publicaţii - fie ale... altora, fie ale lor, “falsifica- 
torilor”. Alţii crezuseră că este vorba de o acţiune comandată de către 
sovietici - în vederea popularizării, în Franţa, a “organului” - fireşte, cu 
materiale selecţionate şi aranjate, în vederea exportului: în fine, alţii au 
crezut că tinerii francezi încercaseră să-i imite pe americani - aceştia 
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scot, periodic, “culegeri” din presa sovietică - pentru uzul, cică, al 
oamenilor de afaceri... 

Ei bine, Pravda franceză, trasă, inițial, în 5 000 de exemplare, 
în opt zile a fost vândută în... 300 000 exemplare - şi după mărturiile 
celor de pe platou - acest prim număr a ajuns să se vândă... pe sub 
mână - în Franța, se întelege. De ce? 

Pentru că... Pentru întâia oară francezul ia contact cu limba sovie- 
tică în general, cu cea a “presei”, în special. Pe noi, românii, nu ne 
impresionează această limbă-de-lemn - o ştim din... româneşte, de 
atâtea decenii. Însă francezii... care, se ştie, nu au nici o înclinaţie 
pentru limbi străine, nu îşi imaginau că “limba de lemn” poate fi atât 
de... de lemn. Careva a exclamat: “Trebuie să ne schimbăm opinia 
despre L 'Humanite - faţă de Pravda, este o lumină a lumii!” 

După ce s-au citit, pe platou, fragmente, fraze din Pravda, 
Polac s-a întors la cartea lui Hamelet despre (sau cu) Ceauşescu. 

«Găsiţi vreo deosebire între Pravda şi Hamelet?y a întrebat Polac 
- iar singurul care s-a bosumflat a fost Jamet... 

În fine, “cazul Pordea”. 

Wolton, care fusese deja excesiv de prudent, în cartea sa, pe 
platou a fost şi mai reticent. A vorbit doar de “agent de influenţă”, 
lăsîndu-i pe ceilalți să amintească de cele 4 milioane de franci pe care 
“i-ar fi primit de la Securitate”, pe care “i-ar fi transmis lui Le Pen”. 
De înţeles această atitudine a lui Wolton: Franţa se află în plină 
campanie electorală, iar anume adevăruri nu se rostesc, tare - aşa sunt 
obiceiurile în Franţa... 

Oricum, pentru românii exilați în Franţa, emisiunea de sâmbătă 
1 februarie a constituit un prilej de mare satisfacție. Chiar dacă s-a 
vorbit - ca totdeauna, după părerea noastră - prea puţin, prea puţin 
despre ceea ce ne doare pe noi. 
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INVALIZI ÎN GULAG 


Mărturisim cu jenă, mărturisim cu un profund sentiment de 
vinovăţie: nu ştiam, până deunăzi, că în Arhipelagul Gulag există o 
“insulă” - şi culmea!, fiinţează de la Revoluţia Bolşevică - pe care sunt 
aruncaţi (şi pe care zac, se târăsc şi pier ca muştele) o altă categorie de 
fiinţe omeneşti: invalizii. Nu ştiam. Pentru că nu auzisem de la 
nimeni, nu citisem nicăieri - nici în Arhipelagul... lui Soljeniţin. 

A trebuit ca un invalid... occidental să ne dezvăluie acest al nu ştiu 
câtulea cerc al infernului sovietic: 

În urmă cu 15 ani, un francez a avut un teribil accident de 
automobil, de pe urma căruia a supravieţuit, dar cu picioarele moarte, 
paralizate. Nu era, vai, un caz, mii de automobilişti trec, anual, de pe 
scaunul automobilului pe scaunul rulant. Însă Patrick Segal (acesta 
fiindu-i numele) a încercat să-şi facă viaţa mai puţin tristă, mai puţin 
disperată: “Nu mai am picioare, dar am... restul”, şi-a zis. Trebuie spus 
că, pe atunci, Franţa era o ţară “subdezvoltată” în privinţa celor 
sănătoşi faţă de handicapati: în lumea anglo-saxonă invalizii fuseseră 
de mult acceptaţi, mai ales din punct de vedere... vizual: handicapaţiii 
nu sunt priviţi ca nişte “curiozităţi” demne de milă, ci ca nişte cetăţeni 
oarecari. În urma demersurilor (sună straniu, dar păstrăm cuvântul) lui 
Patrick Segal şi în Franţa handicapaţii au găsit înţelegere şi ajutor, nu 
compasiune: începând de la rampele speciale amenajate în bordurile 
trotoarelor, la intrările în imobile, cabine telefonice publice pentru cei 
care se deplasează în fotolii rulante până la organizarea de concursuri 
sportive - regionale, naţionale, europene şi chiar olimpice - destinate 
handicapaţilor. Aşa se face că, în urmă cu cinci ani, cu prilejul 
Jocurilor olimpice ale handicapaţilor, URSS nu numai că acceptase să 
participe, dar se oferise să găzduiască această manifestaţie. Dar, brusc, 
şi-a schimbat părerea: URSS nu poate organiza această olimpiadă 
pentru că... Pentru că în URSS nu există handicapaţi! 

Acest “miracol” i-a intrigat pe handicapaţii “capitalişti”, pe Segal 
în particular, care s-a hotărât să elucideze misterul. Şi a reuşit: 
călătorind, în câteva rânduri în Uniunea Sovietică, reuşind să ia 
interviuri (se înţelege clandestine) unor invalizi din Moscova, la care 
fusese trimis de un invalid exilat în Germania. Mai precis: expulzat, 
fiindcă i se dăduse să aleagă: întoarcerea în lagăr sau... plecarea... Şi, 
fireşte, acesta alesese... 

Imediat ce aflaseră de demersurile lui Segal, autorităţile sovietice 
schimbaseră, nu doar tonul. De unde, în legătură cu Olimpiada afirma- 
seră că în URSS nu există handicapaţi, acum au “nuanţat”: “Da, există 
invalizi - avem 20 milioane de invalizi de război - ştiţi, marele război 
care ne-a costat şi alte 25 milioane de morţi - dar cu toţii se bucură 
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de grija părintească a statului şi partidului - veniți şi staţi de vorbă 
cu unii dintre ei!” Invitaţie la care Segal a răspuns, s-a lăsat “ghidat”, 
însă nu şi îmbobinat: i-a rugat pe invalizii “clandestini” să comenteze 
mărturiile celorlalţi. Bineînţeles, tot ce spuneau “handicapaţii oficiali” 
era minciună. 

Dintr-un film de aproape două ore, Antenne 2 a ales un fragment 
de vreo 20 minute - care a fost difuzat joi, 6 februarie (1986) în cadrul 
emisiunii Rezistență. 

Aflăm, deci, “noutăţi” care datează de pe timpul lui Lenin. 
Fiindcă Lenin a dat ordin ca “estropiaţii” să nu mai... urâţească 
străzile, pieţele, gările şi să fie duşi “undeva, unde să nu poată 
fi văzuţi”. 

Şi au fost adunaţi şi duşi, în 1920, pe insula Valaam, de pe lacul 
Ladoga, toţi “estropiaţii”: infirmi din născare, în urma unor accidente 
- dar marea majoritate era constituită din invalizi de război. Şi dacă 
Lenin a murit, dacă au crăpat şi Stalin şi Brejnev şi Andropov, acum, 
sub Gorbaciov situaţia handicapaţilor este aceeaşi. Altfel, cum s-ar 
explica prezenţa, în lagăre a cca. 200 000 invalizi? (adevărat, doar 1% 
din total, ceea ce constituie un procentaj, totuşi, modest...). 

Aflăm, aşadar, că invalidul, în URSS, prin însăşi starea lui este 
un indezirabil (fiindcă “urâţeşte” peisajul luminos al societăţii 
comuniste); un tolerat - care, la cea mai mică “abatere” este trimis în 
lagăr - lagăr-special-de-invalizi, fireşte... 

Aflăm, aşadar, că, de pildă, imediat după război, Stalin i-a trimis 
în Gulag, nu numai pe militarii căzuţi prizonieri la inamic, ci şi pe 
invalizii de război - în special pe marii mutilaţi. Dintre aceştia puţini 
au supravieţuit în zilele noastre şi nu doar pentru că de atunci au trecut 
peste 40 de ani... în schimb, supraviețuiesc - încă - mari mutilaţi din... 
Afganistan - într-un lagăr special, de lângă Taşkent. Va fi el special, 
dar e lagăr, nu spital, nu azil. 

Dar, în prezent, cel mai important contingent de handicapaţi 
internaţi în lagăre îl constituie invalizii-de-muncă: cei cu totul 
“estropiaţi” (cei mai “urâţi””) sunt trimişi imediat ce nu mai au nevoie 
de îngrijire medicală ...; Cei mai puţin schilodiţi sunt plasați, fie în 
spitale-azil, fie în familie. Însă, ca urmare a celui mai nevinovat 
protest - în legătură cu tratamentul, cu mâncarea, cu pensia aproape 
simbolică, sunt trimişi în lagăre, cu o condamnare - pentru “activitate 
antisovietică”. Evident, aceştia nu sunt nici opozanți, nici dizidenţi - 
dar li se aplică un “tratament” de deţinuţi politici... În aceste lagăre 
sunt internaţi, de asemeni, “vagabonzii” - care au ghinionul de a fi şi 
invalizi; tot acolo sunt trimişi deţinuţii (politici sau de drept comun) 
deveniți invalizi în detenţie, fie în urma accidentelor de muncă, fie ca 
urmare a automutilărilor... Cel puţin 200 000, în lagăre ca cele din 
regiunea Potma, în Rusia încă europeană, Karaganda, în Asia Centrală 
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şi Blagoveşcenk din Extremul Orient. 

Unul dintre invalizii intervievaţi de Segal locuieşte (sau locuia, 
până la difuzarea filmului) la marginea Moscovei. La al nu ştiu câtelea 
etaj dintr-un imobil fără ascensor. 

«Bine, dar cum coborâţi, cum urcați?» îl întreabă francezul. «Aşa 
cum ai urcat şi dumneata, până aici, la mine: în spinarea vreunui 
prieten», răspunde rusul. «Când nu am prieteni, plătesc unui vecin: 
cinci ruble pentru coborât şi urcat - am o pensie de 125 ruble». «Dar 
odată jos, pe stradă, cum vă deplasaţi? - fiindcă nu văd fotoliul 
rulant...» îl întreabă Segal - din fotoliul său, electric. «Cu ăsta. Şi cu 
astea», răspunde Rusul. 

«Ăsta» fiind un cărucior din acela pe care şi-l confecţionează 
copiii: patru roţi tăiate dintr-un lemn rotund, cu un diametru de vreo 
zece centimetri; o “podişcă” de scândură pe care a fost aşezată o 
perniţă. (Rusului i-au fost amputate ambele picioare din şolduri). 
«Astea» sunt două mânere de lemn pe care invalidul le foloseşte, ca 
să-şi împingă căruciorul, sprijinindu-le de sol. La întrebarea 
Francezului: «Dar un fotoliu rulant - fie şi pus în mişcare cu mâinile?», 
rusul răspunde... fără cuvinte; dar răspunde cu privirea - cu care 
cercetează căruciorul francezului; cu mâinile, pipăindu-l... 

Uniunea Sovietică construieşte submarine atomice şi rachete - dar 
nu şi fotolii rulante pentru invalizi; să nu mai vorbim de cele electrice. 
Fiecare handicapat se descurcă cum poate. «Există, la noi», spune 
Rusul, «o cooperativă care se numeşte “Munca Invalizilor”, în care 
meşteşugarii invalizi fac de toate - dar nu şi cărucioare pentru invalizi. 
E strict interzis. Chiar ei, cei din cooperativă, ei pot să-şi meşterească 
scaune, chiar cărucioare - dar se slujesc de ele numai în interiorul 
atelierelor, nu au voie să le scoată în stradă ...». «Dar cum se duc, cum 
vin de acasă?» «Sunt transportaţi cu microbuze», răspunde Rusul. «Ca 
să nu fie văzuţi de lume - mai ales de către străini. Eu ies foarte rar - o 
dată pe lună, iarna deloc... Nu numai pentru că mi-e greu să cobor şi să 
urc, dar pentru că risc să mă întorc în lagăr, doar pentru că am ieşit pe 
trotuar. Oamenii, vecinii se supără - cică le sperii copiii... Sunt în stare 
să mă reclame la Miliție că tulbur... ordinea publică - şi lagărul mă 
mănâncă! 

Un alt intervievat - tot invalid de muncă, tot amputat de ambele 
picioare - împreună cu alţi trei invalizi adresaseră, la sfârşitul anilor 
‘60, Prezidiului Sovietului Suprem un memoriu - în care se plângeau 
de tratamentul la care sunt supuşi invalizii în URSS. Au fost arestaţi 
imediat şi “judecaţi”. Preşedintele completului de judecată - o femeie 
- le-a spus: «Nu vă condamn decât la (câte) un an de lagăr. Şi aşa e prea 
mult... fiindcă acolo unde vă trimit, în trei săptămâni, cel mult o lună, 
o să daţi ortul popii!» Unul din cei patru a şi dat ortul popii, dar nu 
după o lună, nici după trei săptămâni, ci în prima săptămână, în timpul 
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transportului. Ceilalţi trei însă au supravieţuit. Nu un an, cât li se 
dăduse, ci: trei ani unul dintre ei care eliberat, a început să protesteze 
iarăşi - aşa că 1 s-a dat să aleagă: lagărul din nou sau exilul (este vorba 
de cel ajuns în Germania Federală), iar ceilalţi doi: patru şi cinci ani. 

Am mai văzut - la televiziune, se înţelege - oameni de curaj, 
mărturisind în faţa camerelor de vederi despre persecuțiile la care sunt 
supuşi ei şi semenii lor, în regimurile comuniste. Desigur, conştienţi de 
riscul asumat - fiindcă partidul comunist (îl folosim la singular şi nu 
simţim nevoia să explicăm de ce) nu suportă ruperea tăcerii, complice. 
Însă aceşti oameni de curaj sunt şi mai lipsiţi de apărare - fiindcă sunt 
invalizi. Or, din momentul arestării, arestatului i se confiscă toate 
“obiectele contodente” - în această categorie intrând cârjele, bastoa- 
nele, cărucioarele - fie ele meşterite de înşişi arestaţii. 

«Dar cum vă deplasaţi în lagăr?» întreabă Francezul. 

«Foarte simplu», răspunde Rusul - şi începe să se târască, pe jos, 
sprijinindu-se doar în mâini şi în ciotul unde cândva au fost picioarele. 
«Atât doar că, în lagăr, în barăci, pe jos, e noroi, afară noroi sau praf, 
sau zăpadă...» 

Foarte simplu... După cum foarte simplu a fost şi protestul amba- 
sadei URSS la Paris - pe care prezentatorul emisiunii, Bernard 
Langlois, l-a citit în întregime, cu delectare şi cu mânie. Protest care - 
foarte simplu - “respingea cu hotărîre” “campania de denigrare a 
realizărilor din URSS”, “minciunile sfruntate şi răuvoitoare” (or fi 
fiind şi minciuni... binevoitoare, mai ştii?), “campania care se înscrie 
într-o ofensivă (suntem în plin război, nu? - n.n.) a forţelor reacţio- 
nare, imperialiste”, etc. etc., care campanie-înscrisă-într-o-ofensivă 
este dusă “cu ajutorul unor elemente declasate (curat declasate - dar de 
către cine? n.n.) aflate în solda ...” Să mai continuăm? Nu credem că 
mai este necesar să precizăm “în solda” cui se află invalizii din URSS 
- fireşte, în solda “CIA şi a altor servicii de spionaj din Occident”. 

Ne oprim aici. Cu greață şi ruşine. 


(7 februarie 1986) 
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FRUNZĂ VERDE... VEGETALĂ... 
Difuzat la postul de radio Europa Liberă, aprilie 1986 


“E greu să fii român, în România” - iată un adevăr devenit tic 
verbal şi de care bucuros ne-am fi lipsit; “nu e deloc uşor să fii român 
exilat” - altă banalitate pe care cu dragă inimă am fi evitat-o. 

Până mai acum câţiva ani, românii - fie “rămaşi”, fie “plecaţi” - 
se plângeau (şi pe buna dreptate) că Occidentul nu ştie şi nici nu 
doreşte să afle ce se întâmplă, cu adevărat, în România lor. 
Supravieţuitori ai lagărelor, închisorilor se întrebau, cu amărăciune, 
dacă nu cumva se înşelaseră ei, cei care, prin cuvânt sau cu armele, îşi 
manifestaseră opoziţia faţă de ocupaţia sovietică, faţă de regimul 
impus de ocupanţi; se întrebau dacă nu cumva se sacrificaseră 
degeaba acei prieteni, cunoscuţi, colegi căzuţi cu arma în mână sau, 
mai târziu, azvârliți în gropile comune. Fiindcă înţeleseseră, în sfârşit, 
că o acţiune, oricât ar fi de curajoasă, de nobilă, dacă nu e păstrată- 
şi-transmisă în afara închisorii, lagărului, ţării, este... ca şi cum nu ar 
fi fost, tăcerea negând existenţa şi a evenimentului şi a oamenilor care 
îl făcuseră. 

lată însă că, de la o vreme, Occidentul vorbeşte şi despre ceea ce 
se întâmplă, cu adevărat, în România. Nu neapărat pentru că eveni- 
mentele recente ar fi mai “spectaculoase” - decât cele petrecute în jurul 
anilor *50, de pildă, - ci pentru că unii dintre participanţi şi-au dus 
curajul până la capăt, adică au şi vorbit despre ceea ce făcuseră ei 
înşişi, ori despre ceea ce aflaseră, în jur. Se înşeală - şi înşeală şi pe alţii 
- acei români care îşi imaginează că, dacă au suferit chinurile lui 
Cristos în zece, douăzeci de ani de închisoare, şi-au încheiat misiunea, 
şi-au făcut datoria - faţă de ţară. Care misiune? Aceea de a suferi? 

Care datorie? Aceea de a fi ieşit “integru”, fără să fi cedat în 
detenţie? Nu e puţin. Dar nici destul, pentru a vorbi de “misiune”, de 
“datorie” - faţă de Ţară. Dacă le este atât de dragă Ţara, atunci să nu 
facă precum sluga cea vicleană şi leneşă care şi-a îngropat talantul 
(sau, cum spun înşişi “martirii”, a căror tăcere a devenit asurzitoare: 
“capitalul de lacrimi, sudoare, şi sânge”). Să vorbească! 

De la o vreme, Occidentul ne ascultă, ne înţelege şi, la rându-i, 
vorbeşte despre durerile noastre. Însă, fiinţă normală, occidentalul, 
odată alimentat cu informaţii brute, vrea să treacă mai departe, să afle 
cauza nenorocirilor de care se plânge românul, demarxizat în ultimul 
deceniu, el ştie acum că... aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte, deci, 
un regim comunist, instalat şi controlat de către sovietici, nu poate 
secreta decât mizerie materială, promiscuitate spirituală, teroare, 
minciună etc... De acord, această lege nu mai poate fi pusă la îndoială, 
dar - se întreabă şi întreabă occidentalul - cum se explică deosebirea 
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atât de netă, în rău, dintre România şi celelalte “barăci ale Lagărului”, 
în special Ungaria? Şi mai ales, cum se explică “fenomenul 
Ceauşescu”? - acest cocktail de satrap persan, voievod balcanic, 
activist de partid din anii ‘40 şi “iluminat” propovăduind întoarcerea 
la... valorile strămoşeşti? 

Ajuns aici, românul întrebat dă din colţ în colţ, încurcat şi, ca să 
se descurce, continuă pomelnicul faptelor recente: “Revoluţia Agrară”, 
“Politica demografică”, “Politica urbanistica”... Însă interlocutorul, 
mirîndu-se şi înfiorîndu-se, vrea, totuşi, să înţeleagă DE CE? - de ce 
se întâmplă ceea ce se întâmplă numai în România? Din cauza 
“fenomenului Ceauşescu”, de acord, însă DE CE acest “fenomen”? 
Cum se explică apariţia şi menţinerea - de, iată, peste două decenii - a 
“fenomenului Ceauşescu”? 

Un exilat ungur i-a spus, nu o dată, autorului rândurilor de faţă: 
“Oricâtă ranchiună ar avea ungurii faţă de români (pe chestia 
Transilvaniei), îşi spun că, totuşi, românii nu meritau o asemenea 
pedeapsă: cei din ţară să-l suporte, iar voi, cei din exil, să-l... explicaţi”. 
Fireşte, nu se poate compara situaţia românilor din România, striviţi, 
la propriu şi la figurat, de “fenomen” cu cea a exilaţilor care încearcă 
să explice occidentalilor DE CE-ul “fenomenului”. 

Oricum, aceasta din urmă nu este comoda. 

Pentru că întrebarea pusă nu este chiar inocentă: căutând să fie 
obiectiv, occidentalul s-a informat din mai multe surse şi are o 
imagine aproape corectă, aproape completă, atât a Lagărului comunist, 
cât şi a “specificităţii” României. Din anume ziare occidentale, a aflat 
că “fenomenul Ceauşescu” n-ar fi chiar atât de străin... românităţii; că 
s-ar mai fi semnalat, în trecut, “conducători” autoritari - de pildă, 
Dracula, de pildă Mihai Viteazul... iar în timpurile moderne, Mareşalul 
Antonescu...; în privinţa a ceea ce se numeşte “cult al personalităţii”, 
acesta nu ar fi apărut din senin, fiindcă, de pildă, Carol al II-lea... 
Asemenea “explicaţii” sunt relativ uşor de combătut, pentru că, pe de 
o parte - explică românul - acestea provin dintr-o superficială 
cunoaştere a istoriei; pe de alta, ar putea veni dinspre... persoane, 
cercuri ne-româneşti care ar avea tot interesul să, dacă nu de-a dreptul, 
denigreze, atunci măcar să presare semne de întrebare în ceea ce 
priveşte caracterul poporului român, în totalitate... 

Ce e însă de făcut atunci când una dintre “surse” este chiar 
Aparatul de partid, când explicaţia fenomenului vine din gura unor 
“autorizaţi” - şi nu dinspre necuvântătoare, precum miniştrii, înalții 
responsabili (aşa le spune...) ocupanţi, până la viitoarea rotaţie, de 
scaune - ci de la intelectuali ca Mihnea Gheorghiu, Alexandru Balaci 
sau inevitabilul Valentin Lipatti? În acest caz, este mult mai dificil 
să-l faci pe occidental să înţeleagă şi să accepte că “intelectualii” cu 
pricina au fost şi rămân, în continuare, vulgari propagandişti de partid, 
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care nu au avut niciodată de a face cu poporul român şi nici cu 
adevărul. Mai dificil, dar, în cele din urmă, occidentalul pricepe şi 
este de acord cu tine. 

Numai că această teză - anume că Ceauşescu este un produs 
natural al... românismului - nu este vehiculată doar de către “duşmanii 
milenari, revizionişti”; nu doar de către securişti şi activişti, profitori 
direcţi ai ceauşismului. 

Cum demontezi, dezminţi, combaţi informaţia pe care occiden- 
talul doritor de adevăr a cules-o din gura unor români din România, 
cunoscuţi şi ca victime ale comunismului şi ca intelectuali de prestigiu, 
unii de-a dreptul străluciți? Cu atât mai... credibili, cu cât aceştia nu 
s-au compromis (sau nu definitiv....) prin laude publicate în presa 
partidului, iar convingerile lor politice - binecunoscute - au fost şi 
rămân la polul opus comunismului? 

Ce spui - sau: ce mai poţi spune - când occidentalul îţi citează 
“explicaţia” dată “fenomenului Ceauşescu” de către X, considerat ca 
“prinţ al gândirii româneşti contemporane” - care prinţ pretinde că 
“fenomenul” este nu doar... natural, ci de-a dreptul providenţial? 
Ce mai poţi spune, când occidentalul îţi citează din alt gânditor 
celebru (şi prin puşcărie şi prin... ortodoxie), Y, care nu se mulţumeşte 
cu caracterul “providenţial”, găsit de camaradul său (de închisoare şi 
de gândire-de-puşcăriaş), ci îl împinge până la... mesianic. Şi ce mai 
poți spune în legătură cu opinia unui cunoscut scriitor (navetist) care, 
are, n-are treabă, el te apuca de nasture şi îţi face desenul... 
Voievodului-la-Români...? 

Dacă occidentalul nu ar fi... occidental, ai putea să demontezi, să 
neutralizezi “explicaţiile” iluştrilor compatrioți în doi timpi şi trei 
mişcări. Dar nu poţi. Fiindcă interlocutorul nu este român şi, după cum 
se ştie, rufele murdare nu se spală în văzul străinilor. Apoi simţi, ştii că 
occidentalul, oricât de prieten ti-ar fi, este în acelaşi timp prieten şi cu 
alți exilați, unguri, de pildă... Şi oricât de anticomunist ar fi, nu a 
sărit în cealaltă extremă, aşa că i-ar face plăcere să audă, rostită, 
următoarea explicaţie a ta: 

Ceauşismul nu ar fi devenit delir - sau: nu atât de furios - dacă nu 
ar fi fost justificat, teoretizat de către acei, prea mulţi români cu un 
trecut de notorii “naționaliști”. Chiar dacă ne vom da silinţa să nu 
găsim, în istoria României, un precedent, un Vodă din care să se tragă 
Nicolae, în trecutul apropiat vom da de aceeaşi atitudine “înţeleaptă” 
(“a poporului, care, precum piatra, aşteaptă să treacă apa...” etc etc...), 
de resemnare, deci de complicitate. 

Dacă ni se va spune că... “nu este momentul” să li se reproşeze 
românilor starea de piatră-peste-care-trece-apa, “mai ales acum...” cu 
durere vom răspunde: dacă “nu este momentul” nici... “mai ales acum” 
(aşa cum nu fusese nici până acum), acel “moment” nu va fi nici 


PAUL GOMA AMNEZIA LA ROMÂNI 199 


mâine, nici poimâne. Niciodată. 

La urma urmei, românii pot trăi şi fără să explice DE CE au ajuns 
aici şi aşa. La urma urmei, nici iarba, copacii, nici frunza-verde, atât de 
românească, nu se întreabă şi nu-şi răspunde. Ana Blandiana scria 
despre “un popor vegetal”. Dacă însă poporul în chestiune nu va găsi 
“momentul” să se scuture de frunza-verde, mâlul îl va acoperi cu totul, 
iar cândva, altcineva, are să scrie despre un popor mineral. 

Fiindcă apa trece, dar pietrele nu rămân pietre. 

Se prefac în... praf şi pulbere. 
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VAMPIRISM ŞI PORNOGRAFIE... 


Ziarul francez Liberation din 29/30 martie se apleacă din nou 
asupra “marilor probleme” ale omeniei ceauşiste. Véronique Soulé îşi 
supra-intitulează articolul: “SÂNGELE ...” - ceea ce ar putea să ne 
inducă în eroare, făcîndu-ne să credem că este vorba de sângele 
românilor, în general, în particular al femeilor. Ei bine, nu: titlul 
propriu-zis ne trimite în altă parte: “Ceauşescu îşi scoate ghearele, ca 
să-l apere pe Dracula”! 

A-ha, ne-am spus, imaginîndu-ne că, de astă dată, am ghicit 
mecanismul gândirii Gânditorului: ne aflăm în Anul Domnului 1986, 
carevasăzică, la cinci sute de ani, - plus... 27 - de la menţiunea, într-un 
hrisov al lui Vlad Ţepeş, a Cetăţii Bucureştilor. Faptul că nici una 
dintre “cifre” nu păcătuieşte prin rotunjime (de la hrisovul lui Vlad: 
526 ani şi jumătate, de la Plenara C.C. care l-a “ales” domn pe Nicolae: 
21 ani) n-are importanţă, şi ele, cifrele au luat chipul şi asemănarea - 
pătrată a - Ceauşescului. A-ha, ne-am spus, făcând încă un pas pe 
lungul şi spinosul drum al ghicitului în bobi: aşezarea purtând numele 
legendarului cioban Bucur şi-a trăit traiul, şi-a mâncat mălaiul, la 
“fapte” noi - nume noi; buldozerând din greu la... nivelarea terenului 
de pe malurile Dâmboviţei, urmaşul în linie directă al lui Vlad Ţepeş 
(fiu al lui Dracul), are de gând să cinstească memoria ilustrului 
înaintaş, re-botezând Capitala. Semn bun: dacă, Libération zice că 
Ceauşescu sare în apărarea lui Dracula, însemnează că bucureştenii nu 
vor deveni: ceauşeşteni (cum umblă vorba) ci, probabil: ţepeşteni - la 
urma urmei treacă şi: drăculeşteni; mai bine să le vină numele de la 
drac, decât de la scorni... 

Dar, ca de obicei, ne-am înşelat: gândirea cu pricina rămâne, în 
continuare, de nepătruns. Aflăm din articolul din Liberation că 
“apărarea” din titlu este, în primul rând, atac, - ţinta, fiind de astă dată: 
perfidul Albion. 

Ce perfidie va mai fi pus la cale Albionul? Îi sprijină, ca de 
obicei, pe duşmanii juraţi ai Românului: pe Turc, pe Rus? Nu cumva 
pe Ungur - ca să ne răpească iar Ardealul? Sau poate refuză, în conti- 
nuare, să decerneze titlul Cutare Causa Tovarăşei Cutare? 

Ei bine, altceva mult mai grav: Englezii şi-au permis (am zis 
bine: şi-au permis, ei înşişi, fiindcă nu au cerut permisiunea înalt- 
nivelului carpato-popesc-leordean) - şi-au permis, ziceam, să 
redifuzeze, prin al lor canal de televiziune Chanel 4, anume filme 
vechi, cu un anume Dracula. 

Jurnalista Véronique Soulé se întreabă, cu perfidie - de astădată, 
galică: Ce anume îl va fi înfuriat pe Ceauşescu: “exploatarea”, peste 
hotarele R.S.R., a unui bun aparţinând patrimoniului de stat şi de 
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partid, anume glorioasa figură a lui Țepeş?; nu cumva faptul că unul 
dintre legendarii interpreţi ai legendarului Dracula s-a numit Bela 
Lugosi, ungur de pe la Timişoara (ceea ce ar însemna că Ungurii vor 
să pună mâna şi pe Timişoara şi chiar pe Lugoj?); să-l fi iritat pe 
Cârmaci titlul vreunui film - dar care “Întoarcerea lui Dracula”? 
“Agonia lui Dracula”...? Duşmănoasa, denigratoarea franţuzoaică 
avansează o ipoteză - rezemîndu-se pe un anume articol, apărut la 
Bucureşti, în Contemporanul, semnat de cineva anume - ipoteză 
pe care o rezumăm: s-ar prea putea ca, date fiind ştatele de serviciu 
relativ recente ale mâniosului de serviciu, acum la Contemporanul, 
mânia sfântă să nu fi fost provocată de “integrala Dracula”, ci de titlul 
unui film intitulat “Fiul lui Dracula”. 

Nu vom contesta jurnalistei dreptul de a face legătura dintre Fiul 
lui Dracula şi Tatăl Cântării României: după cum nu avem nimic 
împotrivă ca Bardul de la Bârca să apere, cu fidelitatea-i răcnitoare, 
tronul scornicesc, din tată-n fiu - ca să spunem aşa. Chiar ne întrebam, 
cu îngrijorare, ce va face Megapoectul cu kilopoemele, cu hectolaudele 
la adresa “Primului Bărbat al Ţării” - găselniţă de el găsită şi breve- 
tată? Dar e la mintea păunului: “Prim Bărbat al Ţării” este cel care se 
află pe tron, acela trebuie apărat-lăudat-cântat! lar dacă, pe ici, pe 
colea, vor apărea probleme de rimă (de-o pildă, “Văpaie”, croit pe 
măsura Tatălui, nu se potriveşte neam cu Fiul), însă cum n-au intrat 
cuvintele-n sac, găseşte el, rimătorul, rimă de cojoc - de-o pildă: 
“Văpaia” cu pricina făcea aluzie la Tataia cel care a inventat opaițul; 
odrasla va rămâne pe aceeaşi linie - adică a Luminii - însă urcînd... 
“pe un plan superior”, carevasăzică, de la opaiţ la, de-un paregzamplu, 
sfeşnic: şi dacă-l articulăm şi dacă-i mutăm niţăl accentul, se face 
lumină-n sat (din cauză de Far Luminos), fiindcă toată lumea simte că 
“sfeşnicu”” rimează perfect cu Fiul lui Dracula... 

Aşa stând treburile, nu ne mai mirăm foarte că Bardul Bârcii, 
tunând şi strănutând împotriva filmelor draculiene le tratează de - 
cităm: “pagină dintr-un tratat de pornografie politică elaborat de către 
duşmanii României”... 

Românii au avut timp să afle ce înţeleg cenzorii prin “porno- 
grafie” (în diatriba din Contemporanul, condeierului i-a scăpat 
condeiul, care, scriind: “politic”, a dat răspunsul). Autorul acestor 
rânduri a încercat pe pielea sa calificativul: în vara anului 1972, 
întrebată de un jurnalist francez: “De ce nu a fost publicat în România 
romanul Ostinato?”, doamna Zoe Dumitrescu-Buşulenga a răspuns: 
“Pentru că este pornografic!” Ani de zile autorul romanului a trăit cu 
îndoiala: “Dar dacă, totuşi, ceva-ceva o fi, doamna Buşulenga este o 
specialistă în literatură...” - până când a aflat că şi predicele preotului 
Calciu fuseseră taxate de... “pornografie” - este drept nu pură şi simplă, 
nici “politică”, ci... “mistică”! 
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Aşadar, filmele cu Dracula - unele vechi de peste 50 ani - sunt... 
“pornografice”; sau poate că doar difuzarea lor, în Anglia, reprezintă 
un act... pornografic? Evident: şi-politic; inevitabil, pus la cale de către 
duşmanii-României ... 

Fiindcă numai nişte pornografi duşmănoşi ar fi putut să se dedea 
la asemenea “pagini dintr-un tratat de pornografie politică” - este? 
Este! “Pornografie”, pentru că au difuzat ceea ce trebuia să rămână în 
cadru-intim, la propriu, adică între patruzidurile “castelelor natale” 
(ale Draculăi Vodă, desigur), ridicate cu lei grei şi cu sudoarea 
Românilor zidari de la Întreprinderile de Construcţii - ba de la Braşov, 
ba de la Sighişoara, ba de la Bistriţa Năsăud - este? Este! Şi ei, 
duşmanii pornobritanici se apucă să “dea” în public ceea ce trebuia să 
rămână “secret-de-stat”, adică chestia aia care aduce valută! Dolari şi 
mărci vest-germane - şi chiar lire sterline - şi cu asta, duşmanii au 
comis o crimă de pornografie politică, pen” că politica “independentă” 
cu dolari se ţine - este? Cum să nu fie? 

Asta-i durerea: ce te faci cu investiţiili? Ai băgat zeci de milioa- 
ne (şi nu doar de lei) în castele, hrube, pivnițe, coşciuge, unelte de tor- 
tură - ce să mai vorbim de “fondul salarial” al tovarăşilor salariaţi: 
ospătari, portari, bucătari, directori, directori-adjuncţi, securiști - şi 
chiar actori-actori - cu toţii ştiind mai multe limbi străine (ca să le 
explice turiştilor cum anume trebuie să dârdâie de groază, la vederea 
lui Dracula-în-persoană)? Păi să luăm un singur “obiectiv” rămas fără 
obiect - din cauză de “pornografie politică” - înţelegem ce catastrofă 
economico-politico-morală ne-a cauzatără perfizii Albioni: “Hotelul 
Tihuţa”, aflat în trecătoarea cu acelaşi nume, pe şoseaua dintre Bistriţa 
şi Vatra-Dornei. În 1976, când i s-a pus piatra de temelie, era destinat 
să se cheme “Hotelul Dracula”, însă, vreme de 7 ani, cât a to-ot durat 
construcția, din motive, desigur, de... discreţie, de morală-socialistă 
(în opoziţie cu “pornografia” capitalistă) s-a renunţat, pe firmă, la 
“Dracula” - însă, vorba, unei poete: “Pe dinafară-i vopsit gardu’ / 
Înăuntru-i leo”... Dracula” - în carne şi colţi şi sânge, aşa cum l-a 
conceput pictorul Mihai Lassel, responsabil cu “decoraţiile”. 
Carevasăzică, 7 ani, în care s-au băgat 2 milioane (de dolari). În zadar 
s-a trecut la economii de personal şi la “redistribuire de roluri”, în 
zadar, de-o pildă, bucătarul, pe nume Radu Vărăreanu, va trebui să se 
şi ascundă într-un coşciug, iar când turiştii capitalişti sunt mai 
fără-griji, să dea capacul la o parte şi să zică - dar nu pe româneşte: 
“Sânge!”; în zadar, de-o pildă, directorul, Ion Paşca, trebuie să şi sufle 
- cu gura, fiindcă ventilatorul prevăzut consumă “corent” - ca să facă 
pe... vântul lugubru, în zadar asudă, zornăind, sinistru, lanţuri ... - 
“Hotelul Tihuţa” funcţionează... ca toate celelalte, în Epoca Luminii. 
Adică nu merge! 

Şi nu merge, pentru că nu mai vin nici turişti americani, nici 
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germani, nici englezi - nu mai vine nici dracu”! Şi dacă nu merge nici 
industria petrochimică, nici siderurgică, nici industria “agro-alimen- 
tară”... Măcar industria draculică să fi mişcat... Şi - nimic. 

Şi atunci cum să nu se mânie Ceauşescu - prin Păunescu? 
Tratîndu-i pe capitaliştii - care nu mai vor să cumpere “sângele” şi 
fiorii de groază - la faţa-locului - tratându-i, deci, de “duşmani”. Şi nu 
orice fel de duşmani, ci, verde, de “pornografi”. 

Ehe, ce timpuri acelea, când vampirismul carpato-scornicesc 
aducea dolari! Pe atunci, plătitorii nu erau nici duşmani, nici 
“pornografi”. 

Dacă ar fi după noi, i-am îndemna pe amatorii de Dracula să se 
ducă, totuşi, în România. Am spus bine: în România, nu doar în acele 
“castele”, special amenajate, fiindcă, acum România întreagă este un 
“Regat al lui Dracula”. 


(3 aprilie 1986) 
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ELIADE 


Cărturarul plecat lasă în urmă cărțile; de la scriitorul dus rămân 
scrierile. După om, amintirile. 

Mircea Eliade a lăsat şi cărţi-scrieri şi amintiri. 

A luat cu el însă - pentru noi, pierzându-se pentru totdeauna - 
ceva ce nici cărţile, nici amintirile nu pot păstra, ceva ce nu se poate 
ține-minte, nici transcrie, nici, cu tehnica de azi, înregistra: limba 
română vorbită. 

Nu rostită - ne grăbim să precizăm. Fiindcă vorbita lui Eliade nu 
era “pregătită” (în vederea comunicării - a ceva important, desigur, mai 
important însă pentru rostitor fiind alintul de păun la oglindă, 
împăunindu-se); nici “frumoasă”, nici “împodobită” - şi nu avea 
nevoie, dar asta numai el o simţea, ştia - şi era: bună-ziua, ce mai faci 
- şi era: câtă gheaţă să-ţi pun în pahar - şi era: altfel, copilul, creşte- 
creşte - şi era: să vezi ce mi se-ntâmplă, adineauri, la tutungerie, în 
colţ. Şi era starea de graţie a normalităţii românei. 

De fiecare dată când îl auzeam vorbind, despre una - despre 
alta, la-un-pahar-de-vorbă, oricât de pline de miez îi erau spusele - şi, 
desigur, erau - urmăream, pândeam, cu încântare şi tristeţe, 
recunoştinţă şi gelozie - mai degrabă coaja, cea pe care, dacă nu o 
arunci, ca netrebnică, o suporţi, fiindcă nici n-o poţi desprinde şi 
nici prea rău nu face - ca pieliţa: ca româna vorbită. 

Veneam din România realistsocializată în exilul parizianiza(n)t. 

Vin din limba română sovietizată, şedinţizată, tramvaizată, 
interjecţionată, scânteizată, țiganizată, sictirizată, ceauşizată; vin din 
ceea ce bănuiam doar că va fi fost, cândva, o limbă de cântat şi-ngâ- 
nat; de zis şi de scris - pe care însă o auzisem deja tulburată, năucită, 
împleticită; şi care, sub urechile mele, trecuse la fonfăială şi lălăială, 
văicăreală-răsteală, grohăială, râgâială, mătancureală, “izdeală; 
veneam din acel sfârşit-de-lume, perceput prin sfârşitul-de-limbă; din 
acel peisaj devastat - cândva, demult, nu se mai ştia când, noi fiind 
moştenitori ai gâlcilor de ruine îmburuienate, ai borților cu buze 
răscăcărate şi tocite şi cu, pe fund, pulbere de mlaştină secată; lume de 
amurg de sfârşit de toamnă şi de fără-garduri şi de beatmortînşanţ şi de 
poalencapuitatenbrâu; părăsisem cu-urechile-strânse acea planetă fără 
aer, din care pricină sunetele nu se propagau, trebuia să citeşti pe 
buzele de pastramă ale hoitului-uscatului ce ar fi zis: dacă ar fi fost să 
zică: mâncamiai; baamăti; aoleo. 

Veneam de unde veneam şi am picat, cu urechile-nainte, în 
româna-la-Paris: în prima duminică de exil, la biserică, o babă, anţărţ 
adusă de la Atârnaţii-de-Blaştină, zice că ea aprinse-o-bujioară-dă- 
sufletu-lu-omu-ei; şi o aud pe fie-sa (“refugiată politică”), şoşotind cu 
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o fie'să de alături, confiindu-i că, diseară-la-dineu, ea serveşte o-tochi- 
turică-cu-sosisonaşi-fiume&-dă-viandă-siuper, că, la desert, dânsa oferă 
o-glasă-dă-freze - ansamblu arozat cu-on-ven-dă-tablă, ce n-a văzut 
Parisu”; şi, la ieşire, întâlnesc O-Doamnă (în exil, toate sexele-slabe-şi- 
opuse se propun Doamne), care-şi, de curând, recuperase copilaşul din 
rescr6, dau să schimb două cuvinte şi cu băiatul, până mai alaltăieri 
elev de profesională, la Vânju-Mare, dar găliganul “ce că să parlăman- 
fransé, că el tomna’ ublie larumena - iar O doamna, mămicuţă- 
văjnicuţă-româncuţă-n-zăvelcuţă, tot săltîndu-se pe vârfuri, să ajungă 
să-l ambraseze-pe-obraz pe Şericuţu-i-şer-şi-scump, mi-l justifiază, că 
aşa iè anfanţii: ilsadaptă fasildătot-ă, ceva dă speriat-ă şi jenial-ă - 
o, Doamnă”-ă. 

Ce face scriitorul român exilat la Paris? Ori trece la franceză - ca 
atâţia şi atât de iluştri predecesori -, ori se consolează, spunîndu-şi că, 
spre deosebire de ceilalţi desţăraţi, el şi-a luat, în traistă, şi ţara: limba. 
Numai că limba, pentru scriitor, nu este doar cea scrisă, transcrisă - şi 
de el; - scriitorul are nevoie să audă, în jur şi din alte guri decât ale 
familiei, limba pe care, în care scrie-transcrie. 

Dar nu aude, în exil, decât, strâmbată, ca într-o oglindă 
strâmbăcioasă, strâmbălimba de “acasă”. Se consolează cu scrisul- 
manuscrisul; cu scrisul-tipărit al Românilor, în româneşte - şi nu cu 
doar cărţile celor de odinioară, ci şi cu ale acestora, de acum, dar de 
acolo, din România (numai Dumnezeu ştie cum vor fi făcând, de încă 
n-au, de tot, uitat-o, ba chiar o păstrează, ba chiar fac o limbă - 
normală, româna). Însă, încă o dată: aceea este scrisă. 

În acest aproape un deceniu de exil, anual, la un-pahar-de-vorbă, 
despre... mai degrabă alta decât una, mergeam la aer-curat, la scaldă, 
la limba română vorbită normal de către un român normal: Eliade. 

Îl ascultam, auzeam, pândeam: cu încântare, cu, mai ales gelozie: 
cum de va fi reuşit acest român plecat din România cu aproape 
jumătate de veac în urmă - nu doar trăind printre (atâţia) alţii, dar 
gândind şi scriind o bună parte din cărţile sale în limba acelor-alţi - 
să-şi, normal, păstreze limba?; normal: maternă? 

Aveam un răspuns: povestirile, romanele şi le scrisese numai în 
româneşte. Răspuns neîndestulător, neîntreg: ca un venit-de-acolo, ca 
un fost puşcăriaş, ca un fost contaminat, actual contaminator (de lepră 
a limbii române), mă întrebam, cu venin dulce, cu grijă indiferentă, 
răzbunător cu anticipație: “Dar dacă nu ar fi plecat în *38? Dacă ar fi 
rămas, acolo, cu noi, până prin *78 (fie şi *68) - cum i-ar mai fi fost 
româna?” 

Un răspuns la răspuns ne-a ajuns în auz, în ultimii 2-3 ani. 
Dinspre Bucureşti: Dacă, pierind, înghițită de mâl, colb, urzici, tot ce 
se cheamă România, Români, românism, românitate, românitudine..., 
va scăpa o singură sămânță în stare să, totuşi, învie moartea, aceea nu 
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poate fi decât limba. Română şi normală. O păstrează, o păzesc cinci 
(hai fie: zece - destui pentru 25 milioane de foşti români, foşti 
vorbitori de română, foşti cuvântători în româneşte) scriitori. 

Eliade, scriitor în româneşte, nu a fost un posedat de limbă: 
nu a cizelat, nu a creat. A fost un normal vorbitor şi scriitor de 
românească, normală. 

Tristeţea şi omagiul nostru acestei normalităţi de excepţie. 


(25 aprilie 1986) 
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SLAWOMIR RAWICZ: EVADAREA 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 10 mai 1986 


Occidentalii care pretindeau că, până la apariţia lui Soljenitîn, “nu 
ştiau” (ce se petrece în Gulag) - minţeau. Iar francezii care pretindeau 
acelaşi lucru, invocând “teroarea de stânga” (care împiedica apariţia în 
franceză a mărturiilor, de asemenea minţeau: deşi între Kravcenko şi 
Soljeniţin au fost publicate, în franceză, puţine mărturii, acestea au 
existat, totuşi. Am amintit, cu alt prilej, că chiar la Gallimard a apărut, 
în 1963, o asemenea carte, scrisă de o franţuzoaică, Andrée Sentaurens 
(experienţa ei de 17 ani în Gulag) - însă nimeni nu a scris măcar două 
rânduri, în presă; am amintit, de asemenea, cazul excepţionalei cărți 
O altă lume, a polonezului Gustav Herling-Grudzinski, a cărei 
traducere în franceză a întârziat... peste 30 ani. 

Întâmplarea - şi numai întâmplarea - a făcut să ne cadă în mână o 
carte-de-aventuri. Editată în 1962, la Flammarion, în colecția populară 
J'ai lu - la secţiunea Aventure. Dar găsim menţiunea, cartea apăruse 
încă în 1957, la Albin Michel; încă o menţiune: “Paru en langue 
anglaise sous le titre: The long walk”. Atât. La ce editură engleză? 
Mister. La Albin Michel, traducerea nu figurează în catalog, redactorii 
mai vechi nu-şi aduc aminte... 

Cartea însă este excepţională. Nu doar din punctul de vedere al... 
aventurii. Ci mai ales pentru că povesteşte o evadare-din-Gulag. 
Reuşită - altfel... nu s-ar povesti... Deci, încalcă un tabu: cel al 

Autorul acestor rânduri a avut... prilejul să-i fie contestată 
veridicitatea unei întâmplări - de altfel, atinse în treacăt, în romanul 
meu În Cerc - care “povestea”, mai degrabă plecarea decât evadarea 
unui prizonier, din zona lacului Baical, care traversase Mongolia, 
China (deci şi deşertul Gobi), ajungînd în cele din urmă în Tibet. 

Ei bine, polonezul Slawomir Rawicz a parcurs, cu câţiva 
camarazi de evaziune, exact acelaşi itinerar (cu deosebirea că el 
pornise cu vreo mie de kilometri mai la nord de Baical şi, traversând şi 
Tibetul, a ajuns în India). 

Povestea vieţii lui Slawomir Rawicz este următoarea: locotenent 
de cavalerie, participase la... miticele şarje - de cavalerie împotriva 
tancurilor germane... Supravieţuise, se retrăsese spre Varşovia, însă 
după 17 septembrie (1939), când atacaseră şi sovieticii, dinspre Est, 
instinctiv, Rawicz se dusese la părinţi - care locuiau în regiunea 
Pinsk... Spre deosebire de alţi polonezi, Rawicz, care luptase 
împo-triva germanilor, credea că sovieticii vor fi cel puţin... neutri, 
dacă nu favorabili... Surpriză: nu numai că este arestat, însă după 
torturi îngrozitoare, la sediile NKVD de la Minsk, Harkov şi, în fine, 
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Lubianka, la Moscova, a fost condamnat la 25 ani - pentru... spionaj. 
Până aici, din nefericire, nimic inedit. Însă ceea ce, probabil, au 
avut de suferit, înainte de a fi executaţi, cei vreo 7-8 000 ofiţeri 
polonezi, la Katyn (dar, nefiind supraviețuitori, nu există nici 
mărturii...), a suferit Rawicz: atât în cele 12 luni de “anchetă”, cât şi la 
“proces” - care a durat... trei zile! - acesta nu a fost tratat de... spion, de 
“duşman al socialismului” etc etc... Ci numai şi numai de “polonez”. 
Atât prin cuvinte (“câine de polonez”, “burjui de...”, “fascist de...”, 
“împuţit de...” - numai de “polonez”, cât şi printr-un “ritual” repetat 
la fiecare nouă închisoare: Rawicz fusese arestat în uniformă de ofiţer 
(polonez, evident). Uniforma, în sine, constituia un păcat de moarte: 
aşa că NKVD-iştii îl puneau să re-îmbrace uniforma poloneză, apoi îl 
obligau - ore în şir, să o dezbrace, încercînd (şi reuşind) să-l umilească, 
să-l de-polonezizeze şi astfel. Să mai amintim că, în chiar timpul 
“procesului”, enervat din cauza unui anume “răspuns polonez”, 
procurorul îl bate, îndelung, tratându-l, desigur, de... polonez. 

În noiembrie 1940 este trimis în Siberia, în vagoane de vite; 
împreună cu alte mii de polonezi, baltici, basarabeni, finlandezi... 
Drumul până la Irkuţk este, vai, acelaşi din alte mărturii: frig, foame, 
promiscuitate - şi moarte - cam un sfert dintre deportaţi mor. În caran- 
tina de la Irkuţk au parte de un discurs: viitorul “şef de convoi spre 
destinaţia finală”, un colonel NKVD, le spune că toate “necazurile” de 
pe tren provin din faptul că ei, deţinuţii, sunt... europeni, deci “nu au 
cultură”! - după expresia consacrată. Şi, de fiecare dată - în următoa- 
rele două luni - când se vor ivi alte “necazuri”, colonelul le va pune pe 
seama “nietkultur '-ii... 

De la Irkuţk, deportații trebuie să ajungă în zona lakuţk - şi cam 
două treimi din cei plecaţi, ajung, totuşi; după două luni de mers pe jos, 
prin zăpadă - peste 1 500 km, iarna-în-Siberia; şi legaţi cu lanţuri. 
Nu înlănţuiţi, clasic, ci... kultural, astfel: fiecare camion - din cele vreo 
douăzeci - trage după el un lanţ gros; de lanţ, de-o parte şi de alta a lui, 
sunt legaţi de o singură mână (cea dinspre lanţ, totuşi), “nietkultu- 
ral”-ii. Cine cade doar de oboseală - sau de moarte - Dumnezeu cu el, 
camionul nu opreşte decât la “etapă”. “Odihna” şi mâncarea - pe loc, 
dar tot de-lanţ. Când mai au doar vreo 300 de kilometri până la 
destinaţie, camioanele nu mai pot înainta - din cauza viscolului, a 
zăpezii. După o “etapă” prelungită, lanţurile sunt dezlegate de la 
spatele camioanelor înzăpezite şi legate de săniile trase de reni ale 
ostiacilor. În fine, la începutul lunii februarie, 1941, ajung - cei care 
ajung - în lagărul 303, pe malul nordic al Lenei - şi la vreo 3 - 400 km 
vest de lakulk. 

Lagăr nou-şi-în-creştere: finlandezii îl făcuseră; din 5 000 plecaţi, 
cu 10 luni în urmă, de la Irkuţk, mai rămăseseră vreo 1 200: restul 
pierise - pe drum, aici, în lagăr. Dar noii sosiți trebuie să-şi 
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construiască ei înşişi barăcile; deci, trebuie să iasă la lucru în pădure. 

Din prima zi, polonezul Rawicz este tentat de evadare; însă, cum? 
pe unde? şi mai ales: cu cine? Colegii de suferinţă, fiind, în totalitate, 
europeni (adică: “fără cultură ...), nu sunt necesare precauţii deosebite 
pentru a păstra secretul. Aşa că, în prima săptămână, Rawicz îşi 
formează echipa: încă doi polonezi, doi baltici, un sârb şi un american. 

Timp de două luni, se pregătesc: evadarea propriu-zisă era un 
fleac - dar duşmanul cel mare era Siberia - pe care trebuiau să o 
traverseze de lângă Cercul Polar până la Baical. Aşa că îşi fac provizii 
de pâine uscată, de îmbrăcăminte, de, mai ales, încălţăminte - din 
blănuri furate (o “secţie” de deţinuţi se ocupa de prepararea blănurilor 
animalelor vânate de ostiacii liberi). 

Şi, pe la mijlocul lunii aprilie (1941), cei şapte, profitînd de un 
viscol, evadează. Şi se îndreaptă spre sud, mereu spre sud. 

De aici începe aventura propriu-zisă. După vreo lună, ajungînd pe 
malul Baicalului, are loc o “întâlnire”: o tânără poloneză, deportată şi 
ea - dar nu în lagăr, ci într-un colhoz -, “evadase” şi se rătăcise - ea 
avea de gând să o apuce spre Vest... ca să ajungă acasă, în Polonia. 
Bărbaţii, după ce se sfătuiesc, hotărăsc să-şi vadă de drumul lor - spre 
Sud - însă fata cere să fie luată şi ea “unde-o fi”. După încă vreo lună 
de mers, cei opt trec - cu o facilitate care îi îngrijorează - frontiera 
sovieto-mongolă. Neştiind care este atitudinea mongolilor faţă de nişte 
evadați din URSS, aceştia ocolesc puţinele aşezări omeneşti întâlnite, 
grăbind spre sud. Abia după vreo lună de zile îndrăznesc să intre în 
contact cu indigenii - pentru care fac diverse munci, în schimbul 
alimentelor; prin luna august (!) evadaţii încep traversarea Deşertului 
Gobi: fără rezerve de apă - nu aveau nici un recipient - fără alimente, 
fără nimic. În a şaptea zi, găsesc o oază - cu apă! Dar nu pot rămâne 
mult timp, fiindcă oaza avea apă, dar nimic de mâncare. Sperînd că vor 
găsi alta, pleacă-mereu spre sud. În a şasea zi - fata, epuizată, moare; 
în a opta - moare unul dintre polonezi; în fine, în a treisprezecea zi, 
găsesc o... fostă oază: din cauza căldurii, nu mai rămăsese decât un 
noroi umed, pe care însetaţii îl mănâncă. În a 14-a zi găsesc apă - dar 
tot nimic de mâncare. Îşi potolesc foamea cu câţiva şerpi. După încă o 
săptămână, văd un lanţ de munţi - dar vor avea nevoie de încă patru 
zile, ca să ajungă la ei - însă dacă găsesc apa. Nimic de mâncare - nici 
măcar iarbă. Altă săptămână - până să ajungă la o aşezare omenească 
- unde mongolii îi primesc cu mare cinste - nimeni dintre ei nu traver- 
sase deşertul, fără cămile, fără rezerve de hrană - şi mai ales fără rezer- 
ve de apă - aceasta se petrecea pe la începutul lunii octombrie (1941). 

Dar mai aveau de parcurs peste 2 500 kilometri - şi nu pe teren 
plat: Himalaia... De acum încolo, nu aveau să mai sufere de sete - nici 
de foame, ospitalitatea tibetanilor fiind extraordinară - ci de... 
epuizare. Care se traducea, fie prin moartea-în-somn (încă un polonez, 
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apoi un baltic), fie printr-o stare de surescitare vecină cu nebunia 
(aveau momente în care... nu se puteau opri din mers, din escaladare). 

După suferinţe de neînchipuit, cei patru supraviețuitori: Rawicz, 
americanul, sârbul şi lituanianul - ajung, în sfârşit, în India - unde sunt 
numaidecât preluaţi de armata britanică şi internaţi. După exact 12 luni 
de la evadare. Însă abia în august 1942 află evadaţii că războiul 
germano-sovietic începuse... cu 16 luni în urmă. Fiindcă timp de 
câteva luni, într-un spital din Calcutta, s-au zbătut între viaţă şi 
moarte. Evadaţii erau, în continuare, evadați, nu se puteau stăpâni de 
a nu merge, înainta, ascunde... însă, la trezire, nici unul nu-şi amintea 
de nimic. Le-au povestit medicii, infirmierele, ceilalți bolnavi... 

Slawomir Rawicz îşi încheie povestea în august 1942 - când, la 
cererea lui, a fost trimis în Africa, într-o legiune poloneză. Aventură - 
încă o dată, extraordinară. Însă în nici o altă mărturie ca a lui Rawicz, 
nu a fost prezentată această latură mai puţin cunoscută a atitudinii, 
nu doar a NKVD-iştilor, ci a ruşilor - faţă de polonezi. Nici o altă 
comunitate - fie ea socială, politică, naţională - ajunsă pe mâna 
NKVD-ului nu a fost “pedepsită”, nu doar pentru crime inventate 
(sabotaj, trădare, spionaj etc), ci pentru că era poloneză. 
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GEORG CSIKOS: “KATORGA”, SEUIL 1986 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 22 mai 1986 


Încă o carte despre Gulag? Nu: încă o carte - despre Gulag, 
desigur - dar văzut de un european - de altfel, subtitlul mărturiei sună: 
Un European în lagărele morții sovietice. 

Noi, cei din Est, ştiam de multă vreme că lagărele sovietice 
au înghiţit, au măcinat, dintre ne-sovietici, nu doar prizonieri de război 
şi “burjui”, nu doar “criminali de război” şi preoţi şi intelectuali - ci şi 
oameni de rând, care nu “comiseseră” nimic, nici chiar după normele 
“justiţiei” sovietice. 

Cazul lui Georg Csikos poate fi rezumat astfel: împreună cu alți 
adolescenţi dintr-o mahala muncitorească a Budapestei, în teribila 
iarnă 1944 -1945, când sovieticii au ocupat capitala Ungariei, din mai 
degrabă generozitate juvenilă, decât din convingeri politice, a 
recuperat, dintre ruine un număr de ostaşi germani, răniţi, transpor- 
tîndu-i la un punct sanitar. Atât. Însă, după război, cineva din mahala 
şi-a adus aminte... de “faptele pro-germane” ale foştilor adolescenţi, 
aşa ca, în 1946, Csikos a fost arestat, acuzat fiind de spionaj în 
favoarea... americanilor. 

După ce a petrecut câteva luni în beciurile securităţii maghiare 
(pe numele său: AVO), timp în care a fost şi el torturat cu o sălbăticie 
necunoscută în alte ţări ocupate de sovietici, a fost predat armatei de 
ocupaţie. Sovieticii l-au “judecat” în trei minute şi l-au condamnat la 
moarte. Nu l-au executat însă pe sol maghiar, ci l-au transportat - 
împreună cu alţi “spioni” - în Austria, la Baden. Acolo, deşi condam- 
nat, a îndurat alte câteva săptămâni de “anchetă” - şi mai ales de 
tortură - de astă dată, tortură, nu pentru că nu ar fi “recunoscut” ceea 
ce 1 se cerea, ca informaţii; ci pentru că nu voia, în ruptul capului, 
să semneze o... cerere-de-graţiere. În cele din urmă, a fost “vărsat” la 
secția condamnaților la moarte. Unde rămâne patru săptămâni - cu 
toate că nici un alt “spion” nu rămânea mai mult de o săptămână: pe 
după miezul nopţii, se auzea, din curte, zgomot de motor de camion: 
numaidecât, în celulă intrau soldaţii sovietici din echipa... cu pricina: 
“şeful” lor îi obliga pe condamnaţi să-şi rostească clar numele... 
«Niet... Niet...» - până când numele corespundea cu cel de pe listă. 
Un semn din cap - care însemna: «leşi» - care însemna: moartea. 
Condamnaţii ştiau ce-i aşteaptă - învăţaseră... 

“Nu pentru că sunt ungur, mărturiseşte Csikos, dar acesta este 
adevărul: cei mai mulți dintre ungurii noştri treceau-pragul, fără să se 
lamenteze, fără să protesteze; aşa făceau şi francezii (ba unii, ieşind, îi 
scuipau pe paznici); şi americanii erau demni; şi germanii, în marea lor 
majoritate; însă ruşii, cu toţii (cam un sfert dintre condamnaţi erau 
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militari ruşi, ajunşi aici pentru dezertare, trafic, cine ştie ce alte 
porcării de ocupant...). Ruşii cădeau în genunchi, încercau să pupe ciz- 
mele paznicilor, se văicăreau, cereau milă...” 

În aceste cazuri, functiona... “capcana limbii”: ca deținutul să nu 
mai facă... gălăgie (ah, secretul rusesc!), la o comandă, doi-trei îl 
imobilizau pe condamnat, un “specialist” îi scotea limba şi un altul i-o 
prindea într-o capcană; cu gheare; care, străpungându-i limba, i-o... 
imobiliza... Astfel, “tăcut”, condamnatul era dus pe sus, spre curte - de 
unde, după scurt timp, se auzeau, în ciuda zgomotului motorului de 
camion, împuşcături... 

Csikos a aşteptat, deci, o eternitate de patru săptămâni, să-i vină 
rândul - la execuţie, după miezul nopţii. Însă, surpriză: a fost scos din 
celulă, ziua: ca să fie condus într-un birou, unde un ofiţer sovietic i-a 
anunţat că cererea de grațiere (pe care nu o semnase) îi fusese 
aprobată: pedeapsa îi fusese comutată: 25 ani de muncă silnică, 
într-un lagăr din Extremul Orient... 

Transportat - împreună cu alţi “graţiaţi” (cu toţii, la 25 de ani 
muncă silnică), Csikos este dus la închisoarea din Neunkirchen - tot în 
Austria. Regim de penitenciar - celule mari, mulți deţinuţi în aceeaşi 
încăpere. Primul conflict între... europeni şi ruşi. Şi ei deţinuţi, şi ei 
nefericiţi, ruşii îi tratau pe ne-ruşi de “fascişti”, “bandiți”, “trădători”; 
în înţelegere cu paznicii, cu administraţia, ruşii încearcă să-i 
“vămuiască” de puţinele obiecte personale, să le fure mâncarea dată de 
administraţie. Prima încăierare - între europeni şi ruşi. Înfrânţi, ruşii 
promit: “Ei, lasă, ajungeţi voi la noi, o să vedeţi atunci cine e stăpân în 
katorga” (adică: ocnă)... 

Ameninţare care abia ceva mai târziu s-a dovedit a fi întemeiată: 
după o “călătorie” infernală, cu trenul - prin Cehoslovacia, prin din nou 
Ungaria, ca să ajungă la “noua-frontieră” maghiaro-sovietică, Csap. 
Unde s-a făcut transbordarea: în vagonul lui Csikos, 15 europeni, 35 
ruşi. Nici nu s-a pus trenul în mişcare, că ruşii s-au prezentat: Ei sunt 
“blatnoi”, ei fac legea în katorga - cine se opune... - gest în dreptul 
gâtului; faza a doua: în câteva secunde, europenii au fost dezbrăcaţi- 
descălţaţi de ce mai aveau. 

Prima haltă: Lvov. De la gară, condamnaţii au făcut pe jos drumul 
până la închisoare - dar ce închisoare! Spune Csikos: “În atâţia ani 
după război, ruşii nu reparaseră nici o casă, nici măcar grămezile de 
moloz nu le căraseră în altă parte. În schimb, închisoarea era nou-nouţă 
- şi vastă - ca Rusia...” 

Aici, la Lvov, europenii primesc întâile noțiuni despre... legea- 
din-katorga: de la ucrainenii - care, acolo, constituie majoritatea: cei 
care-i atacaseră şi jefuiseră, în tren, nu sunt adevăraţi “blatnoi” 
(pe aceştia or să-i întâlnească mai târziu, mai departe), ci doar... 
“julici”. Csikos, care venea din mahalaua lui, a înţeles pe dată 
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deosebirea: “julicul” este, la ruşi, derbedeul de rând, golanul, 
pungaşul: julicul nu atacă decât pe cei slabi şi, de regulă, noaptea - însă 
nu are nici o “lege”; pe când un “blatnoi”... e-he... Un fel de haiduc. 
A mai aflat Csikos că “blatnoi”-i constituie, în Rusia, un fel de 
societate secretă, amestec de Mafia şi de Masonerie - şi că, în katorga, 
prin teroare, întreţin un fel de... cod moral... 

La Lvov, cât au mai stat, europenii şi-au pus la punct propria-le 
apărare - împotriva julicilor. A fost suficientă o singură... corecție (dată 
agresorilor), pentru ca aceştia să nu se mai atingă de ei... 

În fine, după câteva săptămâni de tren, timp în care un sfert dintre 
deţinuţi au murit, Csikos ajunge la complexul de lagăre Taişet, la nord- 
est de lacul Baical (“la 4 000 de km de Moscova, la 6 500 km de 
Budapesta”), calculează Csikos. 

Primul lagăr: Nevelskaia - un fel de carantină. Primul gând de 
evadare: foarte simplu: spre sud, mereu spre sud, pe cursul Angarei, 
apoi în Mongolia, apoi în China, apoi... Nici o clipă, în anii care vor 
urma, Csikos nu va părăsi acest gând; este adevărat, toate tentativele 
(în fapt, intenţii-de-tentativă) vor fi contramandate de... evenimente 
neprevăzute: mutări, schimbări de regulament... Şi, după fiecare 
insucces, Csikos îşi spune: “Oricum, tot o să 1es de aici, şi o să spun 
lumii ce se petrece...” Întâmplarea fericită a făcut ca, în cele din urmă, 
Csikos să chiar scape şi să chiar depună mărturie - însă până atunci... 

Ca pedeapsă pentru o (intenţie) de tentativă de evadare este trimis 
în Iad. Adică la Norilsk. În trenul care îl ducea de la Taişet la Irkuţk 
(de unde urma să fie urcat pe un “vapor” care cobora fluviul lenissei, 
până aproape de Oceanul Îngheţat de Nord), Csikos are o aventură... 
benefică: nimereşte într-un vagon cu doar ruşi - şi la început crede că 
sunt... julici. Ei, nu: erau - din contră, zice Csikos: Blatnoi. Cu aceştia, 
golănaşul din mahalaua Budapestei, găseşte un limbaj comun (în rusa 
pe care începuse s-o rupă). Şi, miracol: este... nu neapărat cooptat, dar 
considerat ca unul-care-trebuie-protejat. Tot restul odiseei, Csikos îl 
pune sub semnul acestei protecţii: blatnoi-i au sistemul lor de comuni- 
caţie dintr-un lagăr în altul şi, oriunde ar nimeri, este luat sub aripa 
ocrotitoare a acestor... cavaleri. 

Fireşte, descrierea, în general, a complexului de lagăre de la 
Norilsk, în special a grevei din 1953, este de nepreţuit. Ca, de altfel, 
alte detalii, încă necunoscute din mărturiile altora. Fireşte, ca ungur, 
Csikos împarte şi el lumea (carcerală) în europeni şi ruşi - lucru pe care 
îl ştiam din scrisele altor supraviețuitori, polonezi, francezi, români. 
Ceea ce însă provoacă o neplăcută senzaţie de... subiectivitate-până-la- 
deformare: prezentarea blatnoi-lor. 

Nici o îndoială: Georgy Csikos nu ar fi supravieţuit în acele 
condiţii atroce, dacă nu ar fi avut norocul să intre în grațiile unui şef al 
blatnoi-lor (un “urka”), în trenul Taişet-Irkuţk; şi, desigur, şi-ar fi lăsat 
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oasele în zăpezile Norliskului - ca atâtea zeci, sute de mii de alţi - şi 
europeni (printre care şi unguri), dacă nu ar fi fost luat sub aripa 
aceloraşi blatnoi. 

Dar această recunoştinţa personală îl face pe Csikos, nu doar să 
creadă ce spuneau blatnoi-i despre ei înşişi (care, ca toți drept- 
comun-ii, mai ales criminali, sunt nişte lăudăroşi fără pereche), ci mai 
mult: să adauge de la sine “virtuţi” pe care blatnoi-i nu le-au avut 
niciodată - nici din punct de vedere... moral, nici (mai ales) istoric. 

Astfel, Csikos ne prezintă marea grevă a deţinuţilor de la Norilsk, 
din 1953 (se ştie acum că, după moartea lui Stalin, au izbucnit aseme- 
nea manifestări în mai toate lagărele sovietice), ca operă exclusivă a 
blatnoi-lor. Ceea ce, desigur, este şi neadevărat şi, la urma urmei, 
imoral: desigur, blatnoi-i au participat, uneori intervenţia lor a fost 
decisivă (decisivă în sensul unui moment), legăturile lor, în lagăr, în 
lagăre, au facilitat transmisia ştirilor şi procurarea de alimente şi de 
medicamente, însă, acum se ştie - după atâtea alte mărturii: toate 
grevele (începînd cu însăşi noţiunea) au fost “inventate” de către 
europeni, conduse de ei şi... consecinţele îndurate, în primul rând, de 
ei. Nu de blatnoi. Ba chiar, în numeroase alte complexe de lagăre, 
administraţia s-a folosit de aceiaşi blatnoi pentru a-i înfrânge 
-executa (de obicei, prin tăierea gâtului) pe grevişti - majoritatea 
europeni. Recunoştinţa lui Csikos faţă de aceşti “cavaleri” merge prea- 
departe. În chiar mărturia lui, sunt fapte care... spun contrariul. 

Un exemplu: ajuns la Norilsk, unde bântuie printre alte rele şi 
foamea, el, Csikos, este “sustras” din baraca sa şi dus în alta, contro- 
lată de blatnoi; unde i se dă să mănânce pe săturate: pâine, zahăr, 
grăsime... De unde proveneau însă bunătăţile acestea? Bineînţeles, de 
la magazia lagărului; bineînţeles, erau ciupite, furate din raţia - şi aşa 
mizerabilă a mizerabililor deţinuţi; este adevărat că Csikos duce 
colegilor de suferinţă un coltuc de pâine, un pic de zahăr prietenilor 
săi, unguri, însă nici o clipă nu-i trece prin cap că “generozitatea” 
blatnoi-lor se alimenta, la propriu, din însăşi viaţa celorlalți deţinuţi 
care nu avuseseră norocul de a intra în grațiile “cavalerilor”. Un alt 
exemplu: un “urka” (şef al blatnoi-lor) îi “acordă” un loc bun în 
baracă; cum însă: alungându-l pe un nefericit de pe priciul lui, 
trimiţîndu-l lângă tinetă şi lângă uşa care nu se închidea (temperatura 
fiind, afară, de în jur de 50 grade sub zero); iar Csikos înregistrează 
doar că acel deţinut fusese găsit, a doua zi, mort (îngheţase), însă nu 
face nici o legătură între sine şi mort. Alt exemplu: la un moment dat, 
Csikos are nevoie de un anume medicament (este adevărat, nu doar 
pentru sine, ci şi pentru un alt ungur) nimic mai simplu: a doua zi, un 
blatnoi îi înmânează medicamentele - de unde? furate de la un alt 
deţinut - care, opunîndu-se “exproprierii”, fusese pur şi simplu ucis. 

Ceea ce devine de-a dreptul grotesc în mărturia lui Csikos: 
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acesta, luînd de bune laudele blatnoi-lor, crede - şi încearcă să-l facă şi 
pe cititor să creadă că... la urma urmelor “organizaţia” blatnoi-lor 
este... singura formă de rezistenţă anticomunistă în URSS. Şi asta, 
după ce ani de zile împarte nefericirile cu ucraineni, cu baltici, cu 
caucazieni - condamnaţi, tocmai pentru “activităţi antisovietice”; cu 
credincioşi, cu intelectuali ruşi - şi ei pedepsiţi pentru, exact, aceeaşi 
“atitudine anti-sovietică”; şi, în timp ce aceştia sunt terorizaţi, jefuiţi - 
şi adeseori, ucişi - de blatnoi, Csikos îi idealizează, îi idolatrizează pe 
aceştia din urmă. 

Încă un amănunt - dezagreabil pentru noi, românii: Csikos 
pretinde că singurul turnător pe care-l întâlnise, în lagăr, era un... 
român... Pe care, întâia oară îl prezintă astfel: “un tip originar din 
Transilvania, stabilit la Debrețin...” şi îi dă numele: un nume pur 
unguresc; când revine la turnător, îi spune doar: “ardeleanul” - apoi 
numai şi numai “românul”... Desigur, nu pretindem că românii ajunşi 
în lagărele sovietice ar fi fost, cu toţii, sfinţi; dar nici cu toţii, turnători. 
Ne consolăm însă, aflând ce crede Csikos despre turnătorie: atunci 
când blatnoi-i vor să se debaraseze de un incomod, fără să-l ucidă ei 
înşişi, îl denunţă - pe faţă - ofițerului politic; aceasta în concepţia 
lui Csikos este o faptă... morală - fiindcă face parte din “morala 
blatnoi-lor”... Desigur, Csikos însuşi era - şi a rămas - cu o structură... 
apropiată de a “prietenilor” şi protectorilor săi. Apoi această datorie 
contractată, acolo - unde îi fusese viaţa în joc - trebuie plătită. 

Ceea ce este ciudat: mărturia publicată în franceză nu este scrisă 
de Csikos - ci... transcrisă şi prelucrată de Ferenc Tamas Piler, 
jurnalist de profesie, stabilit în Franţa, după 1956. Piler ne asigură 
că a lucrat din greu la “redactarea” mărturiei (orale) a lui Csikos, 
ba chiar s-a consultat cu o sumă de specialişti în materie, aflaţi în 
America, în Germania Federală... 

Ne întrebăm în ce anume sunt specialişti specialiştii - de 
altfel numiţi în prefaţă; chiar dacă martorul Csikos a putut, 
omeneşte, să se înşele (în privinţa “moralei” blatnoi-lor), “specialiştii” 
nu aveau voie să nu observe, măcar într-un subsol, partea de... 
subiectivitate a lui Csikos. 

Dacă însă facem abstracţie de “morală”, aflăm lucruri interesante 
- unele inedite - din mărturia lui Georg Csikos. 
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BISERICA ORTODOXĂ CEAUŞISTĂ 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, iunie 1986 


“Pacea a fost totdeauna un element constitutiv al sufletului 
românesc”, ne-a predicat de curând, din înaltul amvonului Plenarei 
Consiliului Naţional al FDUS (ex-FUS), patriarhul Iustin Moisescu. 

Pentru cei care nu au auzit de persoana în chestiune şi nici de 
“funcţie”, precizăm că, în România de azi, patriarhul este un fel de 
preşedinte al unui fel de Comitet care ar trebui, în principiu, să se 
ocupe şi de Biserică, însă pentru că există alte chestiuni arzătoare la 
ordinea zilei, îşi îndeplineşte cu cinste sarcina de a aduna cotizaţiile la 
timp, de a scrie la gazeta de perete, de a face prezenţa la şedinţe şi 
(atunci când este solicitat) de a participa la “Cântarea României” şi la 
Lupta-pentru-pace. 

Asta a şi făcut tovarăşul nostru Moisescu. Un bun şi drag şi de 
nădejde tovarăş. Fiindcă el, ca purtător de barbă şi potcap, ar fi putut 
să profite de luarea-la-cuvânt şi, dacă nu l-ar fi ţinut curajul până la 
a-i afurisi pe tovarăşi, în general, pe tovarăşul secretar-general în 
special, pentru măcar distrugerea bisericilor, atunci să fi strecurat, pe 
ici, pe colo, măcar un cuvinţel adiind a tămâie - marca lui, de om al 
Domnului... Putem să căutăm până la Judecata de Apoi asemenea 
“semne” - nici tu cruce, nici creştin, nici Dumnezeu, nici măcar 
ortodoxie..., de te şi întrebi dacă nu cumva respectivul tovarăş nu va fi 
confundat uniforma, fiindcă mai cu inimă, mai cu duh a vorbit un 
oarecare secretar judeţean (când zicea că “omul are şi suflet, să ne 
gândim şi la... problema asta”), decât Înalt Prea Sfinţia Sa, Patriarh al 
tuturor românilor. 

Atunci despre ce a cuvântat patriarhul? în ordine: 1) despre pace; 
2) despre strămoşi; 3) despre ce zisese (şi, Doamne, ce bine zisese) 
Ceauşescu - despre pace, despre strămoşi. 

1) Pacea - am dat un citat, mai putem produce zece, nici un 
interes, patriarhul nu vorbeşte despre pace ca despre o constantă a 
creştinismului, ci despre lupta-pentru-pace - în legătura cu care ne 
blagosloveşte cu următoarea cugetare: “Pacea se cucereşte. De aceea 
activitatea pentru apărarea păcii se cheamă luptă pentru pace”. Şi 
pentru că îşi va fi amintit ceva, din copilărie, de la ora de religie, 
patriarhul o drege: “Este, desigur, luptă, dar o luptă bună, 
binefăcătoare, nobilă”. Mai bine o lăsa nedreasă. 

2) Strămoşii - nici o noutate: doar strămoşii noştri “iubeau pacea”; 
doar “poporul român a fost totdeauna paşnic”; doar ei, “în trecut, nu 
s-a lăsat niciodată ispitit de gânduri expansioniste”; “înaintaşii noştri 
îşi apărau doar «moşia» - iar aici, patriarhul, sigur fiind ca 
“ascultătorii” nu ştiu ce-i aia, explică: «moşia», adică teritoriul 
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moştenit de la părinţi, moşi sau strămoşi” - fiindcă, nu-i aşa, înaintaşii 
trebuiau să aleagă: moştenesc ei “teritoriul moştenit” de la moşi sau de 
la strămoşi? 

Cu strămoşii lucrurile stau, în continuare, astfel: “(E1) au luptat 
necontenit pentru apărarea libertății, independenţei şi suveranităţii 
naționale, iar în vremea de faţă, el (de astă dată: poporul - n.n.) se 
dovedeşte profund angajat în marea mişcare mondială pentru apărarea 
păcii”. Foarte frumos din partea şi a strămoşilor şi a poporului - din 
moment ce “lupta pentru pace este o luptă bună, binefăcătoare...” 

3) Ceauşescu: mai bine de jumătate din cuvintele patriarhului 
merg spre, vin dinspre “domnul preşedinte”. Lipsit de har, bietul 
tovarăş Moisescu nu face decât să repete vechi şi tocite laude la 
adresa “domnului” (preşedinte, nu Dumnezeu), precum şi afurisenii 
la adresa aţâţătorilor la război. 

Vom fi însă nedrepţi dacă vom trece cu vederea singura aluzie la 
“activitatea Bisericii Ortodoxe Române” - o cităm, deci: “În cadrul 
acţiunilor iniţiate de FDUS, noi am avut o participare foarte activă. 
Aş aminti doar cele trei adunări ale cultelor din România pentru 
dezarmare şi pace, care s-au bucurat de o largă...” etc etc. 

Rectificăm, deci: tovarăşul Moisescu nu se ocupă de Biserica 
Ortodoxă Română, ci de... unul dintre “culte”. 

Acesta fiind omul, acesta fiindu-i cuvântul, nu ne mai mirăm că 
fapta îi este pe potrivă: adică ne-faptă. 

Înaintea lui, pe scaunul patriarhal, şezuse lumeţul, petrecăreţul, 
“bolşevicul” Iustinian Marina. După tipic, şi acela participa la tot felul 
de şedinţe, congrese, plenare, adunări (nelipsind... nelipsitele lupte- 
pentru-pace). Nu credem că i se va ridica statuie lui Iustinian Marina 
pentru “lucrarea” sa întru Domnul, însă, pentru că trăim în aceste 
vremuri, să ne amintim mărturia preotului Calciu: fără să fi smuls 
puterii avantaje (sau drepturi) pentru Biserică, totuşi, Iustinian Marina 
nu cedase chiar tot terenul... Adică intervenise, ca să anuleze “hotărâri” 
(centrale sau locale), fie în legătură cu slujitori ai Bisericii, fie - mai cu 
seamă, spune Calciu — în legătură cu lăcaşurile de rugăciune. Este 
adevărat: nu s-au construit suficiente noi biserici, în cele vreo trei 
decenii de păstorire “iustiniană”, însă ceea ce ni se părea, atunci, 
aproape-nimica, s-a dovedit a fi, în anii ‘80, aproape-totul: Iustinian 
Marina a salvat de la “transformare”, de la distrugere un mare număr 
de biserici, schituri, mănăstiri, bolniţe, “sedii” (episcopale, mitropo- 
litane) devenite monumente istorice. 

Vom spune că Iustinian nu merită neapărat elogii, - fiindcă şi-a 
făcut doar datoria (şi nici aceea pe deplin). Însă cum să luăm cuvin 
tele preotului Calciu, care presupune că, dacă în fruntea Bisericii ar fi 
fost, în continuare, Marina, Ceauşescu nu ar fi putut să-şi desăvâr- 
şească distrugerile din anii ‘80? 
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Fără să cunoaştem “bucătăria” (să ne ierte Dumnezeu, dar El 
ştie cum e Ortodoxia) Bisericii, precum Calciu, înclinăm şi noi 
spre această ipoteză. 

Cine era Marina, din punctul de vedere al puterii comuniste? 
Un perfect tovarăş-de-drum; modest popă de ţară, dintr-un sat vâlcean, 
dăduse o mână de ajutor la marea-evadare-mare a lui Dej din lagărul 
de la Tg.-Jiu (sau doar îl găzduise, între 13 şi 23 august “44), iar ca 
mulțămită, partidul îi dăduse un scaun (întâmplător, patriarhal). 
Bineînţeles că Marina era lipsit de... “pregătire”, însă care dintre 
ocupanţii scaunelor avea aşa ceva? Nu ştim dacă îndelungata 
“păstorire” va fi perfectat “pregătirea” în chestiune, dar nu despre 
aceasta este vorba. Ci despre... trecerea de sub Dej sub Ceauşescu. 
Iustinian Marina a fost singurul “dejist” pe care Ceauşescu l-a lăsat 
să moară în funcție. Pentru că încă nu descoperise (Ceauşescu) virtuțile 
propagandistice ale feţelor-bisericeşti-cu-bube-la-dosar... 

Iată pentru ce “îndrăznise” (este drept, în prea puţine ocazii) să 
contrazică, să contrarieze anume “hotărâri de partid”: fiindcă el, 
Marina, avea “dosar curat”, nu i se putea reproşa trecutul - deci, nu 
putea fi manipulat prin şantaj. 

Lucrurile s-au schimbat după moartea lui Iustinian. Nu cunoaştem 
(şi nici nu ne interesează) “trecutul” lui Iustin Moisescu; ştim doar că 
ani îndelungaţi a “păstorit” Biserica Română de la Viena şi a colabo- 
rat “pe plan spiritual”, fireşte, atât cu “străluciți intelectuali în trecere 
prin Viena”, precum Dodu-Bălan, Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cândea, 
Lipatti şi alţi băieţi, cât mai ales cu ambasadorul de atunci, pe numele 
său Dumitru Aninoiu... 

Dar chiar dacă Moisescu ar fi un “curat” (din punctul de vedere al 
dosarului), chiar dacă ar fi o personalitate puternică şi, - spre deose- 
bire de Marina, cu “pregătire”, tot nu ar putea mişca-în-front: este bine 
(şi strâns) încadrat de tovarăşi-camarazi, precum Corneanu (mitropolit 
al Banatului), precum Anania (martir şi poet...) - şi mai ales se află sub 
strâns-directa supraveghere a fostului camarad, actualmente Dr. 
Antonie Plămădeală (zis şi Leonida, zis şi vicar-cu-treburile-externe, 
zis şi Episcop al Buzăului, zis şi Mitropolit al Sibiului...) 

Este adevărat că încă de pe timpul lui Iustinian (sfârşitul anilor 
60) “reeducatele” legionare feţe bisericeşti fuseseră folosite întru 
slava comunismului dâmboviţean: cunoaştem lunga-călătorie-misio- 
nară a martirului Anania în America; de asemenea, mai-scurtele, dar 
frecventele călătorii ale Cuviosului Antonie (Plămădeală) prin 
America şi prin Europa Occidentală; după cum cunoaştem succesele în 
colonizarea multor parohii libere, ale exilaţilor “trecute” sub oblădui- 
rea Bucureştilor - numai şi numai prin lucrarea sutanelor-verzi. 

Însă, din câte ştim - şi ştim, cu probe - “departamentul misionar” 
nu era sub directul control al Patriarhiei (de pe dealul cu acelaşi nume), 
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ci al... Căii Rahova-de-trist-renume. Şi, din câte ştim - şi ştim, cu probe 
- în timp ce “mari-români”, precum Anania şi Plămădeală umblau cu 
căldăruşa prin casele exilaţilor de aceeaşi culoare, (explicându-le, pe 
scurt: «Ceauşescu este de-al nostru - atât doar că îşi zice, de ochii 
lumii, comunist...)), “bolşevicul” Marina trimitea vorbă prin oameni 
de încredere, în câteva rânduri, direct (deşi în şoaptă), sfătuindu-i pe 
exilați să-şi “păstreze sufletul şi bisericile”... 

Nu credem că din această pricină Marina va intra în rai, iar 
Moisescu va ajunge în iad. Fiindcă... necunoscute sunt căile Domnului. 
Şi nu luăm în seamă discursurile pacifiste ale actualului patriarh 
(pe care le-a rostit şi fostul, nu o dată). Întrebarea - retorică - 
este aceasta: 

“De ce Biserica Ortodoxă Română a rămas mută (iar muţenia 
este acceptare) față cu distrugerile sistematice ale bisericilor, 
mănăstirilor - care nu erau, toate (sau: nu mai erau) doar lăcaşuri de 
cult, ci şi monumente naţionale?” 

Deci, preotul Calciu are dreptate, când presupune că “bolşevici” 
precum Marina ar fi avut “îndrăzneala” să se opună acestei barbarii? 
Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă ca termenul al doilea trebuie 
formulat astfel: dacă actuala “ierarhie bisericească” n-a scos nici un 
cuvânt, nici un geamăt de durere, această supuşenie nu este doar 
ortodoxă, nu doar... românească, ci, aşa cum am arătat mai sus, este 
tăcerea culpabilizatului. 

Din păcate, prea mari (şi ireversibile) sunt pierderile, în urma 
dărâmărilor (care nu s-au încheiat), ca să ne bucurăm că emisarii cu 
sutane verzi ai Ceauşescului nu mai găsesc audienţă la exilaţii 
“naționaliști”. Această furie devastatoare a “omului lor - atât doar că, 
de ochii lumii, îşi zice comunist...” a pus capăt idilei “românismului” 
legionaro-ceauşist. Bisericile libere din exil nu se mai lasă colonizate, 
iar cele “noi' funcţionează doar cu lefegiii ambasadelor RSR, con- 
strânşi să îndeplinească şi această “sarcină de onoare”, duminicală... 

Martirul Anania îşi ispăşeşte pedeapsa (nu foarte... canonică) 
într-o arhivă, iar doctorul Antonie Plămădeală ne blagosloveşte, cu 
vreun roman “poliţist” (ca cel semnat, acum vreo zece ani, cu 
prenumele Leonida), ci cu studii; istorice, desigur. 

După ce, până mai deunăzi, doctorul în chestiune - se ostenise 
să demonstreze (cui?) că, de-o pildă, Gheorghe Şincai, în conflictul 
cunoscut cu episcopul loan Bob ar fi “luptat, în fapt, împotriva 
catolicismului, în general, al uniaţiei mai cu seamă” (Telegraful 
Român din 15.Il şi 1. HI 1979), că, “în fapt” şi Simion Bărnuţiu şi 
Andrei Murăşanu (printre alţii) ar fi fost “naționalişti români, în 
conflict cu Blajul”; după ce acelaşi doctor Plămădeală l-a atacat pe 
papa loan Paul al-II-lea (tot în Zelegraful-Porunca- Vremii), de când cu 
“insuccesele peste hotare”, s-a retras în... Ortodoxia valahă. 
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Şi pentru că Ceauşescu şi-a însuşit, de la o vreme - falsificând-o - 
până şi Proclamaţia lui Tudor Vladimirescu, Doctorul Plămădeală se 
grăbeşte să ni-l prezinte (Magazinul istoric nr. 2/86) pe, nu doar 
sfetnicul lui Tudor din Vladimiri, ci pe presupusul autor al Procla- 
maţiei - “Vlădica Ilarion”. Nimic de zis, portretul a reuşit, portreti- 
zatul simpatic. Ceea ce este mai puţin simpatic: după cum scrie P.S.S.: 
“Vlădica Ilarion a murit în ianuarie 1845 şi a fost îngropat la mănăsti- 
rea Antim din Bucureşti”. 

Să nu fi ştiut oare Ceauşescu, atunci când a dat ordin de 
dărâmare a mănăstirii cu pricina, că “zidurile” acelea îl cunoscuseră pe 
autorul proclamaţiei (vrem să spunem: autorul presupus al 
Proclamaţiei lui Tudor, devenită a lui Nicolae)? Fără îndoială, nu ştia. 
Ştia însă doctorul Plămădeală. Care este unul dintre sfetnicii lui 
Ceauşescu. De ce a tăcut? Sau poate că a deschis gura, însă Ceauşescu 
i-a închis-o după metoda cunoscută: 

«Tu să taci, că eşti legionar!» 

Aşa că băieţii tac - atunci când trebuie să vorbească; şi vorbesc - 
atunci când ar trebui să-şi înghită limba. Cu precădere, băieții cu 
(văzută sau nevăzută) sutană. 

Ciudat, normal - nu ne interesează - constatăm însă că, dinspre 
ortodoxia română - ca instituţie, ca “spirit” - au venit cele mai 
dureroase, cele mai distrugătoare lovituri ceauşiste. Instrumentele? - 
vai, “reeducaţii” - chiar dacă nu cu toţii trecuţi prin Piteşti - unii doar 
“naţionalişti”, alţii curat-legionari. Nu trebuiesc uitaţi mai-tinerii, care, 
dacă nu au avut când să militeze în Legiune, au trecut totuşi pe la 
Teologic... Să fie doar o întâmplare că doi dintre cei mai odioşi 
propagandişti ai ceauşismului - vorbim de Dan Zamfirescu şi de Virgil 
Cândea - au fost formaţi la facultatea de Teologie din Bucureşti? Să fie 
doar o întâmplare că otrava comunismului ceauşist a fost, totuşi, 
înghițită de mulţi români (din exil, din ţară), fiindcă le fusese 
“prezentată” ca... remediu, de un Stăniloaie, de un Noica? 

Speram însă ca, din marile nenorociri recente (dărâmarea 
bisericilor, alungarea bătrânilor, din oraşe, “revoluţia agrară” etc.) 
“ortodoxia” carpato-dunăreană va învăţa măcar să tacă; dacă nu să 
apere Binele, măcar să nu (mai) binecuvânteze Răul. 

Dar nu tace, Muta: mai ales după catastrofa de la Cernobil (!) au 
început să vină dinspre ortodoxiştii de la Bucureşti şoapte - purtate în 
Occident, de intelectuali navetişti (cu precădere pictori de prapuri), 
potrivit cărora... “Biserica noastră, ortodoxă, este singura biserică 
naţională”; fiind ea “singura biserică naţională”, în mod necesar, este 
“singura şi cea mai eficace formă de rezistenţă a românismului ; 
împotriva a ce? - nu se suflă un cuvânt despre comunism, despre 
ceauşism, “biserica noastră” rezistă, aşa... în general, împotriva... 
“coborîrii în contingent” (“spre deosebire de cea catolică, a 
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polonezilor, care a demisionat de la menirea-i, tocmai, pentru că s-a 
lăsat antrenată în acea provocare numită Solidarnosc”); “superioritatea 
ortodoxiei româneşti” (în afară de faptul că este “singura naţională”) 
mai vine şi din... suferinţă: “cu cât le este românilor, acum, mai 
rău, cu atât mai bine le va fi, cândva - astfel se câştigă sfinţenia” - sună 
“concluzia”. 

Ia te uită! Şi noi care credeam că suferinţa este... rea; că nenoro- 
cirile sunt... ne-bune... De neiertat rămânînd că nu cunoaşteam “setea”- 
de-sfinţenie-la-români. 

Aproape ne obişnuisem cu “paradoxul”: deşi ne văicărim pe 
toate drumurile (şi pe toate glasurile) că noi, românii, am fost 
“martirizaţi” - şi de vecini şi de istorie (chiar dacă noi am... sabotat-o) 
- că moaştele sfinţilor noştri fuseseră... cumpărate cu galbeni, fiind ei, 
“sfinţii românilor”, ba ucraineni, ba greci, ba... bulgari şi că singurul 
sfânt neaoş ar fi numitul Sisoe (deşi gurile rele pretind că nici acela 
n-a fost pur daco-roman...). 

Şi se mai miră “ierarhia ortodoxă” de la Bucureşti că românii se 
lasă “ademeniţi”, chiar “prostiţi” de secte... Desigur românii preferă să 
sufere-întru-Cristos, ca iehovişti, penticostali, baptişti, decât să tindă 
spre “sfinţenia românească”, dintre zidurile - câte au mai rămas - 
Bisericii Ortodoxe, din care a plecat (şi nu de ieri) chiar Dumnezeu. 
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ISTORIE ŞI CUVÂNT 
SAU 
ISTORIA CUVÂNTULUI ÎN ISTORIOGRAFIA COMUNISTĂ 


Desigur, istorie s-a făcut (şi se face, cu precădere, de la al doilea 
război mondial) prin cuvânt: cuvântul... de taină, purtat de la gură către 
ureche, de către purtători (trimişi, emisari, ambasadori, consilieri etc.) 
- şi care, nu de puţine ori, a împiedecat evenimentul (de regulă: 
războiul); pe acesta îl află contemporanii - dacă mai au zile - după ani, 
decenii, când “se deschid arhivele”... Pe noi ne interesează, 
deocamdată, cuvântul scris, cel care consemnează, întru informarea 
muritorilor de rând, ceea ce... este convenabil să se ştie despre ceea ce 
s-a (ori: s-ar fi) petrecut. 

Nu vom vorbi despre falsificarea pură şi simplă, în scris, a 
evenimentului (o bătalie pierdută devenind, pe hârtie, câştigată; un 
conflict provocat de partida “cronicarului” este pus în seama celuilalt 
„.., €tc...); nici despre falsificarea prin omisiune (gândirea primitivă, 
care crede în magie, “ştie” că, făcînd un eveniment sau numele unei 
persoane, evenimentul... nici nu a avut loc, persoana nici nu a 
existat...). Cu asemenea tratare-a-istoriei ne obişnuiseră sovieticii şi 
sovietiza-torii, în primele decenii de ocupaţie. 

Dar, de când - nu-i aşa? - România s-a ceauşizat, Duhul... 
libertăţii de a scrie... adevărul istoric a început să plutească peste apele 
ariei carpatodunărene ... 

Ne vom opri la o singură chestiune: Basarabia. 

Îi lăsăm la o parte pe Roller şi pe ai săi omologi de la Moscova 
şi Chişinău. Aceştia scriseseră istoria, nu cu pana istoricului, ci cu 
baioneta soldatului (nu declara Roller însuşi că este “soldat disciplinat 
al partidului”"?). Să vedem cum anume au tratat istoricii români- 
cu-voie-de-la-Ceauşescu chestiunea Basarabiei (în Anii Lumină, se 
înţelege). 

Ne aducem cu toţii aminte ce fierbere a provocat, în a doua 
Jumătate a anilor *60, zvonul potrivit căruia... Ceauşescu va cere URSS 
restituirea Basarabiei şi Bucovinei de Nord; zvonuri cu atât mai... 
credibile, cu cât începuseră să apară articole, hărţi, atlase, studii în care 
se atingea adevărul - este drept, doar cel care viza Imperiul Rus, adică 
evenimentele de la 1812, 1856 şi 1878... Apoi s-a ajuns până la 1918 - 
eveniment care, să o recunoaştem, a fost tratat cu oarecare curaj. 
Cât despre 1940 - desigur, vorbim de 26-28 iunie... 

În ce situaţii “delicate” fuseseră puşi bieţii istorici români! 
Desigur, aveau voie să pomenească evenimente, însă atenţie la 
cuvinte! După cum tonul face muzica, tot aşa, cuvântul face... istoria! 
Ah, cuvântul care spune adevărul (de clasă)! 
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Fiind vorba, în esenţă de teritorii româneşti răpite de neromâni 
trebuia operată o distincție netă între răpitori - vor fi fost ei, egali, 
dar unii fuseseră mult mai egali decât alţii... 

Dovada? Să luăm de pildă, Istoria României în date (Ed. 
Enciclopedică, 1972). Să vedem cum sunt tratate două rapturi - cităm: 

(1775). mai 7. În urma unei convenţii turco-austriece, Poarta 
cedează Imperiului habsburgic Bucovina, în ciuda, protestelor 
vehemente ale Moldovei”. 

Să reținem: “Poarta cedează (în ciuda protestelor vehemente...)”, 
ŞI să trecem la alt eveniment - cităm: 

“(1812), mai 16. Pacea ruso-turcă de la Bucureşti în urma căreia 
ţinutul dintre Prut şi Nistru (Basarabia) intră în componenţa Rusiei”. 

Aşadar: Bucovina a fost cedată (cu proteste, din partea Moldovei) 
de către Turci; pe când Basarabia intră în componența Rusiei - fără 
proteste (împotriva aceloraşi Turci...). 

Să privim harta nr. 75 din Atlas istoric (Ed. Didactică şi 
Pedagogică, 1971). 

La Bucovina, scrie: 

“Anexată de Austria (1775-1918)” 

La Basarabia: 

“Încorporată de Imperiul Rusiei în 1812” 

Deosebirea dintre răpitori-ocupanţi este evidentă: Austriecii 
anexează (ceea ce vrea să spună că acel teritoriu va rămâne ceva străin, 
ceva lipit); pe când Ruşii, încorporează - ceea ce ar însemna: 

a) că asimilează rapid ceea ce... anexează; 

b) că, la urma urmei(!) Rusiei i se cuvenea acel ceva - din moment 
ce... face corp-cu... 

O “nuanţă” introduce Enciclopedia Geografică a României (Ed. 
Tehnică şi Ştiinţifică, 1982): dacă fapta Ruşilor de la 1812 este tot 
“încorporare”, cea a Austriecilor, de la 1775 este, de-a dreptul 
“ocupaţie”. Cât despre judeţele din sud-vestul Basarabiei (cele care 
reveniseră Moldovei, în 1856, după Războiul Crimeii), acestea, în 
1878, sunt... “reîncorporate”... 

Să facem un salt până la nenorocitul an 1940, când România, 
încolțită din trei părţi a fost ciopârțită de trei vecini. Desigur, 
istoriografii de la Bucureşti - în frunte cu răposatul C. C. Giurescu - nu 
îi bagă pe toţi agresorii în aceeaşi oală. Ei “nuanţează”. După ce cri- 
terii? În nici un caz istorice - cităm din Istoria României în date: 

“(1940). iun. 26. Notă ultimativă a guvernului sovietic adresată 
României: Basarabia şi Bucovina de Nord intră în componenţa 
URSS”. 

Să ne prefacem că nu băgăm de seamă falsul: nu a fost o singură 


cea 


“notă”. Cât despre “în componenţa”, găsim că este un termen mai 


ce 


puţin... încorporator decât “încorporarea”. 
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Să citim însă ce se întâmplă peste două luni: 

(1940). aug. 30. Se semnează la Viena documentele 
«arbitrajului» (să se observe ghilimelele - n.n.) germano-italian, 
prin care partea de nord a Transilvaniei (43 492 km p. şi 2 667 000 
locuitori, în majoritate români) este smulsă României şi predată 
Ungariei horthyste”. 

Opt zile mai târziu, altă tragedie pentru România - iată cum o 
prezintă Istoria României în date: 

(1940). sept. 7. Tratatul de frontieră româno-bulgar de la 
Craiova prin care partea de sud a Dobrogei (“Cadrilaterul”, adică 
judeţele Durostor şi Caliacra) intră în componenţa Bulgariei”. 

Ca să avem conştiinţa împăcată, ne adresăm Geografiei 
Enciclopedice - oricum, mai recentă. lată ce stă scris (la pag. 98): 

“(...) în iunie 1940, în urma unei note a Guvernului sovietic, 
Basarabia (44 500 km p.) şi Bucovina de nord (6 000 km p.) au intrat 
în componența URSS, iar la 30 august 1940 este impus României 
Dictatul de la Viena, prin care partea de N-E a Transilvaniei (43 000 
km p.) a fost anexată la Ungaria. La 7 sept. 1940, prin Acordul de la 
Craiova, partea de sud a Dobrogei (Cadrilaterul - 7 412 km p.) a fost 
încorporată Bulgariei”. 

Nu mai puţin “nuanţat” sunt prezentate aceste trei evenimente în 
volumul Tratatele Internaţionale ale României - 1939-1965 semnat 
de dr. Gheorghe Gheorghe, (Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică 1983). 
Doctorul cu pricina (adică Gheorghe Gheorghe) prezintă unele 
documente, pe altele însă le... comentează în chiar prezentarea. Astfel: 

a) Evenimentul care a dus la ocuparea Basarabiei, Bucovinei de 
nord - şi a ținutului Herţei - de către URSS este botezat de către 
dr. Gheorghe Gheorghe (la nr. 15, pag. 18): 

“Schimbul de note diplomatice între guvernul URSS şi guvernul 
României”. Punct. 

b) Evenimentul care a dus la ocuparea Transilvaniei de Nord de 
către Ungaria are însă dreptul la - cităm: 

“Dictatul de la Viena impus de puterile Axei, prin care se rupea 
din teritoriul României partea de nord a Transilvaniei”. 

c) Chestiunea Cadrilaterului este expediată astfel: 

“Tratat între România şi Bulgaria”. 

Însă dacă “tratamentul diferențiat”, aplicat (prin cuvinte) de către 
istoriografia dâmboviţeană a rămas neschimbată (Austria ocupă, 
anexează, pe când Rusia doar încorporează; deasemeni, Ungaria 
“rupe”, în timp ce URSS, folosind mijloace paşnice (““schimb de note 
diplomatice”) reuşeşte să... facă să intre în componenţa sa...), iată că, 
în ultima vreme, a dispărut... denumirea unui obiect de litigiu. 

Şi anume Basarabia. 

lată cum scrie istoricul Mircea Muşat (România literară, din 3 
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martie 1986): 

“În urma notelor ultimative (ia te uită, s-au ... pluralizat! - n.n.) 
din vara anului 1940, teritoriul dintre Prut şi Nistru şi partea de nord 
a Bucovinei a intrat în componenţa URSS ...” 

Să fie o manieră... poetică de a numi Basarabia? Ei, bine nu, 
fiindcă nu doar Muşat şi nu doar în România Literară se scrie astfel - 
iată şi partea a IV-a dintr-un serial, în revista Cronica (nr. 14 din 4 
aprilie 86): peste tot “Basarabia” este indicată prin “Teritoriul dintre 
Prut şi Nistru” - însă cum nu doar Basarabia a fost răpită, Bucovina 
rămâne... Bucovină. 

Ce rațiune va fi avînd recenta dispoziţie a C.C. de a interzice 
scrierea cuvântului “Basarabia”, - nu şi a celui geamăn: “Bucovina”. 
Să nu ştie cartografii de stat şi de partid că “între Prut şi Nistru” se află 
ŞI... partea de nord a Bucovinei de nord? 

Sau poate că, în ultima sa nota (ultimativă) Ceauşescu l-a somat 
pe Gorbaciov să restituie “teritoriul dintre Prut şi Nistru şi Bucovina de 
Nord” şi, în timp ce sovieticii, cu un deget tremurînd, urmăresc pe 
hartă, cursul Nistrului, până, hăt, în munții Beschizi, istoricii de la 
Bucureşti îşi acordă... istoria cu ultima concepţie-despre-geografie-şi- 
viaţă a Primului Tată şi totodată Fiu (al României, desigur)? 


(3 iunie 1986) 
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POLEMICĂ ÎNTRE STRĂMOȘOLOGI, LA BUCUREŞTI 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 5 iunie 1986 


Dacă ne-am lua după un anume articol publicat în România 
literară din 15 mai 1986 (vom ajunge şi la titlu şi la autori...), am crede 
că lumea ştiinţifică, în general, “frontul istoric românesc”, în special, 
(aşa-i zice...) se află în mare fierbere. Fiindcă s-a dat alarma; fiindcă 
toţi “ostaşii” sunt, ca să zicem aşa, pe picior de război, “gata, oricând, 
cu chiar sacrificiul vieţii lor, să dea replica meritată agresorilor”. 

Să fie o falsă-alarmă? “Din contră”, ne asigură militarii frontului 
cu pricina, “trebuia dată şi mai demult, încă din 1981...” Dar să ne 
întoarcem la articolul pomenit, publicat în România literară. Să 
observăm, în treacăt, că prestigiosul săptămânal literar tinde să se 
prefacă într-o Literaturnaia Gazeta oarecare - fiindcă iată cum sună 
titlul articolului: “Poziţie fermă împotriva falsificatorilor şi denigra- 
torilor istoriei noastre naţionale...” 

Desigur, nu suntem deloc ostili luării de poziţii (chiar ferme) 
împotriva falsificatorilor istoriei (noastre naţionale); ba, în măsura 
cunoştinţelor noastre de ne-specialist-cu-patalama-de-la-Ştefan- 
Gheorghiu (desigur, vorbim de faimoasa “Academie” condusă până 
mai ieri de către curat-specialistul Leonte Răutu), ne-am exprimat 
tristeţea sau mirarea sau mânia faţă de falsurile Ministerului 
Adevărului (şi... istoric), de fiecare dată când am avut prilejul. 

Dar cine sunt “falsificatorii-denigratori” împotriva cărora ia 
“poziţie fermă” tandemul: Dr. Constantin Preda (director al Institutului 
de Arheologie din Bucureşti) - Conf. univ. dr. lon Pătroiu (şi el 
director, însă al Centrului de Ştiinţe Sociale din Craiova)? Cumva 
istorici români din exil? Cumva istorici occidentali? Ei bine, nu: 
“duşmanul” nu se află “în afară, ci... înăuntru”; iar dacă îi scriem şi noi 
numele: Nicolae Copoiu, înţelegem că... nu înţelegem: 

Cum adică, tovarăşul N. Copoiu a... deviat? Un tovarăş atât de 
just? De devotat? De principial? Şi, mai ales, atât de... specializat în 
istoria... “mişcării muncitoreşti şi socialiste de la sfârşitul sec. 19 şi 
începutul sec. 20”? Bravul tovarăş-profesor-de-marxism din anii ‘50? 
Dârzul tovarăş Copoiu, tovarăş al tovarăşilor Fătu, Spălăţelu, 
Ardeleanu, Ştefan şi alţi post-rollerişti? Nepreţuitul tovarăş Copoiu, 
membru-plin al colegiului de redacție al Magazinului istoric? - etc. etc. 
tovarăş al altor comitete şi comiţii? 

Ce să i se fi întâmplat stimatului-tovarăş Copoiu, unul dintre cei 
mai “autorizaţi” autori de articole-orientative (!) în presa de partid? 
Să se fi îndrăgostit, la bătrâneţe, de o jună capitalistă? Să-i fi fugit 
copiii în America? Să-i fi emigrat nevasta în Israel? Dacă nu, atunci ce 
l-a apucat... să devieze? Să falsifice? Să denigreze? 
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Din nesfârşitul şi băţosul articol din România literară, înţelegem 
că tov. Copoiu a făcut-o lată; mai ales că, a recidivat: că şi-a permis (!) 
să publice un “aşa-zis studiu” în “prestigioasa publicaţie”... Cântarea 
României... Nu avem la dispoziţie prestigioasa-publicaţie, - de care 
auzim întâia oară - aşa că ne mulţumim cu citatele produse de perechea 
Preda - Pătroiu. Însă, înainte de a trece la obiect, tovarăşii sus-numiţi 
ne asigură că “tezele” lui Copoiu fac parte din... “încercările din 
ultima vreme ale unor istorici străini de a reînvia «teoria» 
anti-ştiințifică şi reacționară a lui R. Roesler, referitoare la originea 
poporului român”. A-ha... Asta este: Mâna ungurilor - care vor să ne 
răpească Transilvania... Astfel de “teze”, continuă Preda-Pătroiu, “duc 
la denaturarea realităţii istorice, privind limba şi procesul de etnoge- 
neză a poporului român, originea daco-romană a românilor”. Şi con- 
tinuă (Preda-Pătroiu): “Difuzarea unor astfel de «idei» ce se pretind a 
fi «înnoitoare» sau «revelatoare» nu face decât să aducă mari preju- 
dicii prestigiului de care se bucură ţara noastră peste hotare”. A-ha! 
Deci, grav este, nu atât că numitul Copoiu ar fi atentat la “adevărul 
istoric” (de parcă, de aproape patru decenii, ar fi făcut altceva...), ci 
“aduce prejudicii”... “prestigiului-peste-hotare”... Or asta nu se iartă. 

Dar care vor fi acele “teze” roesleriene, false, prejudiciabile 
prestigiului cu pricina? Din hectarele de vorbe-vorbe puse pe hârtie în 
România literară, după eforturi considerabile, înţelegem că tov. 
Copoiu ar susţine că... poporul român de astăzi se trage “direct” din 
daci - şi numai din daci - aportul “de sânge” al romanilor fiind 
neglijabil; şi mai susţine tov. Copoiu că limba română (“până la 
începutul secolului 19”, atenţie, “când a fost invadată de neologismele 
latino-italo-franceze”) este, de fapt, limbă dacă - fiindcă, explică 
tovărăşia sa, “din limba traco-dacă s-a format limba latină clasică” 
(sublinierea noastră a acestui citat exact dintr-un articol semnat de 
N. Copoiu, publicat în Luceafărul din 16 oct. 1982 - singurul text 
“original” pe care-l avem în faţă). Şi pentru că am ajuns aici, să mai 
cităm câteva... copoisme: 

“Oricât de nesigure ar fi izvoarele documentare, sensul lor istoric 
este edificator: strămoşii noştri geto-dacii au luptat neîncetat să-şi 
apere libertatea, fiinţa proprie” - până aici nimic deosebit - în afară de 
“stilul” tovarăşului-de-marxism - dar iată ce scrie negru-pe-alb 
Copoiu, mai departe: “Poporul dac nu numai că nu s-a împăcat cu 
ocupantul, dar prin repetate răscoale, i-a dat lovituri tot mai puternice, 
până când, în cele din urmă, l-a izgonit” (s.n.) Nu vedem întrucât 
această “teză”... patriotică i-ar deranja pe tovarăşii de la CC. (faptul că 
e vădit idioată, neavând nici o importanţă pentru independentiştii de 
serviciu). Apoi, tovarăşul-lor, Copoiu, rămâne ceea ce a fost, adică un 
soldat disciplinat al partidului - iată dovada: “Chiar dacă stăpânirea 
romană asupra unei părţi din teritoriul locuit de daci a produs impactul 
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dintre două civilizaţii iar o parte dintre coloniştii imperiului s-au 
asimilat în Dacia, caracterul cotropitor, de tip colonial, rămâne 
neschimbat”. Mai departe: “Glorificarea ocupaţiei romane pe care au 
sugerat-o arheologii, sub impresia ruinelor unor castre romane rămase 
pe teritoriul țarii noastre şi mai ales, al falsei teorii că i-ar fi învăţat pe 
daci limba latină este absurdă şi în totală contradicție tocmai cu 
concepţia pe care o afirmă documentele partidului nostru” (s.n.). Care 
concepţie? Care documente? Ale partidului! (al cărui devotat soldat a 
fost şi a rămas “istoricul” N. Copoiu). Însă, aici, rezemându-se pe 
concepţia-şi-documentele cu pricina, iată ce scrie tovarășul: “De altfel, 
ne putem întreba, punând datele documentare în termenii cei mai 
exacţi: de când calitatea cazărmilor unui ocupant este un semn de 
civilizare a teritoriului şi poporului ocupat?” 

“Problema” ridicată astfel va fi dat mult de furcă ne-deviatorilor. 
Mai ales că deviatorul e tovarăş cu şcoală-de-cadre şi îndelungată- 
experienţă - fiindcă iată cum se “acoperă”: “Un popor mare, cu o viaţă 
statală de mai multe sute de ani, cu un nivel de dezvoltare economică 
înaintat, cum era poporul dac, aşa cum o evocă Expunerea tovarăşului 
Ceauşescu (s.n.), nu putea să se romanizeze sub ocupaţia celor câteva 
legiuni ale imperiului. Dimpotrivă, legionarii romani s-au dacizat! 
Iar în ce priveşte limba, poporul şi-a vorbit în continuare limba sa. Că 
lingviştii moderni au descoperit cum că această limbă romană seamănă 
cu limba clasică a scriitorilor latini, nu are nici o legătură cu 
temporara ocupaţie a unei părţi a Daciei, ci cu limba traco-dacă din 
care s-a format şi limba latină clasică”. 

Am citat atât de copios, ca să se înţeleagă “gradul de periculo- 
zitate” a “falsificatorului”, “denigratorului” N. Copoiu, - împotriva 
căruia a fost mobilizat întreg “frontul istoric românesc”. Şi, ca să-i 
punem capac (lui Copoiu), mai cităm o “teorie” a sa: “În evul mediu, 
dacii au devenit: valahi, rumâni, ardeleni şi moldoveni... 

Într-o ţară civilizată, într-un climat cât de cât normal, asemenea 
gogomănii ar fi trecut nebăgate în seamă (cel mult ar fi trezit interesul 
unei publicaţii umoristice). Nu şi în România comunistă, unde 
Ministerul Adevărului confecţionează, zilnic, mai ales trecutul. 

Dar chiar dacă ar fi avut cineva timp de pierdut, angajând cu 
tovarăşul N. Copoiu o “dezbatere”, ar fi fost suficient să fie citat - nu 
comentat, cu atât mai puţin atacat. 

Ei bine, “frontul...” fiind front, paznicii adevărului-de-clasă 
deveniți, sub Ceauşescu, mari-patrioţi, un oarecare Copoiu, cu ale sale 
năzdrăvănii, este luat în foarte-serios: este pusă în funcţiune adevărată 
armada, mobilizați “tunarii” (să dea cu boamba-n muscă)! obligaţi 
istorici sobri, serioşi (ne gândim la Mircea Babeş) să intre în arenă şi 
să-şi împăneze argumentaţia, în exact maniera lui Copoiu, cu citate din 
gândirea nemuritorului Farfuridi-Ceauşescu. Este adevărat: un structu- 
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ral, un etern activist de partid este sensibil doar la “adevărul” citatelor- 
din-clasici - ei şi? Să i se re-arunce în faţă (citatele) în şedinţele lor de 
activişti-pe-tărâmul-istoriei, nu în piaţa mare, fiindcă, în acest caz, nu 
atacatul (Copoiu) va fi pus la punct, ci se va face de râs atacantul 
(Doctorul Mircea Babeş) - dacă va ataca astfel: 

“Teza originii daco-romane a poporului nostru (aceasta fiind 
miza: originea Românilor va fi ea pur-dacă, aşa cum susţine Copoiu?; 
sau pur-daco-romană? - n.n.) dezvoltată şi fundamentată prin efortu- 
rile neostenite ale mai multor generaţii de cărturari, în egală măsură 
inspirați de sentimentul patriotic şi de iubirea de adevăr”, scrie dr. 
Mircea Babeş, “cunoaşte o clară şi fidelă reflectare în documentele 
programatice ale PCR, în cuvântările secretarului său general”. 

A, da? Vasăzică, o teză, ca să devină curat-ştiinţifică, are nevoie 
să fie “reflectată” (fidel şi clar...) în “documentele PCR”?; şi încă în 
“documente programatice”? Să nu ştie istoricul doctor Babeş ce 
înseamnă, în politică, document-programatic? Cu aşa ceva îi va fi 
închizând gura unui Copoiu, însă cititorii de rând, istorici amatori, în 
virtutea obişnuinţei, vor raţiona: Dacă partidul spune că e albă, 
înseamnă că e neagră - şi nu va fi pentru întâia oară când - din greşeală 
- partidul spune un adevăr, însă românii îl contestă, tocmai pentru că 
vine de la însăşi Minciuna. 

Însă dr. Mircea Babeş nu se opreşte doar la “documentele progra- 
matice” (care fac, desfac... teze istorice), trece la: “Astfel, în memora- 
bila expunere prezentată în cadrul plenarei CC al PCR din 1- 2 iunie 
1982, tovarăşul Ceauşescu spunea: «Victoria romanilor a deschis o 
perioadă lungă de convieţuire în care s-a accentuat împletirea civili- 
zaţiei dace şi romane. După cum atestă scrierile vremurilor respective 
(1), cercetările arheologice, datele ştiinţifice, în această perioadă s-a 
realizat simbioza daco-romană şi a început formarea unui nou popor 
bazat (!) pe cele mai înalte virtuţi (!!!) ale dacilor şi romanilor. 
Aşa s-a născut poporul român!» 

Şi pentru că “aşa” decretează Ceauşescu, “aşa” trebuie să fie! 

Încă o dată: nu contează, aici, adevărul-istoric (care nu depinde de 
“tezele” ceauşiste - mai ales atunci când acestea dau impresia de 
convergenţă...), ci faptul că PCR “conduce” istoria prin documente- 
programatice (ca şi alte domenii: economia, demografia, arta). 

Bănuim ce se va fi petrecut în capul bietului tovarăş Copoiu: 
luând drept literă de evanghelie alt document-program (cel privitor la 
“independenţă””), el l-a... transpus-mecanic la “trecutul de luptă de 
acum 2000 ani”. Citându-l tot pe Ceauşescu, “istoricul” Copoiu şi-a 
zis: romanii erau agresori, deci colonizatori: dacii s-au apărat, ei, 
săracii, dar până la urmă tot au fost colonizați; însă cum lupta-de-clasă 
se tot ascute, iar ura-faţă-de-invadatori nu piere niciodată, dacii nu s- 
au lăsat asimilați de colonialiştii romani (Dimpotrivă, legionarii 
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romani s-au dacizat”). Aşadar, ceea ce se cheamă, acum, popor român 
provine, în exclusivitate, din... daci. Şi, ca să “armonizeze” şi chestiu- 
nea limbii, Copoiu a aranjat-o astfel: dacă limba română seamănă cu 
latina, nici o legătură cu temporara ocupaţie a Daciei, ci cu “limba 
traco-dacă din care s-a format şi limba latină clasică” - limpede! 

La urma urmei, Copoiu nu este singurul Strămoşolog ale cărui 
“teze” sunt mai întâi comice, abia apoi tâmpite. Să ne aducem aminte 
de prestaţia lui I.C. Drăgan - interminabilul serial în Săptămîna lui 
Eugen Barbu, devenit volum - cu acelaşi titlu: Noi, Tracii. 

Întrucât dacismul lui Copoiu ar fi mai “nociv” decât traco- 
drăgănismul amicului intim al lui Ceauşescu? Întrucât vor fi contribuit 
la prestigiul-peste-hotare al României tezele savantului italo-bănăţean, 
potrivit cărora, “ei, tracii”, îi învăţaseră pe greci, nu doar să cânte (prin 
Orfeu, bănăţean get-beget, de la Oraviţa - căreia i se zicea... Orfeviţa), 
ba chiar... propria-le limbă: greaca; şi încă: aheii, “de felul lor” se trag 
tot “de pe-aici” (Lipova), “italicii” (!) “cam tot de pe meleagurile 
noastre” (probabil între Lenauheim şi Gottlob), că “aici” a fost 
“leagănul şi al grecilor şi al romanilor şi al amazoanelor şi al 
armenilor” (în privinţa ultimilor, dovada: localitatea Armeniş, de lângă 
Caransebeş); şi încă: “tot aici” (unge-i fruncea) a fost “cazanul în care 
au fiert limbile” - şi, după ce au scăzut bine, “a ieşit limba indo- 
europeană”; şi încă: tot pe-aici (bănuim că la Becicherecu-Mic) “a luat 
naştere scrisul, în general”... Ce păcat că savantul Drăgan, prieten cu 
soţul savantei (al cărei nume îl trecem sub tăcere) a trecut rapid la: 
“Tracii au inventat arta, ştiinţa şi religia” şi nu ne-a explicat, mai pe 
îndelete, cum anume au inventat ei, tracii, şi gaura covrigului 
(sau poate că bănăţenii au confecţionat covrigul, iar amazoanele i-au 
dat gaură, trăgând cu arcul în el - şi de-aceea...). 

Din câte ştim - şi ştim - “frontul istoric românesc” nu s-a mişcat, 
nu a plecat în “campanie”, nu a dat “replica meritată'... “pseudo- 
ştiinţei”, “elucubraţiilor”, “fantasmagoriilor” drăgane. De ce? 

Ei, de ce: fiindcă secretarului general îi plăcuseră grozav 
“teoriile” camaradului-tovarăş, Drăgan; acesta, spre deosebire de 
Copoiu, lăuda “cele mai înalte virtuţi” ale strămoşilor, pe a căror linie 
se afla el însuşi: precum tracii (pardon: “ei, Tracii”) erau atunci, 
buricul lumii antice, tot aşa, lo, Nicolae Voevod sunt acum... Farul 
planetar, universal, cosmic... etc... 

Şi încă ceva: “istoricul” I. C. Drăgan a militat totdeauna (ca un 
bănăţan de frunce) pentru Ardealul-românesc. Pe când nefericitul de 
Copoiu, cu năzbâtiile sale, “dă apă la moară” (cităm din Preda-Pătroiu) 
“unor aşa-zişi istorici străini care vor să reînvie «teoria» anti-ştiinţifică 
şi reacționară a lui Roesler referitoare la originea poporului român”. 

Asta era, deci: nu adevărul-istoric, ci... apa-la-moară... 

Fiindcă aşa se macină istoria la moara partidului. 
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PACIFISM... 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 7 iunie 1986 


În urmă cu peste treizeci de ani [socotind din 1989, altfel aproa- 
pe cincizeci], Titus Popovici era, nu doar “un mare tânăr-scriitor”, ci şi 
- de mirare la un ardelean (ziceau regățenii) - “un băiat cu spirit”. 
Nu mi-a rămas decât unul dintre “spiritele” sale şi, recunosc, în ciuda 
timpului trecut, în ciuda violentelor dispute care ne-au opus (şi ne-au 
despărțit definitiv, la începutul anilor *70), era şi a rămas... bun. 

În fapt, nu era un ceea ce se cheamă: banc; nici anecdotă, ci o 
“zicere”, cum îi zic ardelenii: o propoziţiune, probabil, la origine, un 
“citat” din cineva - care, ţinută-minte şi “zisă”, o dată, de două, de 
nouă ori, de nouă sute de ori, în cele mai felurite prilejuri (cu cât mai 
nepotrivite, cu atât mai de efect), sfârşea prin a căpăta - pentru iniţiaţi, 
în primul rând - un umor nebun - spirit, n6!... 

“Zisa” prin care mi-a rămas spiritualul Titus Popovici din anii ‘50 
era următoarea: 

«Căci lupta pentru pace, ea, este foarte grea!» 

Nu are haz, aşternută pe hârtie. Fiindcă lipseşte, mai întâi, atmos- 
fera - acel moment de după moartea lui Stalin, însă cum Stalin nu 
moare niciodată...; apoi atmosfera grupului de tineri-scriitori-ardeleni 
“dezbătînd probleme înalte” (cum le şade bine unor şi scriitori şi 
ardeleni); apoi... ă propos-ul - care era... cât-mai-din-contră; şi, în fine, 
zicerea, interpretarea (cu toţii învăţaseră, însă maestrul incontestat 
rămânea Titus)... Aşadar, în cele mai felurite împrejurări - la o 
plimbare, la cârciumă, în pauza unei adunări, ba chiar şi în cele câteva 
secunde de întretăiere a drumurilor (nu de puţine ori, “comunicarea” 
făcîndu-se de pe un trotuar la altul), Titus Popovici înălța un deget 
arătător până în dreptul tâmplei... - şi nu mai era nevoie să se şi audă 
cuvintele rostite, cu toţii le ştiam — deci, după ce degetul înălţat cerea 
linişte-şi-atenţie, zicea: 

«Căci lupta pentru pace...» - iar aici degetul urca, marcînd 
“esenţialul” comunicării: «...ea, este foarte grea...» - iar clătinăturile 
din cap, buzele povârnite, sprâncenele în accent circumflex încercau să 
dea o idee (despre greutatea luptei în chestiune). 

Cred şi acum, după atâta vreme, că “zisa” era printre cele mai 
corosive, devastatoare bancuri-politice; adică “profund duşmănos”, în 
primul rând, fiindcă viza “lupta pentru pace”; şi chiar dacă lupta aceea, 
începută în 1949, o lăsase mai moale între timp; chiar dacă, între timp, 
murise şi “inventatorul” ei... nu era de ici, de colea, să-l ironizezi 
pe Tătuc, în... “mediul scriitoricesc”; apoi era, în această “zisă”, 
condamnarea discursului comunist şi a calcului după rusă: 

«Căci lupta pentru pace, ea, este foarte grea...» 
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Din fericire, nu făceam parte dintre apropiații lui Titus Popovici, 
aşa că, în toamna lui 1956, am intrat în închisoare... pe contul meu: 
abia după liberare aveam să aflu ce rol jucase “reacţionarul” Titus 
Popovici în alcătuirea “lotului Labiş” (i se spunea astfel, după numele 
poetului, mort... oportun, într-un accident, înainte de a fi arestat). Dar 
chiar dacă acuzaţiile ar fi neîntemeiate, scriitorii români - chiar 
ardeleni de-ai lui - l-au clasat demult şi l-au izolat: «A, Titus Popovici, 
marele scriitor de scenarii?...» 

Este adevărat, de 30 de ani, “romancierul” nu a mai scris romane. 
În schimb, scenarii de film - şi mai ales articole-orientative... 

Titus Popovici are o situaţie specială. Deşi este un fost scriitor, nu 
scrie la-gazetă oricând, despre orice - a, nu. El “intervine” doar în 
momente pe măsură - adică speciale. 

Ultima - şi remarcata - sa intervenţie publicistică s-a produs în 14 
mai (86); şi nu în România literară, nici măcar în Contemporanul; 
ci în Scînteia. ŞI, desigur, pe prima pagină. Titlul articolului (“Forţa 
raţiunii”) s-ar putea să nu-i aparţină, presupunem că cel propus de el 
sunase: “Forţa şi raţiunea” (după modelul: “Puterea şi adevărul...) - 
dar vorba lui: “Nu contează cum te numesc alţii, contează cum 
îți zici tu...” 

În ce problemă specială intervine specialul Titus Popovici 
(în Scinteia)? Ei bine, într-o problemă familiară, dragă lui: 
lupta-pentru-pace (care, ea, este foarte grea!). 

“În lupta pentru pace”, scrie scriitorul de scenarii, “nimic nu e 
prea mult, nimic prea greu”. Şi mai departe: “Lupta pentru...” - “pace” 
ar fi scris un oarecare scriitor de articole, însă Titus Popovici a fost şi 
romancier, aşa că nu i-i greu să varieze, ca să iasă ceva frumos 
(şi original): “Lupta pentru viață” (sublinierea îi aparţine). După care 
trece la năvăliri, cuceriri, războaie - ca să conchidă că lupta pentru 
pace... desigur, ea este foarte grea, dar “absolut vitală” (!); apoi zice că 
“dorinţa de pace (şi această subliniere îi aparţine) a devenit o compo- 
nentă genetică (aici subliniem noi) a poporului român”. După care se 
grăbeşte să precizeze: “Nu e vorba de pacifismul amorf (!) al celui ce 
se simte slab” - a nu, Doamne fereşte, fiindcă, scrie el, “cei ce cunosc 
poporul român trebuie să ştie că nici măcar în diferendele personale, 
mărunte, inerente, nu recurge (el, poporul român - n.n.) la soluţia 
sălbatică a forţei, a brutalităţii”. Şi, desigur, nu se putea să nu ajungă 
la: “Această vocaţie (carevasăzică: /upta-pentru-pace-care-ea-este- 
foarte-grea - n.n.) (...) a căpătat, cu deosebire în ultimii 20 ani, prin 
activitatea neobosită a preşedintelui Republicii, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, valorile pozitive ale unei doctrine politice”. 

Şi aşa o ţine Titus Popovici pe cinci coloane - e adevărat, băiat 
şcolit, pomeneşte şi de Mozart şi de Shakespeare, ba chiar ne propune 
şi un citat (odios!) din Bismark (““der Macht geht der Recht vor” - de 
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unde şi titlul...) - după care iar vine la matcă (adică la Ceauşescu)... 

Un text oarecare, foarte oarecare. Ar fi putut să fie semnat şi de 
pseudonimele-de-serviciu de la Scînteia. 

Dar nu contează ce anume spune (chestia cu lupta-pentru-pace 
fiind, într-adevăr, re-actualizată dar, în continuare... foarte-grea...), ci... 
cine semnează (tovarăşi speciali) ca să scrie despre “ceva”, profitând 
de “altceva” (despre care... să scrie, fără a-i zice pe nume...). 

“Norul” (folosim acest termen, la modă) de articole-luptând- 
pentru-pace, în presa dâmboviţeană din ultima vreme nu are alt rol 
decât de a... ascunde adevăratul nor, numit Cernobil. Pe care 
“specialii” articlieri nu l-ar numi în ruptul capului. Iar dacă o iau pe 
departe: “Un accident (posibil oricând şi oriunde) intervenit la o 
centrală atomica...”, scrie, de pildă, Titus Popovici, dar numai pentru a 
putea continua astfel: “...ne obligă să înţelegem că pacea nu se poate 
clădi pe vulcanul nuclear care constituie acumularea de arme de 
ucidere în masă...” 

Nu altfel scrie prietenul (bun şi vechi) al lui Titus - (adevărat nu 
în Scânteia, ci în România literară - 15 mai *86), specialul poet 
Al. Andriţoiu, care îşi începe prestaţia astfel: “Viteza de deplasare a 
armelor nucleare...” etc, etc, continuînd cu: “dimensiunea apocaliptică 
a unui conflict nuclear, eventualitatea alarmantă a declanşării”. 
(NB. Ajuns aici, poetul Andriţoiu se opreşte şi pune punct, lăsîndu-ne 
pe noi să spunem ce anume “s-a declanşat”.) Şi, mai departe: 
“Într-o astfel de situaţie dramatică nu mai există neutralitate: lupta 
pentru pace a devenit un imperativ categoric...” (chiar aşa se intitu- 
lează articolul: “Un imperativ categoric”) - nu mai continuăm, fiindcă 
toate clişeele la un loc nu au “încărcătura” pe care “zisa” de acum 
mai bine de treizeci de ani (şi la care participa şi Andriţoiu) o 
păstrează şi azi: 

«Căci lupta pentru pace, ea, este foaaarte grea!» 

Cu atât mai foarte-grea, cu cât nu... contrariul păcii a readus-o în 
actualitate. Ci - după cum o ştiu toţi cititorii Scînteii (precum şi 
membrii familiilor lor), şi după cum îi scapă chiar lui Titus Popovici, 
“un accident intervenit la o centrală nucleară” - carevasăzică 
“un obiectiv paşnic”, nu? 

Dar tocmai acesta este rolul “specialilor”: să plece de la un 
eveniment real, să-l facă... subînţeles, ca apoi, pe de o parte, să 
trăncănească (explicit) despre lupta-pentru-pace, pe de alta, fără a scrie 
negru-pe-alb, nici URSS, nici măcar Cernobil, făcând cu ochiul, să 
dea de înţeles că, nu-i aşa, românii “independenţi” şi antisovietici-foc, 
ştiu ei prea bine ce “paşnică” era centrala aceea... 

Titus Popovici face (ca să zicem aşa) cu... amândoi ochii şi ne dă 
şi coate, atunci când scrie: “(poporul român) aflat la răscrucea tuturor 
năvălirilor, a poftelor de dominație ale unor puteri cu alcătuiri statale 
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artificiale, conglomerat de naţiuni ţinute laolaltă cu sila, aţâţate una 
împotriva celeilalte...” - cuvinte în doi peri care ar putea fi interpretate 
de către eventualii cititori români ca o... aluzie la URSS, însă pentru 
Ochiul-şi-Urechile-Moscovei, varianta ar fi: “dar e limpede: este 
vizată Austro-Ungaria”! 

Însă limba bifurcată a lui Titus Popovici devine una-şi-indivizi- 
bilă, atunci când încearcă să laude poporul român - astfel: 

“Cel care cercetează cu o minimă obiectivitate (...) istoria acestei 
tări numită România, va fi nevoit să constate că niciodată, în nici un 
moment al unei dăinuiri multimilenare, n-am râvnit la ce n-a fost al 
nostru, n-am scris «răsunătoare» pagini de cuceriri...” 

Nu vom zăbovi asupra vorbe-vorbelor fără acoperire (care 
“multimilenaritate” a “acestei ţări numită România”?), însă vom 
atrage atenţia că istoria este, orice-ar crede Ceauşescu şi Popovici, 
adevăr şi că, în acest secol al 20-lea, sub drapelul României, armata 
română a trecut totuşi graniţele naţionale pe pământul altor ţări, de 
patru ori; şi dacă în 1919 românii răspunseseră unei cereri de ajutor din 
partea ungurilor (ca să-i scape de Bela Kun), iar în 1945 contribuiseră 
şi ei la alungarea germanilor din Ungaria şi din Cehoslovacia (episod 
şi acesta, discutabil...), totuşi, în 1913, “paşnica” Românie râvnise la 
(ceea ce nu era al ei) şi, după o “campanie” ruşinoasă (moralmente şi... 
militarmente), a ocupat Cadrilaterul; iar de la mijlocul lunii iulie 1941, 
- după ce liberaseră Basarabia şi Bucovina (şi bine făcuseră) “paşnicii” 
români trecuseră, totuşi, Nistrul, râvniseră, totuşi, “Transnistria” - şi o 
şi “administraseră”” o vreme; iar faptul că românii s-au purtat cu 
populaţia din Ucraina ocupată mai puţin arogant (şi mai puţin crud) 
decât germanii, acest comportament “omenos” nu ne absolvă. 

Cât despre... bravură, iată ce scrie Titus Popovici: “Slabi noi nu 
ne-am simţit niciodată; dovadă că toţi cei care au încercat să ne 
răpească libertatea s-au izbit ca de un zid de netrecut, de hotărârea unui 
întreg popor, totdeauna, de-a muri dacă trebuie, dar de-a nu accepta 
sclavia”. 

Ce frumos ar fi fost - dacă ar fi fost... Dar, vorba filosofului C. 
Noica: N-a fost să fie... A-ţi iubi ţara înseamnă, mai întâi, să o cunoşti, 
să-i cunoşti istoria - pe care să ţi-o asumi. Afirmațiile fără acoperire 
sunt semn de analfabetism, de iresponsabilitate, în nici un caz de 
patriotism. 

Adevărul stă pe undeva, pe la mijloc (sau pe la-sfert...): faţă cu 
“cei care încercau să ne răpească libertatea”, şi românii şi înaintaşii lor 
(dar nu numai românii şi înaintaşii lor) au încercat să se opună; însă nu 
toți şi nu mereu; desigur, au existat momente sublime ale unor formaţii 
de indivizi, ale unor individualităţi - cinste lor! Însă, oricât de frumos 
ar suna (în cărțile de citire şi în Scînteia) potriviri de cuvinte precum 
- re-cităm: “Hotărîrea unui întreg popor de a muri, dar de a nu accepta 
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sclavia” - acestea rămân vorbe-vorbe. 

Dacă am avea cu cine dialoga, i-am atrage atenţia “patriotului” că, 
în prezent, (şi nu de ieri...) poporul român se află în sclavie; că, în mare 
şi nepermisă majoritate, o acceptă - fiindcă, zice el, “poporul”, nu are 
încotro... Desigur, se plânge, cârteşte, critică, înjură, câte un individ o 
face pe faţă, câte un individ este ucis - dar poporul?... 

Puțin le pasă Ceauşeştilor şi Popovicilor de popor. Pe ei, în 
ordine... ierarhică, îi interesează Puterea, nu Adevărul... Şi nu se pot 
menţine la puterea aceea, decât prin întoarcerea pe dos a adevărului. 

Dar să ne întoarcem la lupta-pentru-pace (care va fi ea foaaaarte 
grea, dar nu-l înspăimântă pe vajnicul Titus Popovici). Desigur, 
“campania” nu a fost declanşată după catastrofa de la Cernobîl, însă 
Ceauşescu, dacă are geniu, atunci are geniul de a “întoarce” în 
folosu-i, mai ales, catastrofele: inundaţiile şi secetele, cutremurele de 
pământ şi chiar prăbuşirea economiei - toate acestea constituiseră 
prilejuri de încă o “campanie”, de încă o “mobilizare”, de încă un 
“front” (să se observe terminologia militară). 

Nenorocirea de la Cernobîl? Mană cerească pentru Ceauşescu. 
Ridicînd glasul cu două tonuri, în “lupta pentru pace”, ţine un discurs 
din care fiecare “parte” înţelege ce îi convine: 

- Occidentalii, în special americanii, să creadă că Ceauşescu 
este... mai antisovietic ca oricând, pentru că cere...“dezarmare totală”; 

- Sovieticii să ştie că Ceauşescu le este, în continuare, fidel, 
pentru că în problema Cernobîl, a întors-o cu abilitate: nu despre 
accidentul la o centrală “paşnică” vorbeşte el, ci despre... pericolul 
unui conflict nuclear; 

- Pacifiştii occidentali să îl considere un “verde” (de-al lor...). 

Dar românii, “poporul român”, vorba lor (a Ceauşeştilor, a 
Popovicilor)? Poporul român să se mulţumească (şi să mulţumească 
din inimă) pentru... “independentă”; să fie fericit că se trage (direct) 
din daci şi din romani; să fie fericit că sărbătoreşte... “2500 ani de la 
prima atestare documentară a Geţilor”. 

Să fie, deci, fericit poporul român pentru că face agricultura cu 
săpăliga şi căniţa; că “roadele pământului”, atâtea câte sunt, “pleacă la 
export” (nu contează că occidentalii au decis, după Cernobil, o 
temporară sistare a importului de produse alimentare - de prin 1981, 
pâinea şi laptele şi carnea şi legumele noastre se duc în URSS); să fie 
fericit românul şi să termine de construit centrala de la Cernavodă 
(de tip Candu, ceauşizat după metoda sovietică, adică: economii de cca 
40% la ciment şi armături metalice...), să o facă şi pe cea de la Piatra 
Neamţ (după licenţă sovietică, tip... Cernobîl)... 

Să mai fie fericit poporul român că... luptă pentru pace - “cea mai 
nobilă luptă”... 

Şi, aşa, din luptă în luptă, azi-mâine, vor ajunge românii şi pe 
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“culmile cele mai măreţe” - care, după Cernobîl, preluând o vorbă mai 
veche, vor fi... nu “în sus”, ci... dar să amintim zicerea: 

“După explozie, înveliţi în cearceafuri albe, toţi tovarăşii, se vor 
îndrepta în ordine şi disciplină - ca să nu se creeze panică - spre cel mai 
apropiat cimitir”. 

Căci lupta pentru pace, ea... 
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APELE NORDULUI NU MAI CURG SPRE SUD... 
CI SPRE EST... 
Difuzat la postul de radio Deutche Welle, august 1986 


Presa franceză din acest sfârşit de august a primit cu interes ştirea 
potrivit căreia Biroul politic al PCUS a hotărât (la 15 august 1986) 
oprirea imediată - şi definitivă - a lucrărilor pe cele două gigantice 
şantiere de... abatere a apelor Nordului spre Sud, cum se spunea în 
folclorul şantierist sovietic. 

Ca locuitori ai acestei planete, desigur, ne bucurăm de această 
hotărâre, în sfârşit, înţeleaptă. Dacă proiectul ar fi fost pus în aplicare, 
consecinţele climatice (prin creşterea calotei glaciare arctice) ar fi fost 
catastrofale. Fiindcă prevedea - după cum numele i-l indică - să inver- 
seze cursul a două fluvii din Rusia europeană: Pecioara şi Dvina şi a 
două fluvii siberiene: Obi şi Irtîş. “Europenele” ar fi trebuit-după 
“inversare” - să se verse în Volga (ca să restabilească nivelul Mării 
Caspice, în scădere, şi să irige zonele Don, Cuban şi Caucazul de 
Nord), iar “Siberienele” să “stropească” Asia Centrală, cu deosebire 
Kazahstanul. Desigur, după metode cantitative, ruseşti şi după 
sovieticele baraje (cât mai mari - adică cele mai mari din lume), care 
ar fi “produs” cele-mai-mari lacuri de acumulare - din lume, desigur 
(suprafaţa acoperită de ape, în partea europeană, ar fi fost “de peste 
200 000 km p”, adică suprafaţa actuală a României, cât despre partea 
siberiană...). 

Desigur, această hotărâre se înscrie în politica noului tar, 
Gorbaciov: totdeauna cel-nou se consolidează pe “spinarea” celui- 
vechi. Şi cu toate că nu ne imaginăm nici o clipă că Gorbaciov ar fi fost 
influenţat numai (sau în cea mai mare parte) de opiniile intelectualilor 
sovietici, trebuie să le pomenim: încă de la anunţarea acestui proiect 
faraonic, mai cu seamă scriitorii (tot ei!) au început să bombardeze 
înaltele-instanţe cu proteste, cu studii, cu cereri; tot scriitorii au mobi- 
lizat oameni de ştiinţă: geografi, meteorologi, biologi, sociologi, care 
au formulat prognoze şi “inventare” ale monumentelor istorice ame- 
ninţate de lacurile-de-acumulare (desigur, în Rusia europeană); 
Congresul Scriitorilor din RSFSR (decembrie 1985) a trimis o moţiune 
de protest, atât Kremlinului, cât şi UNESCO-ului. Un academician, 
precum M. Lemeşev - care este şi expert ONU în materie de ecologie 
- nu a ezitat să dea interviuri în presa occidentală în legătură cu “ame- 
ninţarea planetară” constituită de proiectul sovietic. 

Ca să avem o idee de gigantismul lucrărilor: pe “santierul 
siberian”, doar canalul de derivație ar fi trebuit să aibă 2 230 km 
lungime (aproximativ distanţa... aeriană între Bucureşti şi Madrid), în 
jur de 170 m lăţime, şi 12 m adâncime. Dar asta nu este totul: apa ar fi 
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trebuit “urcată” cu cca 500 m - drept care trebuiau construite paliere 
de... pompare, desigur (erau prevăzute patru “trepte”), în scopul de a 
iriga 4,5 milioane de hectare (ceea ce ar reprezenta cca un sfert din 
suprafaţa agricolă totală a României - ceea ce nu ar fi rău, pentru 
România, dar pentru imensa Rusie?) 

Aşadar, apele Nordului - care trebuiau să curgă spre Sud - îşi vor 
continua drumul spre Oceanul Arctic. 

Din păcate, la recenta plenară a Biroului politic al PCUS nu s-a 
pomenit un alt proiect, cel dunărean. 

Din 1983 se vorbeşte - cu discreţie tipic sovietică - de “canalul 
Dunăre-Bug”, destinat să irige... “sud-vestul Ucrainei”. 

Încă din 1985 “se lucrează”, însă nu cunoaştem traseul exact al 
acestui canal. Oricum, pentru a suge apă din Dunăre şi a o trimite să 
irige “sud-vestul Ucrainei” până la Bug, (în linie dreaptă, cca 350 km), 
cei-mai-mari-constructori-de-canale-din-lume au de traversat două 
“baraje” de apă sărată, amândouă orientate nord-sud: laguna Cunduc 
(lungă de cca 30 km, cu o lăţime medie de 10 km) şi Limanul Nistrului 
(lung de peste 40 km, lat de, în medie, 10 km). Cum vor proceda sovie- 
ticii? Dacă vor să păstreze “dulceaţa” apei din Dunăre, vor trebui să 
ocolească, prin nord, întâi laguna, apoi limanul (repetăm: amândouă 
sărate); însă Bugeacul, deşi... stepă, în această zonă este “zebrat”, atât 
de coline care depăşesc 60 m altitudine (doar 60 m, însă pe distanţe de 
20 - 30 km), cât şi - acum vorbim numai de Basarabia - de patru albii 
de râuri: Cogâlnic, Sărata, Hagider şi Alcala, largi de kilometri şi... 
doar la câţiva centimetri de nivelul mării. Vor tăia sovieticii canal 
propriu-zis, cu “paliere” de ridicare... apoi de coborâre, apoi iar de ridi- 
care a apei? Ar fi în stare. 

După cum ar fi în stare să aleagă alt traseu - o soluţie tipic sovie- 
tică: să taie doar vreo 15 km de canal între braţul Chilia şi laguna 
Cunduc; să “astupe” tot sistemul lagunar de pe litoralul basarabean - în 
linie dreaptă, paralel cu malul Mării Negre, cca 60 km; de la punctul 
extrem nord-estic al lagunei Burnas să mai aibă de “tăiat” doar vreo 30 
km de canal, până la limanul Nistrului - pe care, de asemenea, să-l 
“astupe” (ca să-l îndulcească...); iar dacă vor fi porniţi pe economii, 
vor reduce la jumătate ultima porţiune de canal - dacă vor traversa 
lacul Budachi (Tekirghiolul basarabean)... 

Oricare soluţie vor alege sovieticii, rezultatul va fi acelaşi: 
devastarea, în continuare, a sudului Basarabiei. Spunem: devastare, în 
continuare, pentru că, în 1980, din chiar presa sovietică, aflasem că cca 
50 000 hectare de teren agricol fuseseră scoase din circuit (şi, proba- 
bil, nu vor reintra în următoarele două cincinale), fiindcă fuseseră 
“irigate” cu apă din... lagune. La această ispravă trebuie să mai 
amintim asasinarea Nistrului: o dată prin catastrofa chimică din 1982, 
de la Drogobâci (barajul - de pământ - al unui “lac” în care erau 
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depozitate “deşeurile” a cedat şi întreg conţinutul s-a deversat în Nistru 
- şi vor trece decenii până când va mai creşte iarbă pe malurile 
fluviului, de peşti să nu mai vorbim); a doua oară prin construirea, la 
Moghilev, a unei noi hidrocentrale - al cărei lac nu se va umple 
înainte de 1988, drept care, în aval, fluviul a devenit un pârâiaş anemic 
(şi otrăvit). 

lar acum sovieticii vor să sugă apă şi din Dunăre. Proiectează să 
extragă în jur de 1 000 mc/sec. Zicându-şi (pentru că nu întreabă pe 
nimeni) că, oricum, din punctul în care îşi vor plasa gura (de canal, de 
pompă, de ventuză), nu mai sunt decât câţiva kilometri până la mare - 
unde apa (dulce) tot s-ar fi vărsat degeaba... 

Din nefericire, nimic nu e “ degeaba” în materie de apă. 

Să rezumăm: sovieticii vor să ia, din Braţul Chilia, 1 000 m cubi 
pe secundă; numai că debitul minim al Dunării, la punctul Ceatalul 
Ismailului (adică înainte de a se “împărţi” pe cele trei braţe) era 
măsurat, în 1975, la cca 2 000 mc/sec. Este adevărat că Braţul Chilia 
este cel mai “bogat” (iar ruşii l-au “îmbogăţit”, prin mari lucrări de 
dragaj), însă nu constituie jumătate, ci doar 2/5. Şi cum nu vor avea 
posibilităţi de stocare (să “extragă” doar în perioadele de dubii maxim 
- adică în lunile mai şi aprilie), vor pompa atunci când vor avea nevoie, 
adică vara... Dar mai este ceva: din 1975, de când datează această 
măsurătoare (a debitului minim), Dunărea a scăzut în proporţii 
îngrijorătoare: în acest din urmă deceniu, Ungaria, lugoslavia, 
Bulgaria şi România şi-au dublat cantitatea de apă extrasă din Dunăre 
pentru nevoi industriale şi de irigație, iar barajele hidrocentralelor nu 
au aranjat deloc lucrurile; dacă mai amintim şi lucrările de îndiguire 
din Deltă (altă crimă a lui Ceauşescu) - lucrări care vor interzice 
acestui “burete” să-şi joace rolul compensator, atunci înţelegem că ne 
îndreptăm cu paşi rapizi spre o catastrofă ecologică. 

Şi chiar dacă sovieticii vor renunţa şi la proiectul canalului 
Dunăre-Bug, chestiunea Dunării româneşti - şi nu doar româneşti, 
fiindcă fluviul este european - va rămâne. 

Cât timp? Până se vor trezi şi intelectualii români să dezbată, să 
protesteze (aşa cum, de pildă, au... protestat împotriva distrugerii 
monumentelor istorice)? Sau până când, în locul lui Ceauşescu, va veni 
altcineva care va “deceauşiza”, printre altele, şi apa Dunării? 
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“LA QUINZAINE LITTERAIRE”, AUGUST 1986 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 12 august 1986 - 


De obicei - şi din nefericire - multe din bunele intenţii rămân doar 
bune-intenţii; rar de tot o rea-intenţie ajunge să fie, odată aplicată, 
faptă-bună... Este cazul numărului special al revistei La Quinzaine 
litteraire din august 1986. Intenţia îi aparţine directorului, cunoscutu- 
lui de nevindecat tovarăş de drum, Maurice Nadeau: acesta, după ce, 
în urmă cu 30 ani, i-a fost dărâmat de pe soclu (şi din inimă) Marele 
Idol - Stalin - şi-a căutat alinare şi rost la picioarele altor idoli (cărora 
el le spune: idea]...): Mao, Castro, Enver Hodja, Tito, Ceauşescu - nici 
unul nu i-a scăpat: însă pentru că, din nefericire pentru el, realitatea îi 
contrazice fără milă “idealul”, Maurice Nadeau, la bătrâneţe, s-a întors 
la sursă; adică acolo unde a avut loc Marea Revoluţie din Octombrie: 
la URSS. De altfel, acesta este titlul generic al numărului special: 
URSS 86. lar editorialul - semnat, desigur, de Maurice Nadeau - se 
numeşte: “Un alt climat”. Titlu pudic şi prudent, fiindcă, în text, 
autorul, după ce dă o copită în dreapta, o pălmuţă în stânga, îşi 
dezvăluie noul “idol-ideal” în persoana lui Gorbaciov... 

Intenţia, am mai spus-o, era cum nu se poate mai... bună: de 
aceea, fugind ca de ciumă de buni cunoscători ai totalitarismului, în 
general, ai celui sovietic, în special, precum J-F. Revel, Alain 
Besancon, J-M. Benoist, Andre Glucksmann şi alţii, cu toţii ieşiţi din 
“mantaua” lui Raymond Aron - Nadeau şi-a ales ca pivot al dezbaterii 
pe “strălucitul sovietolog Moshe Lewin” (aşa-i spune Nadeau); pentru 
a da în ochii europenilor oarecare credibilitate, a făcut apel la Francois 
Fejtă şi la Michel Heller, însă i-a pus alături de un Alexis Berelovici şi 
un Efim Etkind; de asemenea, a solicitat colaborarea lui Alexandr 
Zinoviev... Desigur, colaborează şi câţiva francezi... 

Din fericire, numărul special din La Quinzaine littéraire a ieşit, 
nu doar altfel, ci pe dos decât dorise, voise mereu-tânărul tovarăş de 
drum, Maurice Nadeau. Deşi el însuşi, în editorial, anunţă că, de pildă, 
în articolul lui Berelovici, vom face cunoştinţă cu “noul freamăt de 
libertate” (de la Moscova, desigur, din acest an, *86); deşi înţelege, din 
articolul lui Etkind, că, în URSS, ar fi în curs “o epocă de reabilitări” 
(literare), deşi ne asigură că Zinoviev, în intervenţia sa, îl atacă pe 
Reagan şi a sa definiţie a URSS, ca “Imperiu al lui Satan”, deşi încheie 
cu speranţa (mereu speranţa!) că Gorbaciov va fi un “super-Hruşciov”, 
cititorul care nu se lasă descurajat de... speranţa lui Nadeau, va avea 
surprize dintre cele mai agreabile. Fiindcă, în afară de editorialul lui 
Nadeau şi de interviul luat “strălucitului sovietolog Moshe Lewin”, 
toate celelalte materiale sunt serioase, ponderate, deci credibile. 

François Fejtă începe astfel: “După cum Nixon era mult mai 
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popular la Bucureşti şi la Varşovia decât la New York, Gorbaciov este 
mai popular la New York, Londra, Paris - decât la Moscova. În cel mai 
fericit caz, sovieticii aşteaptă, să vadă rezultatele - pe care le prevăd, 
de altfel... Ce a adus «nou», Gorbaciov? Campaniile împotriva alcoo- 
lismului? a absenteismului? a corupţiei? Faptul că se vorbeşte 
«deschis» despre aceste tare ale societăţii? Dar ce anume se face ca să 
fie extirpate, măcar corijate? Nimic - decât discursuri mobilizatoare - 
pe care sovieticii le-au auzit, recent, din gura lui Andropov (şi el 
pornise «campanii», botezate, atunci «o nouă cotitură». Singura 
noutate: Gorbaciov este mai avar decât predecesorii săi în promisiuni”. 

Mai departe, Fejtă scrie: “Gorbaciov pare să încline spre dezi- 
deologizarea conducerii, în vederea pragmatizării (cuvintele-cheie 
fiind calitate-randament-sobrietate-eficacitate). Foarte bine, dar cum? 
Poate Gorbaciov să diminueze cheltuielile militare? Nu. Să «mobili- 
zeze» mâna de lucru pentru «mari şantiere» - ceea ce Stalin putea, 
altădată, Gorbaciov nu poate, azi. Poate Gorbaciov să reorganizeze 
agricultura - să zicem, după modelul Ungariei? Nu - în URSS aşa ceva 
ar deveni o adevărată revoluţie. Poate să stimuleze productivitatea? 
Cum să o facă, fără a provoca creşterea nivelului de viaţă?” 

În privinţa “strategiei internaţionale”, Fejtă constată: “S-au 
înşelat, ca de obicei, occidentalii care aşteptau de la Gorbaciov con- 
cesii spectaculare, ca să-şi credibilizeze «pacifismul». Campania din 
Afganistan continuă, războiul de uzură dus prin Jaruselski împotriva 
poporului polonez continuă, URSS înarmează, mai departe, Nicaragua, 
Angola, Siria, Libia. «Propunerile» sale privitoare la «dezarmare» 
strălucesc prin lipsă de originalitate şi de seriozitate”. 

Fejtă încheie astfel: “Expansiunea ideologică este cea imaginată 
de Andropov, de pe când era doar şeful KGB: URSS să conteze mai 
puţin pe «devotamentul» partidelor comuniste occidentale, cât mai ales 
pe cele social-democrate - declarate sau nu (Fejtă nu scrie numele lui 
Giscard d'Estaing, o facem noi - n.n.), formaţii politice sau curente 
care, fără a-şi declara marxism-leninismul, susțin fără rezerve, pe plan 
internațional, politica URSS. Dar chestiunea principală rămâne 
aceeaşi: va putea URSS, fără schimbări de structură, fără a renunţa la 
militarizarea excesivă, fără să încurajeze spiritul critic - va putea, fie şi 
cu «omul nou, Gorbaciov» să dea un nou suflu economiei - pe care se 
bazează prezenta şi viitoarea ei forţă?” 

Că, într-adevăr, se întâmplă ceva şi se aşteaptă şi mai mult - este 
evident; că ceva se mişcă în imobila Rusie - incontestabil, însă 
“freamătul” pe care îl aşteaptă Maurice Nadeau în întreaga societate 
sovietică se simte, ca totdeauna în momente de schimbări-de-domni, 
numai în cultură, cu deosebire în literatură şi artă. Din articolul lui 
A. Berelovici aflăm că la Congresul Scriitorilor (iunie 86), nu numai 
că a fost schimbată vechea conducere, dar a fost atacată cenzura, atât 
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faţă de texte “contemporane”, dar, mai ales, faţă de scriitorii 
consideraţi “trădători”: Gumiliov, Merejkovcki, Zamiatin; s-a cerut 
publicarea operelor complete ale lui Pasternak (deci şi a Doctorului 
Jivago), ale Annei Ahmatova (deci şi a Recviemului), de asemenea, 
publicarea scrierilor lui Hlebnikov, A. Platonov, Sologub. Este 
adevărat: această revendicare nu este nouă, însă în iunie ‘86 a fost 
formulată cu aproape violenţă. 

Berelovici observă că şi cei mai acerbi critici nu au debordat 
perioada brejneviană - cu o excepţie: Voznesenski - care a cerut 
condamnarea oficială a tezelor jdanoviste din 1946. În rest, criticile şi 
doleanţele scriitorilor s-au învârtit în jurul “cazului Tvardovski” - fost 
director al revistei Novii Mir. Să amintim rolul considerabil jucat de 
Tvardovski şi de Novii Mir: Încă de la sfârşitul anului 1953, la puţin 
timp după moartea lui Stalin, aici au fost publicate două articole care 
au pus în cauză realismul socialist ca “metodă artistică”, de asemenea, 
“conducerea”, de către partid a literaturii (Pomeranţev: “Despre since- 
ritate în literatură” - să ne aducem aminte că “sinceritismul” a avut 
ecouri şi în România, însă la noi, “sincerii” au fost pe loc pedepsiţi); şi 
cronica la Pădurea rusească a lui Leonid Leonov, în care Marc 
Şceglov scrie că personajele negative din literatura sovietică nu sunt 
“rămăşiţe ale trecutului”, ci... produse ale sistemului. Ca urmare, în 
1954, Novii Mir este condamnată de către Plenara Uniunii Scriitorilor, 
iar Tvardovski destituit. În 1958, revenit în fruntea revistei, 
Tvardovski încearcă să libereze literatura - şi publică, în 1961 romanul 
Kira Gheorghievna de Viktor Nekrasov (tema întoarcerii din lagăr, a 
tentativei de adaptare a foştilor deţinuţi, precum şi responsabilitatea 
celor care au tăcut); în 1962, O zi din viaţa lui Ivan Denissovici de 
Soljeniţin; în 1963 Tvardovski însuşi publică partea a Il-a a 
Tiorkiniadei (“Vassili Tiorkîn pe lumea cealaltă”) - “cealaltă” fiind, 
vai, tocmai “aceasta”; în 1964 Pe malul Irtîşului de Serghei Zalîghin, 
primul roman care denunţă colectivizarea; în 1965, Morţii nu mai 
suferă - primul roman care denunţă incapacitatea militară a condam- 
natului şi mai ales nepăsarea partidului faţă de soldatul-om. Cu un ase- 
menea “trecut”, Tvardovski a fost alungat de la Novii Mir în 1970. 

Acum, în 1986, evocând “cazul Tvardovski”, scriitorii sovietici 
sunt convinşi ca “întâia mare ocazie” (cea consecutivă congresului al 
XX-lea) fusese pierdută; o parte dintre ei, cei mai optimişti, speră că, 
acum, ar putea fi “a doua mare ocazie” - dacă... Dacă, după expresia 
unuia: “dacă, după primul atac, în care ai căzut, te-ai putea ridica, 
pentru al doilea”... Berelovici (în care Nadeau îşi pusese atâtea 
speranţe...) scrie: “Cum să nu dorească schimbări, liberalizare, 
scriitorii sovietici? Însă aceşti 30 ani care s-au scurs de la congresul al 
XX-lea i-au făcut sceptici. Spre deosebire de 1956, când apăruse o 
mişcare profundă, azi «curentul nu trece»: chiar cei care cred în voinţa 
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lui Gorbaciov de a provoca schimbări, se îndoiesc, în primul rând, de 
posibilităţile, în al doilea rând, de cinstea lui. La fiecare schimbare-de- 
domn, cel nou făcuse promisiuni de «înnoire». Şi azi, generaţia de la 
‘56 este cea mai activă - dar a îmbătrânit: cei mai radicali şi mai 
activi dintre ei au fost împinşi în disidenţă, apoi în exil; alţii au ales 
calea compromisului - şi s-au compromis. Generaţiile care au urmat nu 
sunt deloc dispuse să se angajeze în luptă, fiindcă refuză să se «politi- 
zeze». Se discută încă”. Berelovici scrie mai departe: “cuvintele 
sibilinice ale noului secretar al Uniunii, Karpov. Acesta, după ce a fost 
ales democratic, de către scriitori, a spus: «Dacă vom face o paralelă 
prea acuzată cu dezgheţul (aşa era numită perioada de după congresul 
al XX-lea, după titlul unei nuvele a lui Ehrenburg - n.n.), dacă vom 
confunda democraţia cu demagogia, vom risca să cădem... în 
disidenţă». Nu se ştie dacă avertismentul a fost formulat doar la 
adresa scriitorilor, doar la adresa partidului - sau a ambelor părți”. 

Berelovici explică, în continuare, care sunt efectele “modei 
Gorbaciov” adică ale “criticii” ale, îndemnului la “transparenţă” 
(celebrul “glasnost”): permisiunea venind de sus, “spontaneitatea” 
(ca şi sinceritatea) dau impresia de critică-de-comandă - suspecta, deci. 
Sovieticii s-au obişnuit să audă aceleaşi persoane criticând, azi, cu 
severitate, ceea ce lăudau ieri. 

Şi totuşi, se întâmplă câte ceva - mai ales în teatru - dar numai la 
Moscova: un impresionant număr de piese “critice” (chiar 
“denunţătoare”, acuzatoare) sunt jucate şi, desigur, cunosc o mare 
afluenţa de public. De la texte doar-critice (spaţiul locativ, carierismul, 
birocraţia etc...), până la o piesă care face încă senzaţie: Dictatura 
conştiinţei de M. Şatrov, pusă în scenă de M. Zaharkov la teatrul 
Lenkom. Acţiunea se petrece azi, în redacţia unui jurnal pentru tineret: 
careva are ideea de a re-face “procesul” (fictiv) al lui Lenin din 1920, 
rezemâîndu-se pe texte ale Nadejdei Krupskaia. Jurnaliştii care “joacă” 
procesul (lui Lenin), în fapt fac procesul socialismului, cu martori ai 
acuzării şi ai apărării, procuror, avocat... Primul martor al acuzării 
este... Verhovenski, personaj din Demonii de Dostoievski; acesta îşi 
expune teoria despre socialism: egalitate în sclavaj pentru mase; 
puterea pentru câţiva - putere care se exercită prin teroare, denunţ. 
Verhovenski apare - în piesă - ca Demonul socialismului - de altfel, un 
alt personaj spune: “într-adevăr, Verhovenski este Pol Pot, este 
propriul nostru trecut”. Ca martori ai acuzării mai apar: un bolşevic, 
“pur” la început, dar corupt numaidecât de putere şi avantaje materi- 
ale; un comunist, pentru care scopul-scuză-mijloacele; un membru al 
“Sutanelor Negre”, care, de la pogromurile din timpul ţarismului trece, 
cu plăcere - şi cu eficacitate - în Ceka; în fine, un tânăr care visează 
revenirea “puterii puternice” - al cărei “portret” şi l-a lipit de parbrizul 
maşinii... Un alt personaj (din piesă) îl întreabă pe tânăr: “Portretul 
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cui?”. Tânărul (personaj) nu răspunde, în schimb, sala strigă, în cor: 
“Stalin!”. La un moment dat, actorii (care interpretează jurnalişti care, 
la rându-le, “joacă” personaje istorice) părăsesc măştile, succesive, 
simultane: dând impresia că improvizează, ei, actorii, interpelîndu-se 
pe numele mic, discută despre problemele lor, de teatru, de aprovizi- 
onare, comentează evenimente politice, culturale, chiar judiciare... 
Regizorul Zaharkov şi “animatorul” acestui joc-al-adevărului, un actor 
foarte popular, lankovski, avuseseră intenţia să extindă dezbaterea în 
sală, cu sala - dar şi “liberalismul gorbaciovian” are limitele lui. 

Berelovici conchide: “Spectacolul cu Dictatura conştiinţei 
marchează limita libertății sub Gorbaciov. Dar cât timp va dura? 
Şi va reuşi această excepţie să astupe prăpastia dintre intelighenţie şi 
putere? Avem toate motivele să ne îndoim: deziluziile, scepticismul 
sunt prea adânci, gesturile de «bunăvoință» prea timide şi, mai ales, 
prea tardive. Cu toate acestea, Moscova, acum, pare vie, mişcată - 
însă vorba unui proverb: şi muribunzii mişcă...” 

Nu ne vom opri la interviul acordat de către “strălucitul sovieto- 
log Moshe Lewin”; pentru că acesta îşi începe monologul prin îndem- 
nul: “Trebuie neapărat să depolitizăm discursul nostru despre URSS” 
- ceea ce ni se pare elocvent. Vom da însă un singur exemplu din rezul- 
tatele cercetărilor sale (strălucite, depolitizate) asupra... “opiniei 
publice în URSS”. Moshe Lewin susţine morţiş că aşa ceva există. 
“De exemplu?”, cere jurnalistul francez. “De exemplu”, răspunde 
Moshe Lewin, “maiştrii din industrie: fiind «ochii şi urechile» puterii, 
maiştrii raportează starea de spirit (nastroennie) a muncitorilor. 
Or această nastroennie nu constituie opinie publică?” 

Dacă mai adăugăm că tot “opinie publică” este faptul că “cititorii 
scriu redacţiilor”, ne-am făcut o imagine definitivă despre strălucirea 
sovietologului în chestiune. 
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1918 LA ROMÂNI 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1983 - 86 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 12 octombrie 1986 


A apărut de curând, la Bucureşti, la Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, colecţia de documente: 1918 la Români - desăvîrşirea 
unităţii naţional-statale a poporului român, în şase volume, grupate în 
două secţiuni: 

a) volumele I şi II - cu menţiunea: “documente externe, 1879 - 
1916. 

b) volumele III - VI - “documente interne şi externe, august 1918 
- decembrie 1920”, privind “recunoaşterea internaţională” (a desăvâr- 
şirii unităţii naţional-statale). 

Colecţia poartă indicaţia: “Direcţia Generală a Arhivelor 
Statului” şi a fost întocmită de un colectiv de cercetători, coordonato- 
ri: lon Ardeleanu, Vasile Arimia şi Mircea Muşat. 

Mărturisim din capul locului: şase volume masive, totalizând 
peste 4000 de pagini, cuprinzând 922 documente - impresionează; 
impresie de cvasinormalitate, de chiar abundență... De parcă ne-am 
trezi, în România, în faţa tejghelelor, tarabelor normal încărcate şi, 
culmea, “s-ar şi da” ceea ce vedem... 

Am fi nedrepţi dacă nu am elogia strădania cercetătorilor români: 
de asemenea, nedrepţi, dacă nu am recunoaşte şi “partea pozitivă” a 
unor istorici care, de decenii, ne serviseră doar înlocuitori de istorie 
precum lon Ardeleanu şi Mircea Muşat. Acestea fiind spuse, nu vom 
merge până acolo, încât să admirăm curajul acestor istorici de a fi 
făcut, în sfârşit, şi ceva istorie - după atâtea decenii de folclor sovietic 
şi minciună carpato-dunăreană. 

Apariţia colecţiei de documente - în cea mai mare parte necunos- 
cute românilor, şi nu doar muritorilor de rând, ei chiar istoricilor de 
profesie - ne bucură, desigur, dar ne şi întristează: ne batem în piept eu 
“tragerea” din Mircea (cel Mare, nu Bătrân), din Decebal, din 
Burebista, dar nu aveam voie să ştim cum anume ne “trăsesem” din 
bunicii şi părinţii noştri care făcuseră cu mâinile şi cu sângele lor 
această Românie pe care ne-a confiscat-o Marele Român de serviciu; 
suntem iubitori-de-ţară, ba chiar obligaţi să ne manifestăm românismul 
- dar numai cu strigăte şi adjective fără acoperire. 

Acestea fiind spuse - deocamdată - nu vom fi “recunoscători 
partidului” pentru că ne-a îngăduit să recuperăm doar o părticică din 
ceea ce ne furase, falsificase, interzisese. 

Nota asupra ediţiei ne înştiinţează că lucrarea cuprinde “izvoare 
documentare selecționate din fondul de microfilme şi xerografii (...) 
depistate, colectate din arhivele, bibliotecile şi muzeele de peste 
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hotare” - şi anume din: “Anglia, Austria, Belgia, Elveţia, Franţa, 
ambele Germanii, Italia, Iugoslavia, Polonia, Spania, USA, Turcia şi 
Ungaria”. Se vede eu ochiul liber că lipseşte o sursă, o ţară, o vecină - 
cea mai mare: URSS. Nota editorială zice: “În unele situaţii, nedispu- 
nînd de documente, s-au folosit ca sursă lucrări publicate” - subliniem 
şi ţinem minte. Mai departe, “Nota” vorbeşte de “anume condiţii de 
accesibilitate la documente, în diferite ţări” - am înţeles şi asta, ruşii nu 
au furnizat şi nu au permis recoltarea de documente care privesc 
România. Mai înregistrăm următoarea precizare din Notă: 

“Fiind vorba de acţiuni ale guvernului român sau ale românilor 
din teritoriile aflate sub stăpînire străină, în volume au fost incluse şi 
documente interne” - subliniem şi ţinem minte. 

Urmează o Introducere, semnată de M. Muşat şi V. Arimia. 
Şi pentru că este vorba de o întreprindere ştiinţifică, avem dreptul şi la 
o variantă în engleză a ei. Tot în virtutea caracterului ştiinţific, avem 
dreptul la un citat - în care este vorba de “înaintaşi” care “înfrăţindu- 
se cu munţii şi cîmpiile, cu rîurile şi codrii falnici, au rămas neclintiţi 
pe aceste meleaguri, apărîndu-şi fiinţa, existenţa liberă” - nu era nece- 
sară trimiterea la subsol, ca să aflăm cine-i autorul. 

După ce şi-au făcut închinarea, istoricii îşi văd, totuşi, de istorie, 
încercând o sinteză a evenimentelor de până la Unirea din 1918 - iar 
subsolurile sunt pline de trimiteri la documentele din lucrare. 

Cu o excepţie: Basarabia. 

Ne-am fi aşteptat să fie două excepţii, adică şi Bucovina, doar şi 
această provincie românească se află nu doar sub ocupaţie rusească, ci 
şi sub interdicţie... documentară sovietică. Dar, nu. Doar Basarabia. 
Recomandăm cititorilor să citească Introducerea, fiindcă această 
colecţie de documente nu publică documentele privitoare la Basarabia, 
informaţiile fiindu-ne date doar în Introducere şi în două-trei note din 
josul paginii - vasăzică istoria Basarabiei este dezvăluită (!) românilor 
doar prin pana lui Muşat, Ardeleanu, Arimia, rezemată pe citate din 
Ceauşescu (care desigur, bat apa în piuă şi nu se referă explicit la 
Basarabia). Aşadar, mulţumim din inimă lui Muşat şi Arimia pentru că 
în 6 (şase) rânduri din Introducerea (de 50 pagini) au condensat 
Problema Basarabiei - din care cităm 3 (rânduri): “Românii dintre Prut 
şi Nistru (...) s-au declarat mai întîi Republică Democratică Autonomă, 
iar apoi, la 24 ianuarie 1918, Republică Democratică Independentă, 
pentru ca la 27 martie să se unească cu România”. Mulţumim, pentru 
că în cele 6 volume de 4 000 de pagini cuprinzând 922 documente 
nu vom vedea nici unul din documentele consfinţind măcar cele trei 
evenimente. 

Aşadar, primele două volume adună documente privind: starea 
României după războiul din 1877; situația României în Balcani - şi 
războaiele balcanice; România în contextul balcanic şi european din 
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preajma războiului mondial; războiul - dar neutralitatea României 
(1914- 16); intrarea României în război alături de Franţa, Anglia - şi 
Rusia: campaniile din Transilvania şi Dobrogea, retragerea în 
Moldova, refacerea, marile bătălii din vara lui 1917, trădarea ruşilor - 
sfârşită prin Pacea de la Bucureşti - şi, în fine, ofensiva Aliaților 
(fără ruşi deveniți inamici) care a permis României să recupereze 
Transilvania, Bucovina şi Basarabia. 

Documentele sunt rapoarte diplomatice, telegrame, mai mult sau 
mai puţin secrete, scrisori, chiar fragmente de jurnal, memorii - şi 
memorandum-uri şi moţiuni - articole de ziar etc. Secţiunea a 2-a 
(volumele III - VI) acoperă perioada 1918 - 1920: campania din 
Ungaria, preparativele - îndelungi, anevoioase, dureroase pentru 
România - în vederea păcii (de la Paris) şi, în fine, tratatele cunoscute 
sub numele localităţilor din jurul Parisului unde fuseseră semnate: 
Versailles, Sevres, Saint-Germain en Laye, Trianon, Neuilly-sur- 
Seine. 

Încă o dată: această colecţie de documente publicată recent la 
Bucureşti reprezintă o comoară a românilor - pe care nu putem să nu o 
apropiem, prin valoare şi prin... peripetii, de Tezaurul românesc, cel 
încredinţat ruşilor în 1917 şi recuperat parțial şi cu ţârâita, ceva-ceva 
în 1936, ceva-ceva în 1956, (când regimul de la Bucureşti a făcut un 
asemenea tapaj, încât ai fi putut crede că Moscova ne-a dăruit 
propriu-i tezaur...) Colecţia de documente este şi un roman, romanul 
României Mari. În măsura în care istoria este... un roman, într-adevăr, 
“cartea” se citeşte ca atare: întâmplări (şi ce întâmplări!) personaje (şi 
ce personaje!), suspans, intrigă-intrigi şi un “deznodământ” - provi- 
zoriu, romanul încheindu-se cu deschidere... În măsura în care istoria 
este, cel puţin în principiu, ştiinţă, nemulţumirea cititorului este 
provocată, tocmai, de voinţa de romancier a “autorului”: adausuri care 
nu adaugă nimic, omisiuni grave, tendinţă în “selecţionare” (deci, 
dezechilibru) şi, în fine, intenţie vădită a regimului actual de a-şi justi- 
fica politica prezentă prin politica trecută - încercând să dea impresia 
că ceea ce face, azi, de pildă, Ceauşescu, nu este decât continuarea a 
ceea ce făcuse, de pildă, I.I.C. Brătianu... 

Desigur, istoria recentă este scrisă de învingători. Nu este cazul în 
privinţa României: Nu armele şi nu diplomaţia lui Ceauşescu (şi nici 
ale lui Gheorghiu-Dej) au învins... burghezo-moşierimea română, ca să 
instaleze comunismul românesc. Pentru simplul motiv că nu a existat 
o forţă a comunismului românesc - nici numeric, nici de influenţă (ca 
să nu mai vorbim de prestigiu - social, naţional, moral). Al Doilea 
Război Mondial a fost câştigat de ruşi - ei şi-au impus legea, deci şi 
“adevărul” - iar istoria a fost printre primele victime ale ocupanților. În 
câteva rânduri, românii se miraseră (şi speraseră...) atunci când comu- 
niştii români permiseseră ridicarea a câte unui colţ al vălului inter- 
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dicţiei. Crezând că venise ceasul să fie ridicat cu totul. 

Dar nu. Ruşii există, ruşii veghează: Pravda este doar titlul 
oficiosului comunist rusesc - atât. 

Să încercăm să vedem cum anume este construit “romanul” şi cât 
de dreaptă este balanţa adevărului istoric. 

Nu este - şi nu a fost un secret pentru nimeni: România, din 1914, 
a optat pentru neutralitate binevoitoare, până în 1916, iar din acel 
moment a intrat în foc, alături de Franţa, Anglia şi Rusia, în primul 
rând, pentru recuperarea ținuturilor româneşti aflate sub stăpânirea 
Austro-Ungariei: Transilvania şi Bucovina. Acesta este adevărul 
istoric şi nimeni nu ar fi putut pretinde că, din punctul de vedere al 
cantităţii de documente reproduse în colecţie, Basarabia să se afle pe 
picior de egalitate cu celelalte provincii. 

În primul rând, pentru că, în conştiinţa românilor din Vechiul 
Regat, Basarabia nu exista. Privirile, gândurile lor se îndreptau numai 
spre Transilvania şi Bucovina: în preajma războiului, nici nu se rostea 
cuvântul Basarabia - singurii care o făceau erau filogermanii români şi 
emisarii guvernelor german şi austriac: aceştia promiteau recuperarea 
Basarabiei de la ruşi, în schimbul alianţei cu ei. În 4-17 august 1916, 
când România a încheiat Tratatul (secret) mai exact: Convenţiile 
politică şi militară cu Antanta (Franţa, Anglia, Italia şi Rusia) care 
promiteau explicit şi cu detalii cartografice Transilvania şi Bucovina 
(până la Prut), nu putea fi vorba de revendicarea unui teritoriu ocupat 
de un aliat (Rusia). Cu atât mai puţin s-au gândit românii la Basarabia, 
după înfrângerile militare din Transilvania, Dobrogea, după evacuarea 
Munteniei şi retragerea în Moldova - măcar pentru faptul că 
ameninţarea duşmanului era atât de teribilă, încât “de actualitate” era... 
retragerea în inima Rusiei, pe Donet... 

În continuare, este adevărat că, pe Frontul Moldovei, din 1917, 
grija guvernului, a armatei, a refugiaților - adică a României - era de a 
nu pierde puţinul rămas din România - şi nu Basarabia... Aşa că 
primele semne de... independenţă ale basarabenilor înşişi fuseseră 
primite de către românii de la Iaşi cu... mirare, chiar cu îngrijorare. 
Să recapitulăm stări şi evenimente: 

Iarna 1916 - 1917 fusese cumplită pentru românii retraşi în 
Moldova: pieriseră - pe front, în timpul retragerii, de tifos exantematic 
(adus de ruşi) - aproape jumătate de milion de oameni, mai bine de 3/4 
din teritoriu fusese ocupat de inamic, restul de temutul aliat rus, şi cu 
toate că armata fusese repusă pe picioare de către francezi, la Petrograd 
izbucnise revoluţia - ale cărei ecouri se simțeau, pe front. 

Şi chiar atunci îşi găsiseră basarabenii să se manifeste: în cursul 
lunii martie (1917), Partidul Moldovenesc difuzează - şi prin presă - 
apeluri la organizare-şi-liberare; în 9 aprilie (17) Partidul 
(Moldovenesc) îşi face cunoscut programul; în 18 aprilie, soldaţii şi 
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ofiţerii moldoveni, la Odessa, apoi la Chişinău, cer (şi promit) reforme, 
(mai ales agrară!) în lunile mai şi iunie (1917) sunt organizate o sumă 
de congrese (ale ţăranilor, preoţilor, învăţătorilor, studenţilor, mereu şi 
mereu ale soldaţilor); în plină bătălie (Mărăşti, Mărăşeşti) - în care 
românii se acoperă de glorie şi de sânge (iar trupele ruseşti părăsesc 
frontul, ba chiar pactizează cu inamicul), basarabenii se ţin de 
congrese, moţiuni, apeluri, reforme...iar la 21 noiembrie 1917, 
constituie Republica Democratică Autonomă, prin voinţa Sfatului 
Ţării, alcătuit din 150 deputaţi: 105 “moldoveni”, 45 “minoritari” - 
ceea ce reprezintă procentajul cel mai însemnat (30%) de... toleranţă; 
la 7 decembrie (tot 1917) este alcătuit primul guvern (Directoratul); la 
24 ianuarie 1918, Basarabia se declară Republică Moldovenească 
Independentă (faţă de Federaţia Rusă), iar la 27 martie (18) proclamă 
Unirea cu Regatul României - unire cu anume condiţii: autonomie 
provincială, drepturi pentru minorități şi reformă agrară specifică. 
Istorica hotărâre a fost luată prin vot deschis: din totalul de 125 
deputaţi prezenţi, 86 au votat pentru unire, 3 au votat contra, 39 s-au 
abținut. 

La 9 aprilie 1918 regele Ferdinand a ratificat unirea; la 27 noiem- 
brie - 1918, Sfatul Ţării a hotărât unirea-fără-condiţii - legea fiind 
ratificată la 31 decembrie (1918), votată, la 29 decembrie 1919, atât în 
Adunarea Deputaţilor, cât şi în Senat - “în unanimitate cu 
aclamaţiuni”. În fine, consfinţită prin Tratatul de la Paris, la 28 
octombrie 1920, încheiat între Franţa, Anglia, Italia, Japonia — şi 
România. 

Cititorul şi amatorul de istorie să nu caute în colecţia de docu- 
mente publicată la Bucureşti, în 6 volume, documentele privitoare la 
unirea Basarabiei cu Patria Mama. Nu le va găsi. Desigur, va afla 
indirect, din altele, “cam ce s-a petrecut în Basarabia”, dar nici un 
document basarabean. Ca un fel de “compensație”, îngrijitorii colecţiei 
ne explică ei, sub semnătura lor, câte ceva în Prefeţe şi în note de 
subsol, iar la sfârşitul volumului VI (şi ultimul), ne oferă o chestie 
intitulată: (1920). Studiu privind continuitatea elementului românesc 
în Basarabia” - în franceză şi în traducere românească - un fel de 
rezumat rapid şi ruşinos, în care ni se servesc, la “Anexe” câte un 
fragment de hotărâre, de lege, iar din Tratatul din 28 octombrie 1920 - 
reamintim: tratat care a avut drept obiect Basarabia - o ciosvârtă din 
Art. I şi o alta din Art. LX. “Studiul” cu pricina nu are autor (nici măcar 
colectiv), ni se indică doar că provine din “Arhivele Statului, 
Bucureşti, fond Preşedinţia Consiliului de Miniştri, dosar nr. 57/1918, 
f. 158-175... 

Încă o dată: “greutatea” Basarabiei în Unirea de la 1918 nu este 
aceeaşi cu a Transilvaniei - deşi, cronologic, i-o luase înainte, cu 
9 luni. Să admitem: nici măcar cu a Bucovinei. Dar chiar aflîndu-se pe 
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al treilea loc, acel al treilea - şi ultim - ar fi avut cu ce să fie acoperit 
din punct de vedere documentar. 

Să revenim la textele tratatelor, cele care au consfințit, pe plan 
internațional, România Mare. Colecţia publică în versiune integrală, 
atât în original (franceză) cât şi în română: 

- Tratatul de pace cu Germania (““Versailles”) - 350 pagini; 

- Tratatul de pace cu Bulgaria (“Neuilly”) - 200 pagini; 

- Tratatul de pace cu Austria (““St.-Germain”) - 280 pagini; 

- Tratatul de pace cu Ungaria (“Trianon”) - 260 pagini, fără să mai 
vorbim de reproducerea integrală şi în două limbi (franceză şi română) 
a Convenţiilor de armistițiu, a Tratatului asupra minorităţilor, a 
Tratatului zis “de la Sevres” (încheiat între Marile Puteri şi 
Cehoslovacia, Polonia, Iugoslavia, România) etc... Însă pentru Tratatul 
de la Paris, privitor la Basarabia, ni se aruncă firimituri: o jumătate de 
pagină - şi aceea indirectă şi anonimă. 

Dar Basarabia este nedreptăţită, nu doar prin absenţa documente- 
lor scrise, ci şi a celor iconografice: din câteva sute de reproduceri 
fotografice, mai bine de jumătate dintre ele sunt consacrate 
Transilvaniei. “Proporția” nu ar fi contestabilă - totuşi... Totuşi, 
Bucovina are dreptul la doar trei imagini (din care două reprezintă 
două momente ale aceluiaşi eveniment: dezvelirea monumentului 
Unirii la Cernăuţi). Dar nici o fotografie cu, despre Basarabia. Dacă 
provincia Transilvania este prezentă, iconografic, cu, de pildă, două- 
trei-patru fotografii, nu doar de la Alba-Iulia, Sibiu, Cluj, dar de la 
Orlat şi Sălişte, Miercurea-Sibiului şi Careii-Mari, Vinţul de Sus şi 
Luna de Jos; ba chiar cu zeci de fotografii din Ungaria (numai locali- 
tatea Békéscsaba are dreptul la cinci poze), Chişinăul, de pildă, la nici 
una. Şi, totuşi, la Chişinău avusese loc primul (cronologic, se înţelege) 
act de Unire a unei provincii româneşti cu România - pentru memorie: 
cu nouă luni înainte de Alba-Iulia... 

“Terarhizări” operează Ministerul Adevărului de la Bucureşti şi în 
iconografia consacrată Transilvaniei: observăm că dacă un Iuliu 
Maniu, de pildă, apare de doar două ori - şi în grupuri numeroase - un 
Ştefan Cicio Pop este răsplătit, postum, cu o mulţime, şi în grup 
ŞI... individuale. Care să-i fi fost meritele - mai mari decât ale 
lui Maniu? Desigur, faptul că un urmaş al lui Cicio Pop a fost şi 
rămâne tovarăş şi coleg de... “diplomaţie” al lui Dumitru Aninoiu, 
strălucit ambasador la Viena şi Paris. 

Privim, în continuare, fotografiile transilvănenilor; nu ne putem 
desprinde ochii de la chipul lui Maniu, al lui Fluieraş, al lui Jumanca; 
primul, naţionalist, devenit preşedinte al partidului naţional-ţărănist; 
ceilalţi doi, socialişti. Toţi trei puseseră umărul la edificarea României 
Mari; între cele două războaie nu deveniseră “fascişti”, iar în timpul 
celui de al doilea, nu colaboraseră cu guvernul militar al lui Antonescu. 
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Şi, totuşi, cum au sfârşit-o? Toți acei mari Români care au avut 
neşansa de a mai fi în viaţă, la venirea comuniştilor, au fost asasinati. 
Aşadar, ce “şansă” au avut “bătrânii Brătieni” în comparație cu 
“tinerii” că au murit de moarte bună şi înainte de venirea comuniştilor; 
în termeni de “şansă” ne gândim până şi la un I. G. Duca şi la un 
Nicolae Iorga; chiar şi la Mareşalul Antonescu - cel puţin acesta a fost 
scutit de ciomegele securiştilor. Desigur, deplângem moartea timpurie 
a poetului Octavian Goga, dar credem că a avut “şansa” de a nu 
deveni coleg de Aiud şi de “polonic” cu poetul Nichifor Crainic. 

Şi mai privim fotografiile cu chipul lui Al. Vaida Voevod şi 
nu putem uita că fiul său a fost ucis în anchetă, în 1950. Şi îl privim 
din nou pe luliu Maniu şi nu uităm că a fost ucis în închisoarea 
din Sighet - ca şi Ion Mihalache, ca şi George I. Brătianu - însă după 
luni, ani în care fusese călărit, la propriu, de securiști, lovit cu 
ciomagul în cap, ca să tragă, să ducă... 

Actualul proprietar al României şi stăpân absolut al istoriei 
acestei nefericite ţări vrea să dea impresia că el nu a participat la “unele 
abuzuri dintr-o anumită perioadă”; ca să-şi consolideze puterea 
moştenită de la Gheorghiu-Dej, când a “dedejizat” Aparatul, l-a 
“pedepsit” pe Al. Drăghici, dar numai pentru Pătraşcanu şi 
pătrăşcănişti, iar pe Teohari Georgescu l-a re-cooptat în C. C. Nici un 
regret, măcar de formă, pentru zecile de mii de nevinovaţi (adevărat: 
necomunişti) ucişi de către comunişti; pentru milioanele de nevinovaţi 
(dar necomunişti) persecutați din tată-n fiu, din fiu în nepot, de către 
comunişti, iar dacă, din când în când, se mai scrie câte ceva despre 
victimele comunismului, deci şi ale lui, aceasta nu înseamnă că lupul 
şi-a schimbat şi năravul, odată cu... schimbarea ciomagului de 
activist (cu care îi colectivizase pe dobrogeni) în sceptru voievodal, ci 
înseamnă numai şi numai confiscare şi a istoriei Românilor, pentru a- 
şi confecţiona o legitimitate. 

Cine va citi cu atenţie toate cele 6 volume de documente privind 
făunirea României Mari, va înţelege că şi acest act a fost furat şi 
spurcat de comunistul Ceauşescu. Nu România Mare îl interesează, ci 
“problemele” numai ale lui, pe care încearcă să şi le rezerve cu istoria 
noastră - şi anume: 

1. Diversiunea cu “Transilvania ameninţată de Unguri” - să 
consulte românii documentele, ca să se convingă că ungurii nu s-au 
schimbat, din timpul primului război mondial; 

2. Simultan cu cerşirea, anuală, a “clauzei”, instilarea unui 
antiamericanism dezgustător - să consulte românii documentele, ca 
să afle, (dacă nu au ştiut) că americanii, deşi aliaţi, ne fuseseră ostili - 
încă de pe atunci...; 

3. Americanii... or fi fost ei cum or fi fost (iar azi: ar fi ei cum ar 
fi), însă ostilitatea lor trecută şi prezentă a fost şi este provocată 
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ŞI întreţinută numai de către ovreimea americană; 

4) Diversiunea cu “independenţa faţă de Rusia” - iată, în atâtea 
documente se scrie şi despre Bucovina, chiar şi despre Basarabia - 
dacă nu au fost publicate cele “directe”, aceasta numai pentru că 
sovieticii nu au permis să li se umble prin arhive... 

Inutil demers: onorabilitatea, legitimitatea se câştigă prin facere, 
nu prin des-facere; prin edificare, nu prin distrugere. lar ceea ce va lăsa 
după el - canale şi căi triumfale - nu va compensa ceea ce a stricat, iar 
peste 50 ani, o eventuală colecţie de documente atestând “buna 
intenţie”, “patriotismul” comunistului Ceauşescu nu va reuşi să smulgă 
din memorie accidentul - unic şi monstruos - botezat în derâdere: 
“Anii Lumină”. 


Alcătuitorii colecției nu se pot ascunde îndărătul indicaţiei de pe 
pagina de gardă a primului volum: “documente externe”. Chiar dacă 
Sovieticii nu le-au permis consultarea arhivelor, după cum aflăm din 
Nota asupra ediției, din aceeaşi Notă aflăm că “în volume au fost 
incluse şi documente interne”. De ce nu le-au reprodus? Aceste 
“documente interne” privind Basarabia, nu numai că există, 
depozitate în arhive, dar, încă de la sfârşitul anilor *60, un grup de 
cercetători (printre ei aflându-se şi martori direcţi ai evenimentelor 
amintite, precum Alexandru V. Boldur şi Pantelimon Halippa) a lucrat 
cu, pe ele, documentele - de ce nu au fost incluse în colecţie? Nota 
asupra ediţiei spune că “în unele cazuri, lipsind documentele, au fost 
folosite ca sursă lucrări publicate” - de ce nu au fost folosite “lucrările 
publicate“? Măcar cele indicate în modesta bibliografie indicată în 
volumul: 1918 - Le récit du témoin Alexandru V. Boldur (L'Union 
de la Bessarabie avec la Roumanie). Să nu fi cunoscut cercetătorii de 
la Bucureşti această lucrare? Imposibil: Al. V. Boldur a lucrat - la 
Bucureşti - în grupul amintit, împreună cu Pan Halppa, iar textul 
“mărturiei” a fost încredinţat de către autorităţile româneşti lui 
Constantin losif Drăgan - acesta publicându-l în propria-i editură 
numită Nagard (adică: Drăgan, citit de-a-ndoaselea). 

Dacă astfel se scrie istoria la Bucureşti, nu ne rămâne decât să 
aşteptăm ca bunul prieten al lui Ceauşescu să ne lumineze şi în 
problema Basarabiei (cum ne-a luminat în chestiunea Banatului şi, 
mai ales, în a Traciei...). 
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ELENA BONNER: “UN EXIL PARTAGE”, 
PARIS, SEUIL, 1986 
Difuzat la postul de radio Deutsche Welle, 23 decembrie 1986 


A apărut, de curând şi în traducere franceză, la Paris, volumul de 
mărturii al Elenei Bonner, al cărui titlu, în româneşte, ar fi: “Un 
surghiun împărtăşit” - în sensul de împărţire liber-consimţită. 

Şi cu toate că apariţia acestei cărți a provocat, în Franţa, cronici 
entuziaste, în majoritate, comentatorii au... comentat, cu anticipație 
Memoriile lui Andrei Saharov; care încă nu au apărut, însă când 
vor apărea... 

Procedeu lipsit, nu doar de civilitate, ci nedrept: aceiaşi jurnalişti 
care nu conteniseră cu osanalele la adresa soţiei-marelui-disident - 
pentru curajul şi devotamentul ei de soţie, acolo, în Rusia - au găsit că 
volumul de mărturii ale femeii “nu poate fi decât o cronică a 
devotamentului casnic în umbra marelui bărbat” - şi alte insanităţi. 

Nu ne simţim chemaţi să restabilim, noi, dreptatea femeii în faţa 
bărbatului - pentru că nu despre asta este vorba. Vorba este despre - 
întâi: a şti (sau a nu şti) să citeşti o carte (pentru că, în majoritate, 
cronicarii francezi au răsfoit cartea... femeii, aşteptînd să vină “cea 
adevărată”, a bărbatului); în al doilea rând, pentru a reaminti un loc 
comun - pe care însuşi Andrei Saharov l-a rostit, scris, în mai multe 
rânduri: disidenţa (sau opoziţia) în ţările totalitare, se-face-în-doi: 
oricât de curajos, de hotărât, de... supraom ar fi omul (de regulă 
bărbatul), rezistă atâta cât rezistă (şi uneori, învinge) numai dacă 
femeia îi împărtăşeşte (adică împarte cu el, de-bună-voie-şi-nesilită- 
de-nimeni) la-greul. 

Şi nu vom atenta întru nimic la statura - şi statuia - lui Saharov, 
dacă vom repeta, iarăşi, cuvintele lui: “Fără ea (Elena Bonner) nu aş fi 
aflat ce se petrece în jurul meu; fără ea, nu aş fi vorbit cu glas tare 
despre ceea ce se petrecea cu oamenii din jurul meu; fără ea, de când 
sunt exilat la Gorki, nimeni nu ar fi aflat ce se petrece cu mine”. 

Citatul nu este extras din cartea de mărturii ale ei - femeia are 
enorm de mult bun simţ şi o modestie pe care nu o au, din păcate, 
soțiile, văduvele, fiicele abuzive. Şi nu s-a trezit peste noapte făcătoare 
de amintiri-despre..., în care totala neînțelegere a omului pe care ar 
vrea să-l prezinte “dinăuntru” este egalată doar de trivialitatea unor 
“detalii intime”. Elena Bonner se hotărăşte să pună pe hârtie ceea ce 
ştie - în primele luni ale anului 1986, în America - nu pentru a-şi 
justifica poziţia de “jumătate” a marelui Saharov, ci iată - cităm din 
Cuvânt înainte: 

“De ce am scris această carte? Răspunsul cel mai comod ar fi: 
«Ca să depun mărturie» - dar ar fi un răspuns incomplet. Desigur, 
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simţeam nevoia să scriu şi să las cartea aici (în America, n.n.) cu 
gândul că poate aceste pagini îi vor fi de ajutor lui” (lui Saharov n.n.). 

Atragem atenţia: acest “Cuvânt înainte” (ca de obicei, scris... la 
urmă) poartă indicaţia: “21 mai 1986, Newton, Massachusetts”, iar 
ultima fraza sună astfel: “Peste două zile, un avion mă va duce de aici, 
din Lumea Nouă în Lumea Veche, apoi, după încă o săptămână, mă voi 
întoarce în acea lume fără bucurii - cu adevărat veche pentru noi - 
lumea ne-libertăţii, dar fericită, totuşi, că am putut lăsa, în libertate, 
aceste pagini”. 

Aceasta fiind “cheia” unei cărţi care, la urma urmei, este limpede 
ca lumina zilei. 

Elena Bonner şi-a scris amintirile ca un neprofesionist - dar, în 
cazul ei, până şi stângăciile au şi farmec şi... impact. Desigur, îşi aduce 
aminte ce li s-a întâmplat lor, soţilor Saharov, după ce au fost exilați la 
Gorki, transcrie o sumă de documente trimise pe alte căi, anterior, 
încearcă să reconstituie discuţii, scene - mai ales în legătură cu 
internările forţate ale lui Andrei Saharov, grevele foamei, “victoriile” 
lor în faţa monstruoasei maşini a KGB-ului - dar mai ales “înfrân- 
gerile”. În fapt, una singură: Saharov încetase o grevă a foamei, 
crezînd în promisiunile autorităţilor că vor rezolva o anume doleanţă, 
desigur, KGB nu-şi respectă “cuvântul”, iar Saharov ia atât de serios 
această inevitabilă întâmplare, încât se crede sfârşit, nu doar pentru 
viitor, dar îşi pune sub semnul întrebării şi acţiunile trecute; în acele 
momente, Elena Bonner, desigur, îl încurajase, ba chiar găsise că 
Saharov, căzînd în capcana grosolană a KGB, dovedise, din contră, că 
e mai tare ca oricând, pentru că rămăsese un inocent şi un pur... 

Cât despre “metodele paşnice” folosite de KGB pentru a-i frânge 
pe aceşti doi oameni în vârstă, bolnavi, izolaţi... parcă ne-am afla 
în România. 

În primul rând (şi în permanenţă): calomnia; atât pe-cale-oficială, 
cât şi cea “şoptită”. Bine gândită, de la Centru, riguros... construită, 
calomnia trebuie să-l vizeze pe Saharov indirect. Fiindcă Andrei 
Saharov trebuie să apară “în ochii opiniei publice” ca un om, la urma 
urmelor, cumsecade, structural cinstit (ba chiar cu oarecari merite 
ştiinţifice...) - însă cam naiv; cam papa-lapte; uşor de “manipulat” - de 
oricine! (şi mai ales de “manipulatori profesionişti deghizați în fustă” 
- inadvertenţa logică şi lingvistică aparţine presei sovietice). Astfel 
prezentându-l, KGB încearcă să împuşte doi iepuri dintr-un foc: 
Saharov apare ca un “instrument al antisovietismului” - nu ca un 
ideolog - “manipulat” de către CIA, şi mai ales de către sionismul 
mondial (nu întâmplător, nevastă-sa e evreică!) pe de altă parte, 
începând cu “izolarea” savantului la Gorki, continuând cu internările - 
şi sfârşind cu “diagnosticele” (comunicate întâi revistei Bild şi abia 
după luni de zile pacientului...) - toate acestea trebuie să acrediteze 
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teza iresponsabilităţii numitului Saharov, să “legitimeze” izolarea lui 
(administrativă şi medicală). 

Aşadar, Saharov este un “bun rus”, un “cetăţean sovietic cinstit” 
ŞI cu o origine din cele mai sănătoase (nu doar socială, ci... naţională). 
Şi ce bun-cinstit-de-al-nostru ar fi fost el şi în ziua de azi, dacă... Dacă 
nu ar fi căzut “victima” “acelei muieri”: Elena Bonner. Care, nu numai 
că i-a sucit capul, l-a zăpăcit, ca să profite de banii lui, de “casele şi 
maşinile” lui, de toate avantajele de akademik sovietic- fireşte, numai 
şi numai în profitul familiei ei, de evrei, şi în dezavantajul bieţilor 
copilaşi ai lui Saharov din prima căsătorie; nu numai că i-a făcut 
legătura bravului rus cu tot felul de scursuri capitaliste - jurnalişti, 
diplomaţi, oameni politici occidentali - dar “toate textele semnate de 
Saharov sunt, în realitate, scrise de alde Bonner şi alţi Jankelevici”. Ba 
chiar, dacă ar fi să credem Pravda, până şi “aşa-zisul memoriu 
prezentat lui Hruşciov” (în legătură cu pericolul nuclear) ar fi fost scris 
“tot de către Bonneri” (la plural, evident - amintim că Saharov a cunos- 
cut-o pe Elena Bonner în 1970). lar după N. N. lakovlev (un Eugen 
Barbu moscovit), “Casa Bonner and children” este un cuib al CIA 
(de altfel, una din operele numitului lakovlev se intitulează “CIA 
contra URSS” şi a cunoscut, în doar şase luni ale anului 1983, 
3 ediţii...). 

Tot după lakovlev - dar nu numai, peste hotare lucrează din greu 
şi Victor Louis: “adevărata vinovată” nu este doar o spioană ameri- 
cană şi o agentă a sionismului (să nu uităm francmasoneria) - cititorii 
sovietici nu ar lua în seamă asemenea păcate... În schimb, dacă 
“adevărata vinovată” a fost, în tinereţea ei “o femeie uşoară, care 
se dădea pe bani”, “o femeie fatală (!) care l-a omorât pe poetul 
Bagriţki, pentru bani”, “o maşteră pentru bieţii copii ai lui Saharov 
din prima căsătorie, pe care după ce i-a bătut, i-a aruncat în stradă din 
propria lor casă” - aşa, da, cititorul sovietic va fi sensibilizat. Şi, 
pe stradă, în tren, la coadă-la-cartofi, va încerca să o pedepsească 
(vom reveni la tentativele de linşaj). 

Comentatorii francezi - care au avut răbdarea să şi foileteze 
cartea - au găsit că “pasajele în care (Elena Bonner) se disculpă de 
anumite acuzaţii sunt de-a dreptul plicticoase”. 

Îi priveşte pe francezi. Noi însă ştim că dacă un bărbat suportă 
mai uşor astfel de calomnii (în primul rând, nu există expresia: “bărbat 
uşor” - şi chiar de ar fi, ar... consacra, nu blama; în al doilea, un bărbat 
calomniat se simte uşurat după ce i-a ars o pereche de palme 
calomniatorului soţiei sale, ceea ce a şi făcut Saharov, la Gorki, unde 
imprudentul lakovlev îl vizitase... ca să-i ia un interviu) dar femeia nu 
se poate uşura, pentru că, în Rusia, femeia nu pălmuieşte un bărbat - 
aşadar, pentru femeie calomnia este insuportabilă. Şi, iată, scriindu-şi 
amintirile, în America, Elena Bonner a găsit, în sfârşit, prilejul, să se 
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apere. Desigur, pentru un occidental, calomnia se rezolvă la tribunal - 
dar la care tribunal sovietic să-şi cheme o femeie calomniatorul? 
Când tribunalul este o anexă a KGB, când “judecător” este colegul 
lui lakovlev? 

Cartea Elenei Bonner, Un surghiun împărtăşit, mai explică 
(pentru cei care nu înțelegeau, sau înțelegeau altceva) şi motivaţia 
profundă a grevelor foamei declarate de Andrei Saharov, unele 
“împărtăşite” şi de soţia sa. 

Noi, cei din Occident, ştiam că, de fiecare dată când KGB îşi 
punea la lucru brigada de “explicatori” ai mezalianţei lui Saharov, era 
un semn că savantul exilat la Gorki dăduse un semn de viaţă: fie că 
trimisese în Occident un text “exploziv”, fie că declarase (deja) o 
grevă a foamei. “Explicaţia” era organizată astfel: inevitabilul Victor 
Louis lăsa să-i scape câteva cuvinte, în cursul unui coktail, sau 
“încredința” revistei germane Bild un set de fotografii, chiar câte o 
casetă de film; simultan, publicaţia exilaţilor ruşi din America, Vocea 
Rusiei (mai exact: Glasul...) publica “dezvăluiri” despre “influenţa 
nefastă a sionismului mondial asupra lui Saharov”. Iar “presei” de la 
Moscova nu-i mai rămânea decât să... citeze “din presa occidentală” - 
procedeu drag şi “presei” de la Bucureşti. 

În general, “mirarea” explicatorilor era astfel formulată: “Cum se 
face că Saharov, acest mare om, preocupat doar de marile probleme ale 
omenirii - printre care şi drepturile omului”, strecurau ei - “acest 
monument de altruism, de generozitate devine, brusc, egoist, meschin 
- şi la urma urmelor, neserios - fiindcă, iată, a declarat greva foamei 
pentru ca noră-sa să plece în Israel - noră care nici nu-i este noră- 
dreaptă, fiind soția fiului numai al Elenei Bonner!; iată-l, mobilizând 
opinia publică mon-di-a-lă pentru un oarecare paşaport de emigrare 
(tot în Israel, desigur!) a unui ginere - care, în realitate, îi este ginere- 
drept numai nevesti-si!; şi, să fim serioşi: un asemenea tapaj, repetat, 
cu greve-ale-foamei, pentru ca nevastă-sa (care nici nu e mama 
copiilor săi) să se trateze de nuştiuce, tocmai în Italia, ba chiar în 
America!” 

Să ne amintim - cu neplăcere: printre cei care au participat la ase- 
menea campanii de “explicare”, în Occident, a fost şi scriitorul 
Zinoviev care, pierzînd încă o dată ocazia de a tăcea, s-a trezit scriind 
(într-o carte, nu într-un articol) că Saharov este “acel mare umanist 
care face greve ale foamei pentru ca noră-sa să plece în Occident”... 

Or, Saharov a declarat şi a ţinut acele greve ale foamei - teribile 
prin ele însele, fiindcă le făcuse în spitalul KGB, supus torturii 
alimentării forţate şi mai ales umilinţelor de tot felul - dar şi prin 
sechele (datorate nu... foamei, ci “medicamentelor” administrate de 
KGB în cursul internărilor) - aşadar, acele greve ale foamei erau 
motivate, nu doar de spiritul-de-familie (egoist, meschin, neserios etc), 
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ci de dorinţa (izvorâtă din spaima) de a nu se lăsa total izolaţi de 
lume. Deja, trimişi în surghiun la Gorki (oraş-închis), li se interziseseră 
legăturile cu prietenii ruşi, cu jurnaliştii, diplomaţii occidentali; 
deja Elenei Bonner 1 se interzisese să mai călătorească la Moscova 
(pentru provizii şi pentru contacte). Dacă s-ar fi lăsat “în grija” KGB- 
ului, la Gorki, ar fi fost înmormântați. Singura posibilitate de a mai 
comunica în exterior rămânea prin membrii familiei - cu condiţia ca 
aceştia să fie afară. 

Din fericire, a izbutit: mama Elenei Bonner, precum şi fiul şi fiica 
au reuşit să “iasă”, să se stabilească în America, creând un nucleu de... 
contraexplicaţii. Din nefericire, nu întotdeauna “copiii din America” 
percepeau sau explicau eficace “subtilităţile” jocului KGB - cazul, mai 
ales, al “filmelor” transmise de către Victor Louis revistei germane 
Bild - care filme “arătau” buna-sănătate a lui Saharov, ba chiar 
“vorbeau” (în scena convorbirii telefonice - filmată şi înregistrată 
sonor şi... trucată) despre... “totalul acord (al lui Saharov) cu politica 
internaţională a guvernului sovietic”... De aceea era vital ca însăşi 
Elena Bonner să “iasă”, să spună, să explice ea, dinăuntru, ce anume 
s-a întâmplat. 

Şi, în cele din urmă, cei doi bătrânei, bolnavi, izolaţi au reuşit: 
după un număr de greve ale foamei, Elena Bonner a fost autorizată 
să “iasă”; pentru tratament. Bineînţeles, ea avea mare nevoie de un 
tratament medical. Dar mai ales el, Saharov, avea nevoie să ştie că 
faptele şi cuvintele sale ajung nealterate în Lumea Liberă. 

Elena Bonner nu s-a mulţumit să-şi îngrijească ochii şi să 
restabilească adevărul, pe cale orală. A scris şi această carte - după 
care, cu conştiinţa împăcată, s-a întors. “În acea lume fără bucurii, în 
lumea fără libertăţi” - care este Rusia întreagă. Şi nu oriunde în Rusia 
întreagă, ci în Gorki, oraş-închis. 

După şapte ani de surghiun, Saharov a fost autorizat să se întoarcă 
la Moscova. Însuşi Gorbaciov i-a telefonat, ca să-i dea plăcuta veste... 
kremlinologii occidentali cred că liberarea lui Saharov se plasează 
într-un context şi că nu ar fi fost legată de “cazul” însuşi. Ceea ce poate 
fi adevărat - Marcenko este lăsat să crape ca un câine, în Gulag, iar 
Saharov este liberat. 

Şi totuşi, într-o anumită măsură, liberarea lui Saharov se 
datorează şi faptului că “pedepsitul” nu a îndurat fără să crâcnească; şi 
a “crâcnit” tot timpul, fiindcă nu a fost singur. Fiindcă surghiunul a 
fost împărțit în două, împărtăşit. 

Cu jumătatea, la propriu: Elena Bonner. 


